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căror nume, din nefericire, am uitat să mi le notez, pentru 
ajutorul acordat cu expresiile în limba franceză. 

Monika Berrisch, pentru că m-a lăsat să iau cu împrumut 
persona ei. 

Şi soțul meu, Doug Watkins, care de data asta mi-a oferit 
primele rânduri ale Prologului. 


PROLOG 


Timpul înseamnă o mulțime de lucruri care înseamnă 
Dumnezeu, aşa zic oamenii. El există întotdeauna dinainte şi nu 
are sfârşit. Este atotputernic — nimic nu poate rezista trecerii lui, 
nu-i aşa? Nici munții, nici armatele. 

lar timpul, desigur, vindecă tot. Totul se rezolvă, că e 
îndeajuns timp: durerile se uită, greutățile se depăşesc, iar 
pierderile sunt asumate. 

„În sudoarea feţei tale îţi vei mânca pâinea ta, până te vei 
întoarce în pământul din care eşti luat; căci pământ eşti şi în 
pământ te vei întoarce.“* 

lar dacă timpul este ceva apropiat de Dumnezeu, Memoria 
trebuie să fie totuna cu Diavolul. 
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PARTEA ÎNTÂI 
ZVONURI DE RĂZBOI 


1 
O CONVERSAȚIE ÎNTRERUPTĂ 


Câinele i-a depistat din prima. Deşi era beznă, lan Murray 
mai mult a simţit decât a văzut capul lui Rollo ridicându-se brusc 
de lângă coapsa lui şi ciulind urechile. A pus o mână pe gâtul 
câinelui și i-a pipăit blana zbârlită în semn de avertisment. 

Întrucât erau extrem de obișnuiți unul cu altul, nici măcar n- 
a gândit conştient „Oameni“, ci a dus mâna cealaltă la cuțit şi a 
rămas neclintit, doar respirând. Ascultând. 

Pădurea era tăcută. Mai erau câteva ore până în zori, dar 
aerul era nemișcat ca acela dintr-o biserică, iar negura, ca fumul 
din cădelniță, se înălța încet din pământ. Se întinsese să se 
odihnească pe trunchiul prăbuşit al unui tulipier uriaş, preferând 
gâdilăturile micilor păduchi de lemn în locul umezelii 
pătrunzătoare. Stătea cu mâna lipită de blana câinelui, așteptând. 

Rollo mârâia încet şi fără oprire, dar lan abia dacă îl auzea, 
însă îl simţea cu ușurință, iar vibraţiile îi urcau prin braţ, 
stârnindu-i toți nervii din corp. Nu adormise — oricum nu mai 
dormea noaptea —, dar stătuse liniștit, privind bolta cerului, 
cufundat în cearta lui obişnuită cu Dumnezeu. Liniştea se risipise 
odată cu tresăririle lui Rollo. S-a ridicat încet în șezut, trecându- 
şi picioarele peste buşteanul pe jumătate putred, şi a simțit că 
inima îi bate mai repede. 

Avertismentul lui Rollo nu se schimbase, însă el a întors 
capul mare, urmărind ceva nevăzut. Era o noapte fără lună. lan a 
văzut siluetele neclare ale copacilor şi umbrele mişcătoare ale 
nopții, dar nimic altceva. 

Apoi a auzit. Trecea cineva. Destul de departe, dar 
apropiindu-se clipă de clipă. S-a ridicat şi a pășit uşor într-un loc 
întunecos de sub un brad parfumat. A plescăit din limbă, Rollo a 
încetat să mârâie şi l-a urmat, tăcut ca lupul care îi fusese tată. 

Adăpostul lui Ian dădea spre o zonă de vânătoare. Însă 
oamenii care urmau acel drum nu porniseră la vânătoare. 

Albi. Era ciudat, chiar mai mult. Nu îi vedea, dar nici nu era 
nevoie; zgomotele pe care le făceau erau greu de confundat. Și 
indienii care călătoreau făceau zgomot, iar mulți dintre 
highlanderii între care trăia se puteau deplasa ca nişte fantome 
prin pădure, însă acum n-a avut nicio îndoială. Metal, asta era. A 
auzit zornăitul harnaşamentelor, clinchetul nasturilor de metal şi 
al cataramelor, dar şi al ţevilor de puşcă. 

Şi erau mulți. Atât de aproape, că deja le simţea mirosul. S-a 
aplecat puţin în faţă ca să surprindă un indiciu, orice. 
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Aveau la ei blănuri de animale; a simţit izul de blană rece, 
cu sânge uscat, care probabil că îl trezise pe Rollo, însă oamenii 
nu erau vânători, sigur, pentru că erau prea mulți. Asemenea 
vânători merg de obicei singuri sau doi câte doi. 

Oameni săraci şi murdari. Nu vânători, nici vorbă. În acel 
anotimp era uşor să vânezi cu capcane, însă inşii cu pricina 
emanau un miros de oameni flămânzi. lar sudoarea le duhnea a 
băutură proastă. 

Se apropiaseră de el, ajungând la vreo trei metri de el. Rollo 
a scos un pufnet vag, iar lan i-a strâns iar botul cu mâna, numai 
că oamenii făceau prea multă zarvă ca să îi audă. A numărat paşii 
celor care treceau prin dreptul lui, zgomotele făcute de gamele şi 
de cutiile cu cartuşe, gemetele provocate de rănile de la picioare 
şi suspinele provocate de extenuare. 

Douăzeci şi trei de oameni, a numărat el, plus un catâr — ba 
nu, doi; auzea scârțâitul coşurilor pline şi felul duşmănos în care 
respiră un catâr, mereu gata să se plângă. 

Oamenii nu i-ar fi descoperit, însă o adiere de vânt a purtat 
mirosul lui Rollo până la catâri. Un răcnet asurzitor a spintecat 
întunericul, iar în fața lui pădurea a explodat într-un vacarm de 
zgomote şi strigăte de oameni surprinşi. lan fugea deja când, în 
urma lui, s-au auzit pocnete de pistol. 

— A Dhia! 

Ceva l-a lovit în cap şi s-a prăbuşit în față. O fi murit? 

Nu. Îngrijorat, Rollo şi-a vârât botul umed în urechea lui. 
Capul îi vuia ca un stup şi a văzut străfulgerări de lumină în faţa 
ochilor. 

— Fugi! Ruith! i-a zis gâfâind, împingând câinele. Fugi de 
aici! Du-te! 

Scheunând în adâncul gâtlejului, animalul a ezitat. lan nu 
vedea, dar a simțit corpul mare al patrupedului care a dat să 
plece, apoi s-a întors, încă nehotărât. 

— Ruith! 

S-a ridicat pe mâini și genunchi, l-a îndemnat din nou, iar 
câinele s-a supus în cele din urmă şi a rupt-o la fugă, aşa cum 
fusese dresat. 

Chiar dacă ar fi reuşit să se ridice în picioare, tot nu mai 
avea timp să fugă. A căzut cu faţa în jos, şi-a înfipt mâinile şi 
labele picioarelor în stratul de frunze pe jumătate putrezite şi s-a 
zvârcolit cu disperare, îngropându-se. 

Cineva i-a tras un picior între omoplați, însă icnetul lui a 
rămas înfundat în frunzele ude. Nu avea importanță, pentru că 
oamenii făceau mult zgomot. Cel care îl călcase nu l-a observat; 
îl lovise din întâmplare, căci, cuprins de panică, insul acela alerga 
şi probabil crezuse că a dat peste un buştean putred. 

Împuşcăturile au încetat. Nu și strigătele, dar lan nu 
înțelegea nimic. Ştia că zace întins pe burtă, simţea umezeala 
rece pe obraji și mirosul tare de frunze moarte, dar parcă era beat, 
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iar lumea se rotea încet în jurul lui. După prima explozie de 
durere, capul nu-l mai durea chiar atât de tare, dar nu era în stare 
să şi-l ridice. 

I-a trecut vag prin cap că nimeni nu ar afla, dacă ar muri 
acolo. Mama lui s-ar îngrijora, fiindcă nu știa ce se întâmplase cu 
el. 

Zgomotele se auzeau acum mai încet şi par într-o ordine. 
Cineva încă răcnea, iar cuvintele îi sunau ca nişte comenzi. 
Indivizii plecau. S-a gândit ca prin vis că ar putea striga spre ei. 
Dacă ar fi văzut că e alb, poate că l-ar fi ajutat. Ori poate nu. 

A rămas tăcut. Ori murea, ori trăia. Dacă era pe moarte, nu 
avea cine să îl ajute. Dacă nu, atunci, nu avea nevoie de ajutor. 

Păi, nu? am întrebat, a gândit lan, reluându-şi calm 
discuația cu Dumnezeu ca şi cum ar fi stat pe trunchiul 
tulipierului, privind în adâncimile cerului. Un semn, am spus, dar 
nu mă aşteptam să fii atât de prompt. 


2 
CABANA OLANDEZĂ 


Martie 1773 

Nimeni n-a avut habar de existența cabanei decât în clipa în 
care Kenny Lindsay a văzut flăcările, în timp ce urca spre pârâu. 

— Nici n-aş fi văzut-o, a repetat el, probabil pentru a şasea 
oară. Doar că se întuneca. Dacă era lumină, n-aş fi văzut-o, zău. 

Şi-a trecut palma murdară peste față, dar nu a putut să-şi 
dezlipească ochii de la şirul de cadavre de la marginea pădurii. 

— Au fost sălbatici, Mac Dubh? a continuat. Nu i-au 
scalpat, da’ poate... 

— Nu. 

Jamie a pus delicat batista mânjită de funingine pe fața 
învinețită a unei fetite moarte, rămase cu ochii deschişi. 

— Niciunul nu e rănit, i-a explicat. Ai văzut şi tu când i-ai 
scos de acolo, nu? 

Cu ochii închişi și tremurând necontrolat, Lindsay a clătinat 
din cap. Era spre sfârșitul după-amiezii şi, deși era o zi de 
primăvară friguroasă, toți bărbaţii transpiraseră. 

— Nu m-am uitat, a spus el simplu. 

Îmi simţeam mâinile ca de gheaţă, amorţite precum carnea 
moartei pe care o examinam. Oamenii erau morți de mai mult de 
o zi; rigiditatea de corp neînsuflețit trecuse, acum cadavrele erau 
flasce şi reci; frigul de la munte le ferise deocamdată de 
umilinţele aduse de putrefacție. 

Stând nemişcată, respiram uşor; aerul era încărcat de 
mirosul înţepător de lemn ars. Firicele de abur se ridicau din când 
în când din rămăşiţele carbonizate ale cabanei minuscule. L-am 
văzut cu coada ochiului pe Roger dând cu piciorul într-un 
buştean, aplecându-se şi ridicând ceva de sub buștean. 
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Kenny bătuse la uşa noastră cu mult înainte de primele raze 
de lumină, scoțându-ne din paturile calde. Veniserăm în grabă, 
chiar dacă ştiam că era mult prea târziu pentru a ajuta pe cineva. 
Veniseră şi câțiva arendași de la Fraser's Ridge; Evan, fratele lui 
Kenny, stătea lângă Fergus şi Ronnie Sinclair, sub pomi, şi 
şușoteau în gaelică. 

— Englezoaico, poţi afla ce i-a ucis? m-a întrebat Jamie 
tulburat, lăsându-se pe vine alături de mine. Pe cei de sub copaci. 
Ştiu ce a ucis-o, a continuat şi a făcut semn către moarta din față. 

Fusta lungă a femeii s-a înfoiat puţin în vânt, iar poalele s- 
au ridicat, lăsând la vedere picioarele lungi și subțiri, încălţate cu 
saboți din piele. Avea mâinile la fel de subțiri întinse pe lângă 
trup. Era înaltă, dar nu la fel de înaltă ca Brianna, am gândit eu şi 
am căutat imediat din ochi părul strălucitor al fiicei mele, care se 
mișca printre crengile copacilor de pe partea cealaltă a 
luminişului. 

Întorsesem șorțul răposatei ca să-i acopăr cu el partea de sus 
şi capul. Avea mâinile înroşite şi palmele bătucite, însă, judecând 
după fermitatea coapselor şi zvelteţea trupului, am bănuit că nu 
avea mai mult de treizeci de ani, ba poate chiar mult mai puțin. 
N-aveai cum să-ți dai seama dacă fusese frumoasă sau nu. 

Auzind remarca lui Jamie, am clătinat din cap. 

— Nu cred că a murit arsă, am spus eu. Uite, picioarele şi 
labele au rămas neatinse. Probabil că s-a prăbuşit peste vatră. I-a 
luat foc părul şi flăcările s-au dus spre umeri și rochie. O fi zăcut 
aproape de perete sau de gaura de fum, iar flăcările au atins-o. 
După aceea a luat foc toată cabana. 

Rămas cu ochii la moartă, Jamie a dat din cap. 

— Da, aşa se explică. Dar ce i-a ucis pe toţi, englezoaico? 
Ceilalți sunt pârliți doar un pic, nu arşi ca ea. Au murit înainte să 
se facă scrum cabana, că niciunul nu a fugit. Să fi fost vreo boală 
mortală? 

— Nu cred. Să mă uit şi la ceilalți încă o dată. 

Am păşit încet de-a lungul şirului de cadavre cu feţe 
acoperite, aplecându-mă deasupra fiecăruia să mă uit sub 
giulgiurile improvizate. Multe boli puteau fi fatale în acele 
vremuri — fără antibiotice şi fără posibilitatea de a administra 
fluide decât oral sau prin rect, o simplă diaree te putea ucide în 
mai puţin de douăzeci şi patru de ore. 

Văzusem asemenea lucruri îndeajuns de des ca să le 
recunosc imediat; e valabil pentru orice doctor, iar eu 
practicasem medicina mai bine de douăzeci de ani. În secolul ăsta 
mă trezisem în situaţii cu care nu mă confruntasem în secolul 
meu, îndeosebi boli oribile provocate de paraziți, venite odată cu 
dezvoltarea comerțului cu sclavi aduşi de la tropice, dar nu un 
parazit îi ucisese pe sărmanii aceia şi nici vreo boală de care să 
am ştiinţă, care lăsa asemenea semne asupra victimelor. 
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Toate cadavrele — femeia arsă, încă una, mult mai bătrână, şi 
trei copii — fuseseră găsite în casa în flăcări. Kenny le scosese cu 
puţin timp înainte de prăbușirea acoperișului, apoi venise să 
ceară ajutor. Muriseră toți înainte de declanșarea incendiului, 
muriseră în acelaşi timp, apoi, pentru că focul începuse să 
mocnească după ce femeia căzuse moartă peste vatră? 

Victimele fuseseră întinse Jos, sub crengile unui molid uriaș, 
iar bărbaţii se apucaseră să sape un mormânt comun în apropiere. 
Brianna a rămas cu capul plecat lângă fetiţa cea mai mică. 

Am îngenuncheat lângă trupşorul copilei, iar ea de cealaltă 
parte. 

— Ce a fost? a întrebat ea încet. Otravă? 

Surprinsă, am ridicat privirea spre ea. 

— Cred că da. Cum de ţi-a venit ideea? 

Ea a arătat din cap spre chipul cu nuanţe albăstrui de sub 
noi. Încercase să închidă ochii fetiţei, dar îi erau umflaţi sub 
pleoape, dându-i o expresie de oroare şi uimire. Trăsăturile ei 
delicate, simple, erau contorsionate într-un rictus de agonie şi 
avea urme de vomă în colţurile gurii. 

— Manualul fetei-cercetaş, a spus Brianna. 

S-a uitat spre bărbaţi, însă niciunul nu se afla în apropiere ca 
să audă. Buzele i-au tresărit şi şi-a mutat privirea de la cadavru, 
întinzând o mână în faţă: 

— „Nu mâncaţi ciuperci cu aspect ciudat“, a citat ea. 
„Există multe specii otrăvitoare, însă doar de un specialist le 
poate deosebi.“ Roger le-a găsit crescute într-un cerc de 
vrăjitoare pe lângă buşteanul de acolo. 

Pălării cărnoase, umede, de un cafeniu-deschis cu negi albi, 
cu lamelele deschise și picioruşe subțiri, atât de palide, că păreau 
aproape fosforescente în umbra molidului. Aveau o înfățișare 
plăcută, normală, care le contrazicea puterea de a ucide. 

— Ciuperca panteră, am zis eu, mai mult pentru mine, și am 
ridicat cu grijă una din palma ei. Agaricus pantherinus sau cum s- 
or numi, când cineva va ajunge să le denumească în mod adecvat. 
Pantherinus, fiindcă ucid iute — ca o felină care atacă. 

Am văzut că pe antebraţ 1 se face piele de găină şi i se ridică 
perişorii moi şi aurii. Și-a înclinat palma şi a lăsat restul 
ciupercilor să cadă. 

— Dar ce om cu mintea întreagă ar mânca ciuperci 
otrăvitoare? a întrebat, ştergându-și palma de rochie, 
cutremurându-se uşor. 

— Oameni care nu ştiu altceva. Oameni flămânzi, probabil, 
am răspuns eu încet. 

Am ridicat o mână a fetiţei şi mi-am plimbat degetele peste 
oasele delicate ale antebraţului ei. Pântecul mic avea semne de 
umflare, dar nu mi-am dat seama dacă de la malnutriție sau de la 
modificările postmortem, iar claviculele erau ascuţite ca niște 
lame de seceră. Toate cadavrele erau slabe, dar nu până la 
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emaciere. M-am uitat spre umbrele albăstrui al versantului de 
deasupra cabanei. Era cam devreme pentru a căuta de mâncare, 
dar în pădure exista hrană din belşug — pentru cei care se 
pricepeau să o recunoască. 

Jamie a îngenuncheat alături de mine, lăsându-și uşor mâna 
pe spatele meu. Deşi era frig, o dâră de sudoare i se scurgea pe 
gât, iar părul des şi roşcat îi era întunecat la tâmple. 

— Am pregătit mormântul, a şoptit, ca şi cum s-ar fi temut 
că o trezeşte pe copilă, dacă vorbeşte mai tare. Astea au ucis-o? 

A făcut semn spre ciupercile împrăștiate pe jos. 

— Aşa cred. Pe ea şi pe ceilalți. Te-ai uitat în jur? Ştie 
cineva cine au fost? 

— Nu-s englezi, a clătinat el din cap, hainele nu se 
potrivesc. Germanii s-ar fi dus la Salem, sunt oameni de clan, nu 
se stabilesc undeva de capul lor. Probabil că erau olandezi, a 
făcut el semn spre saboții din lemn din picioarele bătrânei, 
crăpaţi şi pătaţi de prea multă folosire. În primul rând, n-am găsit 
cărți sau înscrisuri. Nimic care să ne spună numele lor. Însă... 

— Nu se află aici de mult. 

Auzind răspunsul acesta şoptit, reținut, am ridicat privirea. 
Venise Roger. S-a lăsat pe vine lângă Brianna şi a făcut semn cu 
capul spre rămăşiţele fumegânde ale cabanei. În apropiere fusese 
înjghebată o grădiniţă, însă puţinele plante de-acolo nu erau decât 
nişte muguri, iar frunzele abia apărute erau moi şi înnegrite de la 
gerul târziu. Nu existau şoproane, nici urmă de animale, nici 
vreun catâr sau porc. 

— Emigranţi recenți, a şoptit Roger. Nu slugi tocmite, asta a 
fost o familie. Nici nu erau obişnuiţi cu munca pământului; 
mâinile femeilor prezintă băşicări şi răni făcute recent. 

Fără să-şi dea seama, şi-a trecut palmele mari peste pânza 
aspră a pantalonilor de la genunchi; erau pline de bătături, ca şi 
ale lui Jamie, deşi avusese piele delicată de învăţat. Şi-a amintit 
durerile prin care trecuse până se obișnuise. 

— Mă-ntreb dacă mai au rude în... în Europa, a murmurat 
Brianna, aranjând părul blond al fetiţei pe frunte, apoi punându-i 
batista la loc peste faţă. I-am văzut mărul lui Adam mișcându-se 
când a înghițit. Nu vor şti ce s-a întâmplat cu ei. 

— Aşa e, a răspuns Jamie, ridicându-se brusc. Se spune că 
Domnul îi apără pe cei săraci cu duhul, dar cred că până şi El îşi 
pierde răbdarea din când în când. 

S-a întors şi le-a făcut semne lui Lindsay şi lui Sinclair. 

— Căutaţi-l pe bărbat! i-a poruncit lui Lindsay. 

Toţi au întors capul spre el. 

— Pe bărbat? a repetat Roger, apoi s-a uitat brusc spre 
cabană, pentru că şi-a dat seama despre ce era vorba. Dar... cine 
le-a construit cabana? 

— Puteau să o construiască şi nişte femei, a vorbit Bree, 
ridicând bărbia. 
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— Da, tu ai fi putut, a spus el, tresărind uşor când s-a uitat 
spre soția lui. 

Brianna arăta ca Jamie și nu doar la culoarea părului. Avea 
un metru şi optzeci înălțime şi braţele tari ca ale tatălui ei. 

— Probabil că puteau, dar nu ele au înălțat-o, i-a repezit 
Jamie. 

A făcut un semn spre ce mai rămăsese din cabană, în care 
puținele piese de mobilier încă îşi păstraseră formele fragile. Cât 
m-am uitat eu într-acolo, vântul de seară a coborât pe pantă, 
spulberând ruinele, iar resturile unui taburet s-au năruit fără 
niciun zgomot, făcându-se praf şi pulbere, iar norişori de 
funingine şi lemn ars s-au mişcat fantomatic deasupra țărânei. 

— Ce vrei să spui? 

M-am ridicat şi am ajuns la el, după care am privit spre 
cabană. Înăuntru nu mai rămăsese nimic întreg, deşi coşul de fum 
era în picioare, iar unele porțiuni de perete rămăseseră la locul 
lor, cu buștenii căzuţi şi așezați ca la un joc de marocco. 

— Nu văd nimic din metal, a spus el, făcând un semn spre 
vatra înnegrită, în care se aflau rămășițele unui cazan, crăpat în 
două din cauza căldurii, după ce conţinutul se evaporase. Nu văd 
vase, în afară de ăsta, care e prea greu pentru a-l căra. Nici 
unelte. Nici un cuţit şi nici secure și e clar că cel care a construit 
cabana a avut nevoie de așa ceva. 

Am înţeles; buştenii aveau coajă pe ei, însă la noduri şi la 
capete se vedea limpede că le atinsese o secure. 

Încruntându-se, Roger a ridicat o creangă lungă de pin şi s-a 
apucat să scotocească prin movilele de cenuşă şi resturi, voind să 
se asigure. Kenny Lindsay şi Sinclair nu s-au sinchisit; Jamie le 
spusese să caute un bărbat, iar ei au plecat imediat să îi execute 
ordinul, dispărând în pădure. Fergus s-a dus cu ei. Evan Lindsay, 
fratele lui, Murdo, şi cei doi McGillivray s-au apucat să adune 
pietre ca să facă un tumul. 

— Dacă a existat un bărbat, să le fi părăsit el pe femei? a 
murmurat Brianna spre mine, plimbându-şi privirea de la tatăl ei 
spre şirul de cadavre. Femeia asta o fi crezut că nu vor 
supraviețui singure? 

Şi astfel îşi luase viaţa, ucigându-i şi pe copii, ca să evite o 
moarte chinuitoare de foame şi de frig? 

— Adică le-a părăsit şi a luat toate sculele? Doamne, sper să 
nu fie aşa! 

Mi-am făcut cruce, cu toate că aveam îndoieli. 

— N-ar fi plecat de aici după ajutor? am continuat. Chiar 
dacă avea copii... Zăpada s-a topit cam peste tot. 

Doar cele mai înalte trecători din munţi erau încă pline de 
zăpadă şi, deşi umede şi înnoroite de la scurgerile de apă, 
potecile şi pantele erau accesibile de cel puţin o lună. 

— L-am găsit pe bărbat, a zis Roger foarte calm, 
întrerupându-mi şirul gândurilor, apoi a făcut o pauză pentru a-şi 


17 


drege glasul. Însă... chiar aici. 

Lumina zilei se stingea, dar tot am băgat de seamă că pălise 
la față. Nici nu era de mirare, stârvul ghemuit pe care-l 
dezgropase sub buştenii carbonizați dintr-un zid prăbuşit arăta 
groaznic şi ar fi înfiorat pe oricine. Carbonizat și înnegrit, cu 
mâinile ridicate ca boxer care se apără, cum se întâmplă adesea 
în cazul celor morți în incendii, chiar era greu de spus dacă este 
bărbat, deşi, din câte am văzut, asta a fost impresia mea. 

Speculațiile despre nou descoperitul cadavru mi-au fost 
tulburate de un strigăt dinspre marginea pădurii. 

— I-am găsit, milord! 

Toţi am ridicat ochii şi l-am văzut pe Fergus făcând semn cu 
mâna dinspre pădure. 

„I-am găsit“, într-adevăr. De data asta, doi bărbaţi. Întinși pe 
pământ la umbra copacilor, găsiți nici împreună, nici departe 
unul de celălalt, și aproape de casă. Din câte am văzut, amândoi 
morți din cauza ciupercilor otrăvitoare mâncate. 

— Ăsta nu-i olandez, a spus Sinclair, probabil a patra oară, 
clătinând din cap. 

— Ar putea fi, l-a contrazis Fergus, deși părea să se 
îndoiască. 

S-a scărpinat la nas cu vârful cârligului pe care îl avea în 
locul mâinii stângi. 

— Din Indii, non? a continuat. 

Unul dintre cadavre era al unui negru. Celălalt era al unui 
alb şi amândoi purtau straie modeste și ponosite, din pânză ţesută 
în casă, cămăşi și pantaloni. În ciuda frigului, nu aveau haine 
deasupra. Şi erau amândoi desculți. 

— Nu, a scuturat din cap Jamie şi, fără să îşi dea seama, şi-a 
frecat o mână de pantaloni, ca şi cum ar fi vrut să şteargă urma 
morţii. Olandezii au sclavi în Barbuda, sigur, dar ăştia arată mai 
bine hrăniți decât cei din cabană. 

A ridicat bărbia spre şirul de femei şi copii: 

— N-au locuit aici, a explicat. Pe de altă parte... 

Am văzut că se uită la picioarele morților, care erau murdari 
la glezne și pline de bătături, dar labele le aveau curate. Tălpile 
negrului era rozalii spre galben, fără urme de noroi sau frunze 
care ar fi trebuit să i se prindă între degete. Nu merseseră desculți 
prin noroiul din pădure, asta era limpede. 

— Așadar nu au fost mai mulți? lar când cei doi au murit, 
camarazii le-au luat încălțările şi tot ce aveau de valoare, a 
adăugat Fergus, cu simț practic, făcând un semn dinspre cabană, 
la stârvurile dezbrăcate, şi au fugit. 

— Da, probabil. 

Jamie a strâns din buze, apoi şi-a plimbat privirea încet pe 
pământul din curte, frământat de paşi, unde smocuri de iarbă 
fuseseră scoase din rădăcină şi totul era plin de cenuşă şi lemn 
ars. Părea un loc devastat de hipopotami înfuriați. 
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— Păcat că lan cel Tânăr nu e aici. E cel mai priceput să 
descâlcească urme şi ne-ar putea spune ce s-a întâmplat. Câţi au 
fost şi încotro au plecat. 

Şi Jamie se pricepea să citească urmele. Însă lumina scădea 
cu repeziciune; chiar şi în luminiş întunericul creştea, parcă 
îndesindu-se sub copaci, furișându-se ca uleiul pe pământul 
răscolit. Și-a îndreptat ochii spre orizont, unde fuioare de nori 
radiau o lumină aurie şi roz pe măsură ce soarele apunea înapoia 
lor, după care a clătinat din cap. 

— Să-i îngropăm. ȘI apoi putem pleca. 

Mai rămăsese să facem o descoperire sumbră. Singurul 
dintre oameni, cel carbonizat, nu murise otrăvit sau ars. Când i- 
au ridicat cadavrul din cenuşă să-l ducă la mormânt, a căzut ceva 
din el și a aterizat pe jos cu o mic zgomot. Brianna a ridicat 
obiectul şi l-a şters cu un colț al şorţului. 

— Cred că au uitat de ăsta, a spus ea deprimată, ridicând 
obiectul în aer. 

Era un cuţit sau, mai bine zis, doar lama unui cuțit. Mânerul 
din lemn arsese de tot, iar lama era deformată din cauza căldurii. 
Silindu-mă să nu iau în seamă duhoarea grea și înțepătoare de 
carne şi de grăsime arsă, m-am aplecat deasupra cadavrului şi am 
pipăit uşor în jurul taliei. Incendule distrug multe, dar păstrează 
cele mai ciudate lucruri. Rana triunghiulară era foarte clară, 
pârlită în scobitura de sub coaste. 

— L-au înjunghiat, am spus şi mi-am şters mâinile 
transpirate de şort. 

— L-au ucis, a zis Bree, urmărindu-mi mimica. lar apoi pe 
soția lui... s-a uitat la tânăra de pe pământ şi la şorțul care îi 
ascundea faţa. Ea a gătit ciupercile, iar ei le-au mâncat. Şi copiii 
la fel. 

În luminiș s-a făcut linişte. Se auzeau doar chemările 
păsărilor de pe munte. Răzbunare? Ori pur și simplu disperare? 

— Da, probabil, a şoptit Jamie, aplecându-se să ridice un 
capăt al pânzei de cort pe care puseseră cadavrul bărbatului. Să 
zicem c-a fost un accident. 

Olandezul şi familia lui au fost depuşi într-o groapă, iar ce 
doi străini, în alta. 

Pe măsură ce soarele apunea, s-a stârnit un vânt rece. O pală 
a ridicat şorţul de pe fața femeii când a fost ridicată de pe 
pământ. Şocat, Sinclair a scăpat un țipăt, cât pe ce să o scape jos. 
Femeia nu mai avea faţă; talia ei zveltă se subția brusc într-o 
ruină carbonizată. Capul îi arsese complet şi nu mai rămăsese 
decât craniul ciudat de mic, înnegrit, în care dinții rânjeau cu o 
frivolitate deconcertantă. Bărbaţii au coborât-o în grabă în 
mormântul nu prea adânc, iar copiii au fost depuși alături de ea, 
lăsându-ne pe mine și pe Brianna să punem pietre deasupra ca să 
facem un tumul, după obiceiul scoțian, pentru a marca locul și a 
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asigura protecție față de animalele sălbatice, timp în care s-a 
săpat un mormânt rudimentar pentru cei doi bărbaţi desculți. 

După ce am terminat, palizi şi tăcuți, ne-am strâns toți în 
jurul movilelor. L-am văzut pe Roger alături de Brianna, ţinând-o 
protector de mijloc. Ea tremura uşor şi mi-am dat seama că fără 
legătură cu frigul. Copilul lor, Jemmy, era cam cu un an mai mic 
decât cea mai mică dintre fetiţe. 

— Mac Dubh, vrei să spui câteva cuvinte? a întrebat Kenny 
Lindsay, uitându-se la Jamie şi trăgându-şi boneta tricotată peste 
urechi ca să şi le ferească de frig. 

Era aproape noapte și nimeni nu voia să mai zăbovească. 
Trebuia să facem tabără undeva departe de mirosul de ars și avea 
să ne fie greu să găsim un loc potrivit pe întuneric. Însă Kenny 
avea dreptate. Nu puteam pleca fără să încropim o scurtă 
ceremonie, în semn de rămas-bun față de acei necunoscuţi. 

Jamie a clătinat din cap: 

— Nu. Să vorbească Roger Mac. Dacă au fost olandezi, 
probabil că erau protestanți. 

Deși nu prea era lumină, am văzut privirea tăioasă pe care 
Brianna i-a aruncat-o tatălui ei. Adevărat, Roger era prezbiterian; 
la fel şi Tom Christie, un bărbat mult mai în vârstă, pe a cărui față 
mohorâtă se citea părerea lui despre ceremonie. Religia nu era 
decât un pretext şi toată lumea ştia, inclusiv Roger. Şi-a dres 
glasul cu un sunet care mi-a amintit de cum sună o bucată de 
stambă când e sfâșiată. Era întotdeauna un sunet dureros. Acum 
în el se simţea şi furie. Însă nu a protestat şi l-a privit direct în 
ochi pe Jamie când s-a apropiat de căpătâiul mormântului. 
Crezusem că va rosti o rugăciune către Dumnezeu ori vreun 
psalm mai duios. Însă de pe buzele lui au pornit alte cuvinte: 

— Dacă strig de multă apăsare, nu primesc niciun răspuns. 
Tip în gura mare, dar nimeni nu-mi face dreptate. El a astupat 
calea mea, ca să nu mai trec pe ea şi a acoperit cu beznă toate 
drumurile mele:. 

Vocea îi fusese cândva puternică şi frumoasă. Acum era 
sugrumată, doar o umbră hârâită a frumuseții, însă avea 
suficientă putere în patima cu care vorbea ca să îi facă pe toți cei 
care îl ascultau acum să-și plece capul, cu chipurile pierdute în 
umbră. 

— M-a dezbrăcat de mărirea mea şi mi-a smuls cununa de 
pe cap. M-a dărâmat de jur împrejur și sunt în ceasul morţii şi 
nădejdea mea a scos-o din rădăcină ca pe un copac. 

I se citea hotărârea pe față, însă ochii i-au rămas un moment 
la ciotul pe care familia de olandezi îl folosise drept butuc de 
spart lemne. 

— A depărtat pe fraţii mei de lângă mine și cunoscuții mei 
își întorc fața când mă văd. Rudele mele au pierit, casnicii mei 
au uitat de mine. 
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I-am văzut pe cei trei frați Lindsay schimbând priviri şi toți 
ne-am dus mai aproape unul de altul ca să ne apărăm de vânt. 

— Milă fie-vă de mine, aveţi milă de mine, o, voi, prietenii 
mei! a spus el şi glasul i s-a înmuiat, astfel că ne-a fost greu să 
auzim din cauza copacilor care oftau în vânt. Căci mâna lui 
Dumnezeu m-a lovit. 

Lângă el, Brianna a făcut o mişcare, iar el şi-a dres încă o 
dată glasul, de data asta exploziv, înălțând capul, astfel că i-am 
surprins pe gât urma cicatricii de la frânghie. 

— Cât aș vrea ca vorbele mele să fie scrise, cât aş vrea să 
fie săpate în aramă! Să fie săpate pe veci, cu un condei de fier şi 
de plumb într-o stâncă! 

Rămânând fără nicio expresie pe faţă, s-a uitat în jur, la 
fiecare dintre noi, apoi a inspirat adânc ca să continue şi glasul i- 
a sunat spart: 

— Dar eu știu că răscumpărătorul meu este viu şi că El, în 
ziua cea de pe urmă, va ridica iar din pulbere această piele a 
mea care se destramă — Brianna s-a cutremurat convulsiv — și 
afară din trupul meu voi vedea pe Dumnezeu. Pe El îl voi vedea 
şi ochii mei Îl vor privi, nu ai altuia. 

S-a oprit şi a urmat un suspin din piepturile tuturor, ca şi 
cum toți şi-ar fi descătuşat răsuflarea pe care până atunci şi-o 
reținuseră. Dar încă nu încheiase. Fără să-şi dea seama, a întins o 
mână după a Briannei şi a prins-o strâns. A rostit ultimele cuvinte 
aproape pentru sine, aşa mi s-a părut, fără să se gândească la cei 
care îl ascultau. 

— Temeţi-vă de sabie, pentru voi înșivă, când mânia va 
izbucni împotriva greșelii voastre. Și atunci veţi învăța că este o 
judecată! 

Am început să tremur, iar Jamie şi-a înfăşurat mâna în jurul 
mâinii mele, rece, dar puternică. A coborât ochii spre mine şi i-a 
răspuns la privire. Ştiam la ce se gândește. Ca şi mine, nu la 
prezent, ci la viitor. La un mic articol care va apărea peste trei ani 
în publicația Wilmington Gazette, pe 13 februarie 1776. 

Cu mâhnire am primit vestea morţii lui James Mackenzie 
Fraser şi a soției sale, Claire Fraser, într-o conflagrație care a 
distrus casa din Fraser s Ridge în ziua de 21 ianuarie trecut. 
Domnul Fraser, nepot al regretatului Hector Cameron de la 
Plantaţia River Run, s-a născut în Broch Tuarach, în Scoția. A 
fost bine-cunoscut şi s-a bucurat de respect în colonie. Nu lasă în 
urma Sa niciun copil. 

Deocamdată ne fusese uşor să nu ne gândim prea mult la 
asta. Evenimentul făcea parte dintr-un viitor îndepărtat şi, cu 
siguranță, un viitor care să nu poată fi schimbat — la o adică, paza 
bună trece primejdia rea... păi, nu? 

Am aruncat o privire spre tumul şi am simțit un fior mai 
profund. M-am lipit de Jamie şi am pus și cealaltă mână pe braţul 
lui. El mi-a acoperit mâna cu palma şi mi-a strâns-o ușor ca să 
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mă liniştească. Nu, mi-a spus el fără cuvinte. Voi avea grijă să nu 
se întâmple aşa ceva. Dar, părăsind luminișul dezolant, nu-mi 
puteam alunga din minte o imagine extrem de vie. Nu cabana 
arsă, nici cadavrele care stârneau mila, nici grădina jalnică. 
Imaginea care mă urmărea era una văzută cu ani în urmă: un 
mormânt din ruinele Mănăstirii Beauly, de pe înălțimile din 
Highland. 

Era mormântul unei doamne de viță nobilă, unde deasupra 
numelui ei era scrijelit în piatră un craniu rânjind — foarte 
asemănător cu cel de sub șorțul care acoperise faţa olandezei. 
Sub craniu era un motto: 

Hodie mihi cras tibi — sic tranzit gloria mundi. 

Azi e rândul meu — mâine, al tău. Așa trece gloria lumii. 


3 
ŢINE-ŢI PRIETENII APROAPE! 


Ne-am întors la Fraser's Ridge în ziua următoare, cu puțin 
înainte de apusul soarelui, şi am dat de un vizitator care ne 
aştepta. Maiorul Donald MacDonald, retras din armata Maiestăţii 
Sale, iar apoi parte din garda personală de cavalerie a 
guvernatorului Tryon, stătea pe veranda din față, cu pisoiul meu 
în braţe şi cu o cană cu bere. 

— Doamnă Fraser! Sluga dumneavoastră, doamnă! mi-a 
spus cu însuflețire când m-a văzut apropiindu-mă. 

A încercat să se ridice, însă a scos un oftat când Adso, 
protestând față de pierderea cuibului plăcut şi cald, şi-a înfipt 
ghearele în coapsa lui. 

— Nu vă ridicaţi, domnule maior, i-am răspus eu, făcându-i 
iute semn să rămână așezat. 

El s-a supus cu o grimasă, însă s-a abținut cu nobleţe să îl 
azvârle pe Adso în tufişuri. Am ajuns pe verandă, lângă el, şi m- 
am aşezat, oftând uşurată. 

— Soţul meu se ocupă de cai. Vine imediat. Constat că 
totuşi v-a întâmpinat cineva, nu? 

Am făcut semn spre bere, pe care mi-a oferit-o imediat cu 
un gest curtenitor, ștergând buza cănii cu mâneca. 

— A, da, doamnă, m-a asigurat el. Doamna Bug s-a ocupat 
asiduu să-mi fie bine. 

Ca să nu par lipsită de politețe, am acceptat berea, care, ca s- 
o spun pe-a dreaptă, mi-a priit foarte mult. Jamie ținuse mult să 
ne întoarcem cât mai repede, astfel că rămăseserăm în şa încă din 
zori, făcând doar o mică pauză la miezul zilei ca să ne revenim 
cât de cât. 

— Excelentă băutură! a exclamat maiorul, zâmbind în timp 
ce eu expiram, închizând ochii pe jumătate. E făcută după reţeta 
dumneavoastră, bănuiesc. 
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Am clătinat din cap şi am mai luat o gură, după care i-am 
înapoiat cana. 

— Nu. E reţeta lui Lizzie. Lizzie Wemyss. 

— A, servitoarea. Da, desigur. Vă rog să îi transmiteţi 
complimentele mele. 

— Dar nu este aici? 

Destul de surprinsă, am aruncat o privire spre uşa deschisă 
din spatele lui. Credeam că Lizzie e în bucătărie la ora aceea, 
pregătind cina, dar sigur ar fi auzit că am sosit şi ar fi ieşit. N-am 
simțit miros de mâncare gătită, dar mi-am dat seama de asta cu 
întârziere. Nu avea cum să ştie când ne întoarcem, desigur, dar... 

— Nu. Este... 

Maiorul s-a încruntat, străduindu-se să-şi aducă aminte, şi 
m-am întrebat cât de plină o fi fost cana înainte să bea. Acum mai 
erau doar câteva degete de bere. 

— A, da, a plecat la familia McGillivray cu tatăl ei, aşa mi-a 
spus doamna Bug. O vizită la rude, nu? 

— Da, e logodită cu Manfred McGillivray. Dar doamna 
Bug... 

— „.„.este în seră, a continuat el, făcând un semn din cap 
spre deal, spre micul şopron. Ceva legat de caşcaval, aşa cred că 
a spus. O omletă, care mi s-a propus drept cină, cu multă politeţe. 

— Aha... 

M-am mai calmat, iar praful călătoriei s-a aşternut odată cu 
efectul berii. Era minunat să mă văd din nou acasă, deşi senzația 
mea de linişte, afectată de amintirile despre cabana arsă, era 
neclară şi nefirească. Am presupus că doamna Bug îi zisese 
scopul plecării noastre, însă n-am făcut nicio aluzie la ea şi nici la 
motivul care îl făcuse să urce până la Ridge. Bineînţeles că nu. 
Totul va aștepta până la sosirea lui Jamie. Fiind femeie, între 
timp mă voi bucura de o curtenie impecabilă şi de mici bârfe din 
societate. 

Îmi conveneau bârfele din societate, dar trebuia să fiu 
pregătită pentru ele. Nu aveam niciun telent înnăscut la așa ceva. 

— A... Relația dumneavoastră cu motanul meu pare să se fi 
îmbunătățit, am riscat eu un comentariu. 

Fără să vreau, am aruncat privirea la capul lui, însă peruca 
fusese reparată cu pricepere. 

— Cred că e un principiu acceptat în politică, a răspuns el, 
trecându-şi degetele prin blana groasă și argintie de pe pântecul 
lui Adso. Ţine-ţi prietenii aproape, iar dușmanii, şi mai aproape. 

— Foarte inteligent! am replicat zâmbind. Hm... Sper că nu 
aşteptaţi de mult. 

El a ridicat din umeri, sugerând că nu e nicio problemă, ceea 
ce, în general, era adevărat. Munţii au propriul lor timp, iar 
oamenii înţelepţi nu îi grăbesc. MacDonald era un soldat călit şi 
călătorise mult, dar se născuse în Pitlochry, îndeajuns de aproape 
de Highland ca să le cunoască obiceiurile. 
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— Am sosit azi-dimineaţă, a spus el. De la New Bern. 

Am simțit un fior ca un avertisment. Probabil că drumul 
călare până la New Bern îi luase zece zile, iar asta, dacă venise 
direct de acolo, ceea ce şi sugera uniforma lui boțită și înnoroită. 
New Bern se afla în locul în care se instalase noul guvernator 
regal, Josiah Martin. lar MacDonald spusese „De la New Bern“, 
fără să menţioneze altă oprire pe drum, ceea ce îmi arăta limpede 
că motivul vizitei îşi avea originea la New Bern. În privinţa 
guvernatorilor, eram circumspectă. M-am uitat la drumeagul spre 
padoc, dar încă nu l-am văzut pe Jamie. Am zărit-o însă pe 
doamna Bug ieşind din seră. l-am făcut semn cu o mână, iar ea a 
gesticulat plină de entuziasm în chip de bun venit, deși căra o 
găleată cu lapte într-o mână şi un coş cu ouă în cealaltă, având o 
oală cu unt sub un braț şi o bucată mare de caşcaval prinsă sub 
bărbie. A reuşit să coboare panta, după care a dispărut în spatele 
casei, ducându-se spre bucătărie. 

— S-ar părea că avem parte de omletă, toți, am remarcat eu, 
întorcându-mă spre maior. Aţi venit întâmplător prin Cross 
Creek? 

— Întocmai, doamnă. Mătuşa soţului dumneavoastră vă 
trimite urările ei de bine, precum şi nişte cărți şi ziare pe care le- 
am adus. 

Eram reticentă şi față de ziare pe-atunci, cu toate că 
evenimentele relatate se petrecuseră în urmă cu câteva săptămâni 
sau chiar luni. M-am arătat totuși recunoscătoare, dorindu-mi ca 
Jamie să se grăbească, astfel încât să mă pot retrage. Părul îmi 
mirosea a lemn ars, iar mâinile încă îmi aminteau de pielea rece a 
cadavrelor. Voiam din tot sufletul să fac baie. 

— Scuzaţi-mă, ce aţi spus? 

Îmi scăpase ceva din vorbele lui. El s-a aplecat politicos şi a 
repetat, apoi, făcând ochii mari, a tresărit brusc. 

— Pisică afurisită! 

Adso, care mimase splendid o cârpă moale de spălat vase, îi 
sărise dintr-odată din poală, cu ochii sticlind, cu coada înfoiată şi 
şuierând ca un ceainic încins când îşi înfipsese adânc ghearele în 
picioarele lui. N-am avut timp să reacționez când i-a sărit pe 
umăr şi s-a năpustit prin fereastra deschisă a camerei mele 
medicale, sfâşiindu-i gulerul şi deranjându-i peruca. MacDonald 
a înjurat fără menajamente, dar nu mi-am făcut timp să îi acord 
atenție. Rollo venea pe potecă spre casă, ca un lup sinistru în 
apusul de soare, comportându-se atât de ciudat, că am ţâşnit 
imediat în picioare. 

De obicei, câinele făcea câțiva pași spre casă, îi dădea roată 
o dată sau de două ori, ca şi cum nu s-ar fi putut hotărî ce anume 
să facă în continuare, apoi alerga până în pădure, se întorcea, se 
rotea din nou în jurul casei, în tot acest timp scheunând agitat, 
ținându-şi coada în jos şi dând din ea dintr-o parte în alta. 
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— Doamne, Dumnezeule! am exclamat. Amărâtul de 
Tommy o fi ajuns în fântână! 

Am coborât treptele valvârtej și am alergat pe potecă, abia 
băgând în seamă înjurăturile maiorului uimit, rămas în urmă. L- 
am găsit pe lan la câteva sute de metri, căzut pe potecă. Era 
conştient, dar ameţit. Stătea în fund, cu ochii închişi şi cu mâinile 
la cap, strângându-l ca şi cum ar fi încercat să îşi împiedice 
oasele să se desfacă unul de altul. Când m-am lăsat în genunchi 
lângă el, a deschis ochii şi mi-a aruncat un zâmbet care nu era al 
lui. 

— Mătușică, a zis cu glas dogit. 

Parcă voia să mai spună ceva, dar nu putea hotărî ce anume. 
A deschis gura, dar a rămas aşa, mişcând limba. 

— Ian, uită-te la mine! i-am vorbit eu cât de calm am putut. 

Mi-a dat ascultare, ceea ce era bine. Era prea întuneric să 
văd dacă pupilele îi sunt dilatate nefiresc, dar chiar şi în umbra 
pinilor care mărgineau poteca i-am remarcat paloarea feței şi dâra 
întunecată de sânge de pe pieptul cămăşii. În spate am auzit paşi 
grăbiţi. Jamie, urmat îndeaproape de MacDonald. 

— Cum te simți, flăcăule? 

Jamie l-a prins de un braţ, iar lan s-a legănat foarte slăbit 
spre el, apoi a lăsat mâinile în jos, a închis ochii și, cu un suspin, 
s-a relaxat în braţele lui Jamie. 

— E grav? a întrebat cel din urmă cu îngrijorare, peste 
umărul lui lan, susținându-l în timp ce eu căutam să descopăr ce 
alte vătămări mai are. 

Spatele cămăşii îi era îmbibat cu sânge uscat, dar era uscat. 
Coada în care îşi ținea părul era întărită de sânge, dar am găsit 
curând rana de la cap. 

— Nu cred. L-a lovit ceva în cap tare şi i-a sfâşiat o parte a 
scalpului. 

— Un tomahawk? 

Foarte curios, MacDonald s-a aplecat peste noi. 

— Nu, a răspuns lan somnoros, cu glasul înfundat în cămașa 
lui Jamie. O bilă. 

— Câine, pleacă de-aici! i-a spus Jamie lui Rollo, care își 
vârâse botul în urechea lui Ian, obţinând un chicot înfundat de la 
pacient şi o ridicare din umeri. 

— O să mă uit la lumină, dar nu poate fi prea grav, am zis 
eu. La urma urmelor, a făcut ceva drum până aici. Să-l ducem în 
casă. 

Bărbații au făcut cu rândul şi l-au urcat pe potecă, iar lan s-a 
ținut de umerii lor şi în câteva minute l-au aşezat pe burtă pe 
masa din camera mea medicală. Acolo ne-a povestit confuz 
aventura lui, scoțând câte un țipăt în timp ce-i curăţam rana de 
păr îmbibat de sânge şi i-am pus cinci sau şase copci în scalp. 

— Am crezut că o să mor, a spus lan și a tras aer în piept 
printre dinții încleştați, în timp ce eu coseam cu aţă groasă 
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marginea rănii de la cap. 

—  lisuse, Hristoase, mătușică! M-am trezit totuși de 
dimineaţă, deci nu murisem, deşi aveam capul crăpat, şi simțeam 
că şi creierul îmi cursese peste gât. 

— A fost cât pe ce, am murmurat eu, concentrându-mă. Dar 
tot nu cred că a fost un glonţ. 

Asta le-a atras atenția celor din cameră. 

— Nu m-au împuşcat? 

Glasul lui lan trăda o oarecare indignare. Și-a dus mâna 
mare spre ceafă, iar eu i-am îndepărtat-o uşor. 

— Stai liniştit! Nu, nu te-au împuşcat, aşa că nu te mai făli! 
În rană am găsit multă murdărie şi aşchii de lemn și scoarță de 
copac. Dacă ar fi să ghicesc ce s-a întâmplat, împușcăturile au 
lovit o creangă uscată, care ţi-a căzut în cap. 

— Eşti sigură că n-a fost un tomahawk? 

Şi maiorul părea dezamăgit. 

Am făcut ultimul nod şi am tăiat firul, apoi am scuturat din 
cap. 

— Nu cred că am văzut vreodată o rană făcută de un 
tomahawk, dar aici nu e asta. Vedeţi marginile zimţate? Şi scalpul 
este sfâşiat grav, dar nu cred că osul e fracturat. 

— Era beznă, aşa a zis flăcăul, a intervenit Jamie, punând 
lucrurile în ordine. Niciun om întreg la minte n-ar arunca un 
tomahawk în bezna pădurii spre cineva pe care nu-l vede. 

Ținea lampa cu spirt ridicată ca să pot lucra în continuare. A 
apropiat-o şi aşa am văzut amândoi nu numai copcile, ci şi 
Julitura vineţie din jur, care, după ce i-am tăiat părul, a ieșit clar 
la iveală. 

— Da. la te uită! a spus Jamie, care a îndepărtat delicat 
smocurile de păr rămase, plimbându-şi un deget peste zgârieturile 
adânci ce marcau zona afectată. Mătuşa are dreptate, lan. Ai fost 
atacat de un copac. 

El a întredeschis un ochi. 

— Unchiule Jamie, ţi-a spus cineva vreodată ce haz ai? 

— Nu. 

Ian a închis ochiul. 

— Asta-i bine, pentru că acum n-ai niciun haz. 

Jamie a zâmbit, însă eu l-a strâns pe lan de umăr. 

— Te simţi ceva mai bine, nu? 

— Nu. 

— În fine, a intervenit maiorul MacDonald, băiatul a dat 
peste nişte bandiți, nu? Are motive să creadă că erau indieni? 

— Nu, a repetat lan, dar acum a deschis ochiul complet. Era 
injectat. Nu erau indieni. 

MacDonald nu a părut încântat de răspuns. 

— Cum de eşti atât de sigur, flăcăule? l-a întrebat el foarte 
tăios. Dacă era întuneric, aşa cum spui? 
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L-am văzut pe Jamie aruncându-i o privire întrebătoare, dar 
nu l-a întrerupt. lan a gemut uşor, apoi a oftat şi a răspuns: 

— l-am mirosit, a spus el, adăugând aproape imediat: Cred 
c-o să vărs. 

S-a ridicat într-un cot şi chiar asta a făcut. Şi astfel a pus 
capăt întrebărilor, iar Jamie l-a condus pe maiorul MacDonald 
spre bucătărie, lăsându-mă să îl curăţ pe lan şi să îl aşez cât mai 
comod. 

— Poţi deschide ambii ochi? l-am întrebat, după ce l-a 
aranjat pe o parte, cu o pernă sub cap. 

I-a deschis, clipind puţin din cauza luminii. Flăcăruia 
albăstruie a lămpii cu spirt s-a reflectat de două ori în 
întunecimea ochilor lui, dar pupilele s-au contractat imediat, 
amândouă odată. 

— E bine, am zis eu şi am așezat lampa pe masă. Las-o, 
câine! m-am răstit la Rollo, care adulmeca mirosul ei ciudat — 
ardeam un amestec de brandy slab şi terebentină. lan, ia-mă de 
degete! 

I-am întins degetele arătătoare, iar el m-a prins cu mâna 
mare şi osoasă de amândouă. L-am examinat atent să văd dacă 
are ceva neurologic, punându-l să strângă, să tragă, să împingă, şi 
apoi i-am ascultat inima, care bătea liniştitor. 

— O uşoară contuzie, am declarat, după care m-am 
îndreptat de spate și i-am zâmbit. 

— Poftim? a întrebat el, uitându-se printre gene la mine. 

— Înseamnă că te doare capul și ai greţuri. Peste câteva zile 
o să te simţi mai bine. 

— Asta puteam s-o spun și eu, a mormăit el, aşezându-se la 
loc. 

— Puteai, l-am aprobat eu. Dar „contuzie“ sună mai elegant 
decât „cap spart“, nu? 

Nu a râs, ci doar a zâmbit vag. 

— Mătuşă, îi dai de mâncare lui Rollo? N-a vrut să se 
dezhpească de mine tot drumul, i-o fi foame. 

Auzindu-şi numele, Rollo a ciulit urechile şi, scheunând 
uşor, şi-a împins botul în mâna lui lan, care voia să îl atingă. 

— E bine, i-am spus eu câinelui. Nu-ţi face griji! Şi da, am 
adăugat spre lan, aduc ceva. Poţi mânca pâine cu lapte? 

— Nu, a răspuns el cu convingere. Un păhărel de whisky, 
poate? 

— Nu, am zis eu cu aceeași convingere și am stins lampa. 

— Mătuşică? a continuat el când m-am întors spre ușă. 

— Da? 

Îi lăsasem o singură lumânare aprinsă şi în lumina ei 
tremurătoare arăta foarte tânăr şi palid. 

— De ce crezi că maiorul MacDonald vrea ca eu să fi dat 
peste indieni în pădure? 
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— Nu ştiu. Dar îmi închipui că Jamie ştie. Ori o fi aflat între 
timp. 


4 
SARPELE DIN RAI 


Brianna a deschis uşa de la cabana ei, trăgând cu urechea 
prudent la pașii mărunți, de rozătoare, sau la foșnetul de solzi pe 
podea. Intrase o dată pe întuneric, călcase la câțiva centimetri de 
un șerpişor cu clopoței, care fusese însă la fel de speriat ca ea şi 
se îndepărtase şerpuind printre pietrele vetrei, aşa că-şi învățase 
lecţia. 

De data asta n-a auzit paşi furişaţi de şoareci de casă sau de 
câmp, dar ceva mai mare pătrunsese acolo şi ieşise, făcându-şi 
loc prin pielea unsă cu ulei, prinsă peste fereastră. Soarele tocmai 
apunea şi era suficientă lumină să vadă coşul împletit din iarbă în 
care ținea arahide prăjite, răsturnat de pe raftul lui pe podea. Nu 
mai era nimic în el, iar cojite erau împrăştiate pe jos. Un foșnet 
puternic a făcut-o să încremenească o clipă şi să asculte. S-a auzit 
din nou, urmat de un zăngănit puternic, de la ceva ce a căzut pe 
podea, de partea cealaltă a peretelui din spate. 

— Ticălosule! a strigat ea. Eşti în cămara mea. 

Mânată de o indignare îndreptățită, a înșfăcat mătura, a 
intrat valvârtej în şopron și a tipat din toți rărunchu. Un raton 
imens, care mesteca liniștit un păstrăv afumat, a scăpat prada din 
labe când a văzut-o, i-a ţâșnit printre picioare și a şters-o ca un 
bancher gras care fuge de creditori, mârâind de spaimă. 

Plină de adrenalină, Brianna a lăsat mătura, s-a aplecat să ia 
ce se mai putea din harababura de jos şi a înjurat în barbă. 
Ratonii erau mai puțin stricători decât veverițele, care rodeau și 
fărâmiţau tot cu dăruire, dar ei aveau o poftă de mâncare mai 
mare. 

Dumnezeu ştie de când o fi acolo lighioana, se gândea ea. 
De destulă vreme, pentru că reuşise să lingă tot untul, să tragă jos 
o mână de pești afumaţi de sub căpriori — dar cum de izbutise 
animalul gras o asemenea acrobație ca să ajungă tocmai acolo, 
sus...? Din fericire, fagurii cu miere erau în trei vase de lut şi 
şterpelise doar unul. Însă rădăcinoasele fuseseră aruncate pe jos, 
o roată de caşcaval proaspăt fusese devorată, iar prețioasa oală cu 
sirop de arțar era răsturnată, ajungând o băltoacă lipicioasă în 
țărână. Văzând pierderea, s-a înfuriat din nou și a strâns cartoful 
pe care tocmai îl ridicase atât de tare, încât unghiile în 
pătrunseseră în coaja lui. 

— Fiară nenorocită, fiară ticăloasă! 

— Cine? a auzit o voce din spate. 

Luată prin surprindere, s-a răsucit şi a aruncat cartoful în 
intrusul care s-a dovedit a fi Roger. L-a nimerit drept în frunte, 
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ceea ce l-a făcut să se bălăbănească pe picioare și să se prindă de 
cadrul uşii. 

— O! Iisuse! Au! Ce dracului se întâmplă aici? 

— Un raton, a spus ea iute și s-a retras, lumina scăzută 
dinspre uşă dezvăluind ravaguile. 

— A ajuns la siropul de arțar? La naiba! L-ai prins pe 
nemernic? 

Cu o mână pe frunte, Roger s-a aplecat să intre în cămară și 
s-a uitat în jur, căutând intrusul. 

Văzând că Roger îi împărtăşea şi prioritățile, şi sentimentul 
de revoltă, Brianna s-a mai liniştit. 

— Nu, a spus ea. A fugit. Îţi curge sânge? Şi unde-i Jem? 

— Nu cred, a răspuns el, dezlipindu-şi cu fereală mâna de la 
frunte şi aruncând o privire la palmă. Au! Ce braţ tare ai, fato! 
Jem e la familia McGillivray. Lizzie şi domnul Wemyss l-a luat 
la petrecerea pentru logodna lui Senga. 

— Serios? Şi pe cine a ales? 

Furia şi remușcarea s-au transformat imediat în curiozitate. 
Cu o minuţțiozitate nemţească, Ute McGillivray alesese parteneri 
pentru fiul ei şi pentru cele trei fiice, potrivit criteriilor ei — 
pământul, banii şi respectabilitatea fiind socotite cele mai 
importante, iar înfăţişarea şi farmecul figurând la coada listei. 
Deloc surprinzător, copiii ei aveau alte idei, deşi Frau Ute se 
impusese aşa de ferm, că Inga şi Hilda se căsătoriseră cu bărbaţii 
agreaţi de ea. 

Cu toate acestea, Senga era bucăţică ruptă din ea, adică avea 
aceleaşi păreri de nezdruncinat şi aceeaşi lipsă de inhibiţii când 
era vorba să şi le exprime. Luni întregi oscilase între doi pețitori: 
Heinrich Strasse, un tânăr încântător, dar sărac — şi luteran, pe 
deasupra! — din Bethania, și Ronnie Sinclair, dogarul. Un bărbat 
înstărit, după standardele de la Ridge, iar faptul că Ronnie era cu 
treizeci de ani mai mare decât Senga nu reprezenta un 
impediment. 

Căsătoria Sengăi McGillivray fusese aprig discutată pe 
Ridge în ultimele luni, iar Brianna ştia că se făcuseră multe 
pariuri pe sume substanţiale în legătură cu alegerea finală. 

— Şi cine-i fericitul ales? a repetat ea. 

— Doamna Bug n-a aflat, ceea ce o înnebunește, i-a răspuns 
Roger şi a zâmbit. Manfred McGillivray i-a adus ieri-dimineaţă, 
dar doamna Bug încă nu ajunsese la Casa Mare, aşa că Lizzie a 
lăsat un bilet pe uşa din spate, prin care o anunţa unde pleacă, dar 
nu s-a gândit să spună cine e fericitul mire. 

Brianna a aruncat o privire spre soarele care apunea; globul 
lui coborâse și nu se mai vedea, deşi lumina încă trecea printre 
castani şi cădea pe curte, făcând iarba primăvăratică să pară 
înaltă şi moale ca o catifea de culoarea smaraldului. 

— Va trebui să aşteptăm până mâine ca să aflăm, a zis ea cu 
oarecare regret. 
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Casa familiei McGillivray era la peste opt kilometri distanță. 
Ar fi fost întuneric beznă când ar fi ajuns acolo şi, chiar dacă 
dezghețul se petrecuse, nimeni nu rătăceşte noaptea pe munte 
fără un motiv întemeiat ori nu fără unul mai bun decât simpla 
curiozitate. 

— Da. Vrei să mergem la Casa Mare să cinăm? A venit şi 
maiorul MacDonald. 

— A, el? 

A rămas pe gânduri o clipă. Dorea să afle vești de la el şi ar 
fi fost plăcut să mănânce ceva gătit de doamna Bug. Pe de altă 
parte, nu prea era dispusă să se arate sociabilă după trei zile 
sumbre, după un drum lung şi după ce i se profanase cămara. 

Şi-a dat seama că Roger are grijă să nu avanseze nicio 
propunere. Rezemat cu un braț de raftul cu provizia de mere 
păstrate peste iarnă, care se micşorase, el a mângâiat absent un 
fruct, plimbându-și degetul mare pe coaja gălbuie. Dinspre el 
veneau vibrații slabe, cunoscute, sugerând că e un avantaj să 
petreci o seară acasă, fără părinți, fără cunoştinţe sau fără copil. 

I-a zâmbit lui Roger. 

— Te mai doare capul? 

El s-a uitat la ea, iar ultimele raze de soare îi poleiau nasul, 
aruncând o sclipire verzuie dintr-un ochi. Şi-a dres glasul: 

— Cred că ar fi bine să-l săruți, a sugerat cu timiditate. Dacă 
doreşti. 

Ea s-a ridicat îndatoritoare pe vârfuri şi l-a sărutat delicat, 
ridicându-i părul des de pe frunte. A simțit un mic cucui, care 
încă nu începuse să se învineţească. 

— Aşa e mai bine? 

— Nu chiar. Mai încearcă. Poate un pic mai Jos. 

Roger şi-a lăsat mâinile pe coapsele ei și a tras-o spre el. 
Brianna era aproape cât el de înaltă. Observase şi în alte ocazii ce 
avantaj oferea potrivirea asta, însă impresia a mirat-o din nou. S- 
a mişcat puţin, bucurându-se de senzație, şi Roger a inspirat 
adânc, oarecum hârâit. 

— Nu chiar atât de jos, a spus el. Măcar deocamdată. 

— Pretenţiosule! i-a replicat ea îngăduitor şi l-a sărutat pe 
gură. 

Avea buzele calde, dar mirosul de cenuşă şi de pământ 
reavăn se lipise de el — ca şi de ea — şi a tremurat vag, retrăgându- 
se. El a rămas cu o mână așezată uşor pe spatele ei, dar s-a 
aplecat peste ea, şi-a plimbat un deget pe marginea raftului pe 
care se răsturnase vasul cu sirop de arțar. Şi-a trecut ușor degetul 
peste buza ei de jos şi s-a aplecat să o sărute și atunci dulceața 
dintre ei a crescut. 

— Nici nu mai țin minte de când nu te-am mai văzut goală. 

Ea a închis un ochi și l-a privit neîncrezătoare. 

— De vreo trei zile. Cred că n-a fost ceva memorabil. 


30 


Simţise o mare ușurare să lepede hainele pe care le purtase 
în ultimele trei zile şi nopți. Chiar goală și după ce se spălase în 
grabă, tot simţea miros de țărână în păr și praful pătruns între 
degetele picioarelor în timpul drumului. 

— A, în fine, da. Nu asta voiam să spun. De mult n-am mai 
făcut dragoste la lumina zilei. 

S-a aşezat pe o parte, cu fața spre ea, şi a zâmbit când şi-a 
trecut uşor palma peste rotundul adânc al taliei ei şi peste fesele 
ferme. 

— Nici nu știi, i-a zis, ce frumoasă eşti goală, cu lumina 
soarelui venind din spate. Numai auriu, cufundată în auriu. 

A închis un ochi, de parcă imaginea l-ar fi amețit. Brianna s- 
a mișcat, iar razele soarelui i-au căzut pe faţă lui Roger, ochiul 
deschis lucindu-i ca un smarald în fracțiunea de secundă cât a 
clipit. A întins lenevos o mână și i-a tras capul mai aproape ca s-o 
sărute. Ea nu și-a dat seama ce voise să spună el. Era ciudat — 
aproape nemilos, dar într-un fel plăcut. De cele mai multe ori 
făceau dragoste noaptea, după ce adormea Jem, şuşotind în 
umbrele iluminate de jarul din vatră, găsindu-se unul pe celălalt 
între straturile secrete, foşnitoare ale plăpumilor şi ale hainelor de 
noapte. Și, deşi Jem dormea dus, erau întotdeauna conştienţi de 
movilița care respira greu sub plapuma de pe pătuțul din 
apropiere. 

Chiar şi în absenţa copilaşului, ea era ciudat de conștientă de 
prezenţa lui. I se părea straniu să nu îl aibă aproape, să nu știe tot 
timpul unde se afla, să nu îi simtă corpușorul ca pe o prelungire 
mică şi foarte mobilă a ei. Libertatea era o fericire, dar o 
neliniștea, ca şi cum ar fi pus anapoda ceva de valoare. 

Lăsaseră uşa deschisă ca să se bucure de lumină şi de aer pe 
piele. Soarele coborâse aproape de tot şi, cu toate că aerul lucea 
precum mierea, aducea şi o adiere de răcoare. O pală neașteptată 
de vânt a făcut să fluture pielea prinsă în cadrul ferestrei şi a 
străbătut încăperea, trântind ușa şi lăsându-i brusc pe întuneric. 
Brianna a tresărit. Surprins, Roger a icnit, s-a ridicat imediat din 
pat și s-a îndreptat spre uşă. A deschis-o larg, iar ea a sorbit aerul 
proaspăt şi razele de soare, dându-și seama abia după aceea că îşi 
tinuse răsuflarea când se închisese ușa, o clipă simțindu-se ca şi 
cum ar fi fost îngropată de vie. Roger părea să trăiască acelaşi 
sentiment. A rămas în ușă, prinzându-se cu mâinile de cadrul ei şi 
lăsând vântul să îi mângâie părul negru și cârlionţat de pe corp. 
Încă avea părul legat în coadă la spate, iar ea a simţit dintr-odată 
dorinţa de a veni în spatele lui și de a dezlega şiretul din piele ca 
să-şi plimbe degetele prin părul des, moale şi negru, moştenire de 
la cine știe ce spaniol naufragiat printre celți. S-a ridicat din pat şi 
a făcut-o de la sine, scoțându-i scaieți gălbui şi bucățele de crengi 
dintre bucle. El a tresărit sub atingerea ei sau a vântului, dar 
corpul îi rămăsese cald. 
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— Eşti bronzat ca un fermier, i-a zis ea, ridicându-i părul de 
pe gât şi sărutându-l pe ceafă. 

— Fi, asta-i bună! Cum adică? Nu sunt fermier? 

Pielea i-a tresărit sub buzele ei Faţa, gâtul şi antebraţele îi 
erau mai deschise la culoare după acea iarnă, însă acolo pielea 
rămăsese ceva mai închisă decât pe spinare şi umeri, iar o linie 
delicată încă îi rămăsese în jurul taliei, delimitând culoarea pielii 
de căprioară a torsului de fesele izbitor de albe. 

Ea i-a cuprins fesele, apreciindu-le tăria şi rotunjimea, iar el 
a inspirat adânc, lăsându-se puţin pe spate, astfel că sânii ei i s-au 
lipit de spinare, iar ea, privind afară, s-a sprijinit cu bărbia de 
umărul lui. 

Era încă lumină, dar se micşora. Ultimele raze lungi ale 
soarelui care cobora răzbăteau printre crengile castanilor, astfel 
că verdele delicat al frunzelor abia apărute parcă ardea într-un foc 
rece, sclipitor, deasupra umbrelor ce se alungeau. Era aproape 
seară, dar era primăvară; păsările continuau să cânte, ciripind şi 
făcându-și curte. Un mierloi cânta în pădurea din apropiere, într- 
un amestec de triluri, sunete continue și miorlăieli ciudate, despre 
care Brianna îşi închipuia că le învățase de la motanul mamei. Se 
lăsa răcoare şi a simțit că 1 se face pielea de găină pe braţe şi 
coapse, însă corpul lui Roger, lipit de al ei, era cald. I-a cuprins 
cu braţele talia, cu degetele de la o mână jucându-se cu părul des. 

— La ce te uiţi? a întrebat ea încet, căci el scruta partea 
îndepărtată a curții, unde drumul ieşea din pădure. 

Capătul lui era neclar, umbrit de câţiva pini întunecați — dar 
pustiu. 

— Mă uit după vreun șarpe care să ne aducă mere, i-a 
răspuns el şi a râs, după care şi-a dres glasul. 

— Eva, nu ţi-e foame? 

A coborât mâna Și a cuprins-o pe a ei. 

— Cam pe-acolo. Dar ție? 

Probabil că era rupt de foame, abia dacă apucaseră să guste 
ceva pe la miezul zilei. 

— Ba da, dar... 

S-a oprit, a ezitat, iar degetele lui s-au strâns în jurul 
degetelor ei. 

— Da, cred că-s puţin nebun, dar... te superi dacă mergem 
să-l aducem acasă pe Jem în noaptea asta, în loc să aşteptăm până 
mâine-dimineață? a întrebat-o. Nu ştiu de ce, dar m-aș simți mai 
bine dacă l-aş ști aici. 

Drept răspuns, ea l-a strâns de mână și a simţit că inima 1 se 
ușurează. 

— Mergem amândoi. E o idee grozavă. 

— Poate, dar avem de mers opt kilometri până la famila 
McGillivray. O să se întunece mult înainte de a ajunge acolo. 

Dar a zâmbit şi corpul lui i-a mângâiat sânii când s-a întors 
spre ea. 
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Ceva s-a mişcat prin fața ei, de aceea s-a retras brusc. Un 
viermişor, verde ca frunzele cu care se hrănise, strălucind viu în 
părul negru al lui Roger, s-a ridicat în formă de S, căutându-și 
zadarnic un refugiu. 

— Ce e? 

Roger s-a uitat într-o parte, încercând să vadă la ce se uita 
Brianna. 

— Ți-am găsit şarpele. Cred că şi el e-n căutarea unui măr. 

A făcut viermele să se aşeze pe un deget, a pășit în lateral şi 
s-a aşezat pe vine ca să-l lase să se târască pe un fir de iarbă care 
avea aceeași culoare ca el. Însă iarba era în umbră. În doar o 
clipă, soarele coborâse de tot, iar pădurea nu mai avea culoarea 
vieții. 

Un firicel de fum i-a ajuns la nas; fum de la hornul Casei 
Mari, însă şi-a simțit gâtlejul cum se strânge la mirosul de ars. 
Brusc, neliniştea ei a sporit. Lumina scădea în continuare, iar 
noaptea se instala. Mierloiul tăcuse şi pădurea părea plină de 
taine şi de amenințări. 

S-a ridicat în picioare şi şi-a trecut degetele prin păr. 

— Atunci, să mergem! 

— Nu vrei să mănânci mai întâi? a întrebat-o Roger, cu 
pantalonii în mână. 

Ea a clătinat din cap şi a simțit frigul urcându-i pe picioare. 

— Nu. Să mergem! 

Nu conta decât să-l recupereze pe Jem, pentru a fi din nou 
împreună, ca o familie întregită. 

— Bine, a răspuns Roger calm, măsurând-o din ochi. Dar 
mai întâi îţi pui frunza de smochin! În caz că dăm de vreun înger 
cu sabie înflăcărată. 


5 
UMBRA FOCULUI 


I-am lăsat pe Ian şi Rollo la mâna binevoitoare a doamnei 
Bug — să văd cum îi zice lan ei că nu vrea pâine cu lapte — și m- 
am aşezat să iau cina cu întârziere: omletă fierbinte, nu doar cu 
caşcaval, ci şi cu bacon sărat, sparanghel, ciuperci de pădure, 
aromată cu ceapă verde. 

Jamie şi maiorul terminaseră de mâncat şi stăteau lângă foc, 
în fumul de tutun scos de pipa din lut a maiorului. Evident, Jamie 
tocmai povestise despre cumplita tragedie, pentru că MacDonald 
era încruntat şi clătina din cap cu regret. 

— Sărmanii prostănaci! spunea. Crezi că au fost aceiaşi 
bandiți care l-au atacat şi pe nepotul tău? 

— Da, n-aş vrea să cred că există două asemenea bande care 
cutreieră munții, i-a răspuns Jamie şi a aruncat o privire spre 
fereastră, peste care se trăsese oblonul pentru noapte, iar eu am 
observat brusc că îşi luase flinta pentru păsări de deasupra vetrei 
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şi, cu un aer absent, ştergea țeava imaculată cu o cârpă înmuiată 
în ulei. Să înțeleg, prietene, că ai auzit de lucruri asemănătoare? 

— Alte trei bande. Cel puţin. 

Pipa maiorului amenința să se stingă, aşa că a tras din ea cu 
hotărâre, făcând tutunul din căuș să lucească roșiatic şi să scoată 
brusc pocnete. O mică presimţire m-a făcut să tac, pentru că am 
simţit un gust călduț de ciupercă în gură. Până în acel moment nu 
îmi trecuse prin minte că o bandă misterioasă de oameni înarmaţi 
ar putea umbla nestingherită prin ținut. Evident, Jamie însă se 
gândise. S-a ridicat, a prins flinta pentru păsări în cârlige, a atins 
arma ce atârna deasupra ei ca să se asigure, după care s-a dus la 
dulapul în care ţinea pumnalele și caseta cu cele două pistoale de 
duel elegante. 

MacDonald l-a urmărit aprobator, scoțând nori de fum 
albăstrui, în vreme ce Jamie şi-a aşezat metodic armele, pungile 
cu gloanţe, mulajele pentru gloanţe şi toate celelalte instrumente 
ale armurăriei lui personale. 

— Înî, a făcut MacDonald. Asta-i o armă foarte frumoasă, 
domnule colonel. 

A făcut semn spre unul dintre pistoale, unul suplu, cu ţeavă 
lungă și cu patul având volute şi ornamente argintate. Jamie s-a 
uitat printre gene la MacDonald când a auzit cuvântul „colonel“, 
dar i-a răspuns destul de calm: 

— Da, e o piesă frumoasă. Nu trage tocmai precis decât de 
la vreo doi paşi. L-am câștigat la o cursă de cai, a adăugat, făcând 
un gest vag drept scuză spre armă, pentru ca nu cumva 
MacDonald să își închipuie că plătise mult pe ea. 

A verificat cremenea, a înlocuit-o şi a pus arma deoparte. 

— Unde? a întrebat Jamie detașat, întinzând o mână spre 
mulajul pentru gloanţe. 

Eu reîncepusem să mănânc, dar m-am uitat întrebător spre 
maior. 

— Atenţie! E doar ce am aflat din auzite, ne-a prevenit 
MacDonald, scoțându-și pipa din gură un moment, apoi punând- 
o grăbit înapoi ca să mai tragă un fum. O gospodărie la oarece 
distanță de Salem a ars până la temelie. Nişte oameni pe nume 
Zinzer — germani. 

A tras tare din pipă, sugându-şi obrajii. 

— S-a întâmplat în februarie, spre sfârşitul lunii trecute. 
Apoi, trei săptămâni mai târziu, un bac de pe Yadkin, la nord de 
debarcaderul Woram. Casa jefuită, iar omul care se ocupa de bac 
ucis. A treia oară... 

S-a oprit, şi a început să tragă furios din pipă, şi-a îndreptat 
ochii spre mine, apoi spre Jamie. 

— Vorbește, prietene, i-a spus cel din urmă în gaelică, 
părând resemnat. Doamna mea a văzut mult mai multe lucruri 
groaznice decât tine. 
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Am dat din cap şi am mai luat o bucată de omletă în 
furculiță, iar maiorul a continuat: 

— Mda. În fine, făcând abstracţie de prezența 
dumneavoastră, doamnă, s-a întâmplat să mă aflu într-un... 
stabiliment din Edenton... 

— Într-un bordel? am întrebat eu. Da, ceva de genul. 
Continuaţi, domnule maior! 

A continuat, destul de precipitat, iar fața i s-a înroșit pe sub 
perucă. 

— A... sigur. Cum să zic, una dintre fetele de-acolo mi-a 
spus că a fost furată de acasă de niște borfași care-i atacaseră 
căminul pe neașteptate. Nu avea pe nimeni în afară de bunica ei, 
pe care au ucis-o, după care au dat foc casei. 

— Şi cine a făcut asta, după spusele ei? 

Jamie îşi întorsese scaunul cu faţa spre vatră şi amesteca 
răzătură de plumb într-un polonic pentru a turna metalul topit în 
formă. 

— A, păi... 

MacDonald a roşit şi mai mult, iar fumul de la pipa din care 
trăgea sălbatic l-a învăluit cu totul, astfel că abia reuşeam să îi 
desluşesc trăsăturile printre vălătuci. 

După multe accese de tuse şi vorbe pe ocolite, am înţeles că 
maiorul nu o crezuse pe fată ori se arătase prea interesat să se 
bucure de nurii ei ca să acorde atenţie celor spuse de ea. Aşadar îi 
minimalizase povestea, considerând-o una dornică a stârni 
dărnicia şi a obține încă o băutură, aşa că nu se deranjase să îi 
ceară şi alte amănunte. 

— Însă când am auzit din întâmplare despre alte 
incendieri... Da, înțelegeți, am fost însărcinat de guvernator să 
fiu cu urechile ciulite, ca să zic aşa, în zonele mai izolate, ca să 
descopăr semne de revoltă. Și am început să cred că acest 
exemplu aparte de revoltă probabil că nu este chiar o coincidenţă, 
cum ar părea la prima vedere. 

Auzindu-l, eu şi Jamie am schimbat priviri, el fiind oarecum 
amuzat, iar eu resemnat. Pariase cu mine că MacDonald — ofiţer 
de cavalerie, plătit cu jumătate de soldă, care trăia din diverse 
servicii — va supraviețui după demisia guvernatorului Tryon şi, 
mai mult, va reuşi să îşi croiască drum spre o funcție bănoasă în 
noul regim, după ce Tryon preluase o funcție mai importantă, în 
calitate de guvernator al New Yorkului. „Donald ăsta al nostru e 
un norocos“, aşa spusese. 

Mirosul tare de plumb topit deja predomina în cameră, la 
concurență cu fumul de pipă, invadând atmosfera casnică şi 
plăcută de pâine care dospeşte, de mâncare gătită, de ierburi 
uscate, perii de spălat vase şi săpun cu leșie care trona de obicei 
în bucătărie. 

Dar plumbul se topeşte brusc. Glonţul deformat sau un 
nasture îndoit stă în lingură, întreg și vizibil, iar peste o clipă 
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devine o băltoacă de metal, care licăreşte tern în locul lui. Jamie 
a turnat cu atenţie plumbul topit în mulaj, ferindu-se de aburi. 

— De ce indieni? 

— A! Ei bine, aşa mi-a spus târfa din Edenton. Că unii 
dintre cei care i-au incendiat casa şi au furat-o erau indieni. Dar, 
repet, la vremea aceea am acordat prea puțină atenţie poveștii el. 

Jamie a scos un sunet specific scoțian, sugerând că 
înțelesese tot, dar e neîncrezător. 

— Şi când ai fost la fetița aceea, Donald, şi i-ai ascultat 
povestea? 

— Înainte de Crăciun. 

Fără să ridice ochii, maiorul a lovit cu un deget pătat de 
tutun în căuşul pipe. 

— Adică ziua când i-au atacat casa? a continuat. N-a spus, 
dar cred că... nu cu mult timp înainte. Încă era... cum să zic? 
Proaspătă. 

A tușit, mi-a surprins privirea, şi-a reținut răsuflarea, apoi a 
tuşit din nou, tare, roşind. Jamie a strâns din buze şi a coborât 
ochii, deschizând mulajul ca să iasă încă o bilă nouă pe vatră. Eu 
mi-am lăsat furculita în farfurie, pentru că-mi dispăruse pofta de 
mâncare. 

— Cum aşa? am întrebat. Cum de-a ajuns tânăra într-un 
bordel? 

— Păi, au vândut-o, doamnă. 

Roșeața a rămas pe obrajii lui MacDonald, însă își 
recăpătase oarecum stăpânirea de sine ca să se uite la mine. 

— Briganzii, mi-a explicat. Au vândut-o unui negustor de pe 
fluviu, aşa zicea ea, la câteva zile după ce o răpiseră. El a ţinut-o 
o vreme pe ambarcaţiunea lui, după care, într-o noapte, a venit un 
bărbat cu afaceri, care a plăcut-o și a cumpărat-o. A dus-o pe 
coastă, dar cred că se săturase de ea, aşa că... 

Vorbele lui s-au stins, de aceea şi-a vârât din nou muştiucul 
pipei în gură și a tras adânc. 

— Am înţeles. 

Aşa era, iar jumătate din omleta pe care o mâncasem îmi 
stătea ca o mingiuţă grea pe fundul stomacului. 

„Încă proaspătă.“ De cât timp o fi nevoie? m-am întrebat. 
Cât rezistă o femeie trecută din mână în mână, de pe scândurile 
crăpate ale punţii unui bac, până să ajungă pe salteaua zdrențuită 
a unei camere de închiriat, primind de mâncare cât să rămână în 
viață? Era mai mult decât posibil ca bordelul din Edenton să 1 se 
fi părut un fel de rai până să ajungă acolo. Cu toate astea, gândul 
nu m-a făcut să mă simt mai îngăduitoare față de MacDonald. 

— Măcar i-ați reținut numele? l-am întrebat politicos, dar 
glacial. 

Am zărit cu coada ochiului că lui Jamie i-a tresărit un colţ al 
gurii, însă am rămas cu ochii la MacDonald. El şi-a luat pipa din 
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gură, a scos o dâră lungă de fum, apoi s-a uitat la mine şi i-am 
văzut ochii de un albastru spălăcit privindu-mă direct. 

— Ca să fiu sincer, doamnă, a spus el, tuturor le zic Polly. 
Aşa nu e nevoie să le țin minte numele, înțelegeți? 

Revenirea doamnei Bug, care avea un bol gol în mână, m-a 
scutit să-i dau o replică. 

— Băietul a mâncat şi-acum doarme, m-a informat ea. 

Ochii ei ageri s-au mutat de la fața mea spre farfuria pe 
jumătate plină. Încruntându-se, a deschis gura, apoi s-a uitat la 
Jamie și a părut să priceapă o poruncă nerostită a lui, de aceea a 
închis gura şi a ridicat farfuria mea cu un scurt murmur. 

— Doamnă Bug, i s-a adresat calm Jamie, n-ai vrea să-l rogi 
pe Arch să vină până aici? Şi, dacă nu te deranjează, să-i spui 
acelaşi lucru şi lui Roger Mac? 

Ea şi-a plimbat de jur împrejur ochii mici, care i s-au 
îngustat când s-a uitat la MacDonald, sigur bănuind că, dacă e 
vorba de necazuri, el le adusese acolo. 

— Aşa oi face, a răspuns ea şi, clătinând din cap spre mine, 
care dovedisem lipsă de poftă de mâncare, a luat farfuriile şi a 
ieșit punând ivărul la ușă. 

— Debarcaderul Woram, i-a zis Jamie lui MacDonald, 
reluând discuția ca şi cum nici nu ar fi fost întreruptă. Şi Salem. 
Şi, dacă e vorba de aceiași oameni, lan cel tânăr a dat peste ei în 
pădure, la o zi de mers de aici, spre vest. Destul de aproape. 

— Destul de aproape ca să fie aceiași oameni. Da, aşa e. 

— Abia a venit primăvara. 

Jamie s-a uitat spre fereastră când a spus asta. Acum era 
întuneric, iar obloanele fuseseră trase, însă o adiere rece se 
strecura prin ele şi mișca sforile de care agățasem ciuperci la 
uscat, forme întunecate și zbârcite, care se legănau ca niște 
dansatoare minuscule, îngheţate față de lemnul deschis la 
culoare. Ştiam ce voise să spună. larna, munţii erau de netrecut; 
pasurile de pe culmi erau încă înzăpezite, iar pantele de mai jos 
abia începuseră să înverzească și să înflorească în ultimele 
săptămâni. Dacă era o bandă de tâlhari organizată, poate că se 
deplasează în ţinut după ce petrecuseră iarna stând în piemont. 

— Da, l-a aprobat MacDonald. Destul de devreme, probabil, 
pentru ca oamenii să fie precauţi. Însă înainte să sosească ai tăi, 
domnule, poate că ar fi bine să discutăm despre problema care m- 
a adus aici. 

— Sigur, a răspuns Jamie, mijind ochii în timp ce turna un 
firicel sclipitor de plumb topit. Desigur, Donald. Ar fi trebuit să- 
mi dau seama că nu ai bătut atâta drum pentru nimica toată. 
Despre ce e vorba? 

MacDonald a zâmbit ca un rechin; în sfârșit, ajunsese la 
subiect. 

— Te-ai descurcat bine cu proprietatea de aici, domnule 
colonel. Câte familii trăiesc aici acum? 
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— Treizeci şi patru, a spus Jamie. 

Nu a ridicat ochii, ci a turnat încă un glonţ în cenușă. 

— Ar mai fi loc pentru câteva? 

MacDonald continua să zâmbească. Eram înconjurați de mii 
de kilometri pătrați de sălbăticie. Cele câteva gospodării din 
Fraser's Ridge abia dacă pătrundeau în ea şi se puteau mistui ca 
fumul. M-am gândit o clipă la cabana olandeză și m-a luat 
tremuratul, în ciuda focului din bucătărie. Am simțit din nou 
mirosul amărui și lipicios de carne arsă foarte de apăsător în 
gâtlej, pândind dincolo de aroma plăcută a omletei. 

— Probabil, a răspuns Jamie cu glas neschimbat. E vorba de 
noii imigranți scoțieni? De dincolo de Thurso? 

Eu şi maiorul am rămas cu ochii căscaţi la el. 

— De unde naiba ştii? l-a întrebat MacDonald. Eu, unul, am 
auzit de ei abia acum zece zile! 

— [eri am stat de vorbă cu cineva la moară, i-a povestit 
Jamie, ridicând din nou lingura. Cu un domn din Philadelphia, 
venit aici să culeagă plante. A urcat dinspre Cross Creek şi 1-a 
văzut. Se pare că au cam provocat nemulțumiri la Brunswick și 
nu s-au simţit bine primiţi, de aceea au urcat fluviul pe plute. 

— Nemultumiri? Dar ce au făcut? am întrebat. 

— Păi, vedeți, doamnă, foarte mulți oameni coboară valuri- 
valuri de pe corăbii direct din Highland. Sate întregi, oameni 
îngrămădiţi în pântecele corăbiilor, şi arată de parcă ar fi stat în 
rahat tot drumul. Însă pe coastă nu găsesc nimic, iar când îi văd 
în hainele alea nefireşti orăşenii îi arată cu degetul şi râd de ei — 
de aceea majoritatea urcă imediat pe vreo barjă sau o plută şi o 
iau spre Cape Fear. Bine măcar că unii din Campbelton şi Cross 
Creek pot sta de vorbă cu el. 

Mi-a zâmbit şi a şters o pată de noroi de pe veston. 

— Cei din Brunswick nu-i acceptă ușor pe highlanderii 
neciopliți după ce au cunoscut scoțieni civilizați ca soțul 
dumneavoastră şi mătuşa lui. 

A dat din cap spre Jamie, care, cu o expresie ironică pe faţă, 
a făcut o uşoară plecăciune. 

— Fi, oarecum civilizaţi! am murmurat eu. 

Încă nu eram dispusă să-l iert pe MacDonald pentru relaţiile 
cu prostituata din Edenton. Dar... 

— Din câte am auzit, abia dacă ştiu câteva cuvinte în 
engleză, s-a grăbit MacDonald să continue. Farquard Campbell a 
venit să stea de vorbă cu ei și i-a dus spre nord, la Campbelton, 
aşa că nu cred că se mai bulucesc pe mal, neștiind ce să facă mai 
departe. 

— Şi ce a făcut Campbell cu ei? a întrebat Jamie. 

— A, păi, i-a împărțit pe la cunoștințele din Campbelton, 
dar, vă dați seama, desigur, că situația nu poate ține la nesfârşit. 

MacDonald a ridicat din umeri. Campbelton era o aşezare 
mică, aproape de Cross Creek, care se bizuia pe afacerile reuşite 
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ale lui Farquard Campbell, iar pământurile din jurul fermei lui 
erau colonizate, în cea mai mare parte, de membrii familiei 
Campbell. Farquard avea opt copii, mulți dintre ei căsătoriți şi 
fertili ca tatăl lor. 

— Desigur, a zis Jamie precaut. Dar oamenii ăştia vin de pe 
coasta de nord. Probabil că sunt pescari, Donald, nu agricultori. 

— Da, dar sunt dispuși să-şi schimbe obiceiurile, nu? a făcut 
MacDonald semn spre uşă şi spre pădure. În Scoţia nu mai au 
nimic. Au venit aici şi-acum trebuie să se adapteze cât mai bine. 
Oamenii pot învăţa agricultură, nu? 

Jamie se cam îndoia, dar MacDonald se lăsa purtat de un val 
de entuziasm: 

— La fel ca tine, am văzut mulți pescari și plugari care s-au 
făcut soldați, pun rămășag. Agricultura nu e mai grea decât 
milităria. 

Jamie a zâmbit discret. El se lăsase de agricultură la 
nouăsprezece ani și luptase câțiva ani ca mercenar în Franța, 
după care se întorsese în Scoția. 

— Da, se poate, Donald. Dar când eşti soldat ai pe cineva 
care-ţi spune ce să faci, din clipa în care te trezeşti şi până 
noaptea, când te prăbuşeşti și dormi. Cine-o să le spună 
amărâților unde e ugerul vacii ca să o poată mulge? 

— Cred că tu, i-am spus eu şi m-am întins ca să-mi destind 
muşchii spatelui, țepeni după atâta mers călare, privind spre 
MacDonald. Aici voiaţi să ajungeţi, domnule maior, nu? 

— Doamnă, farmecul dumneavoastră e depășit doar de 
iuțeala gândirii, a răspuns MacDonald cu o plecăciune elegantă 
spre mine. Da, cam asta e ideea. Toţi de aici sunt highlanderi, 
domnule, și agricultori. Le pot vorbi în limba lor, îi vor învăţa ce 
trebuie şi-i vor ajuta să îşi croiască singuri drumul. 

— Sunt şi mulți alții în colonie care vorbesc gaelică, a 
obiectat Jamie. Și majoritatea se află acolo, în Campbelton. 

— Da, dar ai terenuri mari care trebuie defrișate, iar acolo 
nu sunt. 

Simţind că învinsese prin argumente, MacDonald s-a 
rezemat de spătarul scaunul şi a ridicat cana cu bere, pe care până 
atunci o neglijase. Ridicând din sprâncene, Jamie s-a uitat la 
mine. Era întru totul adevărat că aveam pământ neocupat: peste 
patru mii de hectare, însă nici măcar unul nu era cultivat. E 
adevărat şi că forţa de muncă era redusă în întreaga colonie, iar 
situația era şi mai gravă în munți, unde pământul nu permitea 
cultivarea tutunului sau a orezului, culturi potrivite pentru sclavi. 
Dar, în acelaşi timp... 

— Donald, greu e să-i colonizeze, a explicat Jamie, 
aplecându-se să mai pună o bilă pe vatră, după care s-a îndreptat, 
dându-și după ureche o buclă roșcată. Da, am pământ, dar e puțin 
altceva. Nu poți să laşi oameni din Scoţia, veniți direct în 
sălbăticie, şi să te aştepţi să-şi încropească traiul de capul lor. 
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Nici măcar nu i-aş putea încălța și îmbrăca, lucruri pe care le 
primesc până şi drept garanţii, ca să nu mai pomenesc unelte. Și 
cum i-aş hrăni pe toţi, cu soții şi copii, iarna? Cum le-aș oferi 
protecție? 

A ridicat lingura drept ilustrare, apoi a clătinat din cap şi a 
lăsat să cadă încă o bilă de plumb. 

— A, protecție. Păi, fiindcă ai adus vorba, dă-mi voie să-ți 
prezint încă o chestiune minoră care te-ar putea interesa, s-a 
aplecat în faţă MacDonald şi a coborât glasul de parcă ar fi avut 
ceva confidențial de comunicat, deşi nu-l putea auzi nimeni. Ți- 
am spus că sunt omul guvernatorului, nu? M-a însărcinat să 
călătoresc prin ținut, prin vestul coloniei, şi să trag cu urechea. 
Există Reglementatori care încă nu au primit scutire şi... s-a uitat 
precaut într-o parte şi alta, de parcă s-ar fi aşteptat să sară cineva 
din vatră — ai auzit de Comitetul de Siguranță? 

— Oarecum. 

— Nu s-a înființat unul aici, în pustie? 

— Nu, n-am auzit. 

Jamie terminase plumbul, iar acum strângea bilele abia 
făcute din cenuşa de la picioare, în lumina caldă a focului părul 
de pe creştet părându-i roșiatic. M-am așezat lângă el pe 
canapeluță, am ridicat punga pentru bile de pe masă şi i-am 
întins-o desfăcută la gură. 

— A! a răspuns MacDonald satisfăcut. Înţeleg că am venit 
exact la țanc. 

În urma tulburărilor civile ce însoţiseră războiul 
Reglementări din anul precedent, apăruseră grupări neoficiale de 
cetățeni, ca grupările similare din alte colonii. În situația în care 
Coroana nu mai putea asigura siguranţa coloniştilor, cum 
susțineau aceşti oameni, atunci ei trebuiau să se ocupe singuri de 
asta. Nimeni nu mai avea încredere că șerifu pot păstra ordinea. 
Scandalurile care inspiraseră mişcarea Reglementatorilor o 
confirmaseră. Desigur, dificultatea era că, întrucât comitetele 
respective se autonumiseră, nu existau motive pentru a avea mai 
multă încredere în ele decât în şerifi. Existau şi alte comitete. 
Comitete ale corespondenţei, asociaţii de oameni care trimiteau 
scrisori în diverse locuri, răspândind zvonuri între colonii. Şi 
tocmai din sânul acestor comitete de diverse orientări aveau să 
răsară seminţele răzmeriţei, care chiar în momentele acelea se 
prindeau undeva, în noaptea rece de primăvară. 

Aşa cum făceam din când în când — iar acum o făceam mai 
des —, am estimat ce timp ar mai fi. Eram aproape aprilie 1773, 
iar pe 18 aprilie, în 1775... după cum s-a exprimat atât de desuet 
Longfellow... Doi ani. Însă războiul nu izbucnește dintr-odată şi 
războaiele nu seamănă unele cu altele. Acesta fusese declanşat în 
Alamance, iar urmele sclipitoare şi fierbinți ale incediului din 
Carolina de Nord erau deja vizibile, pentru cei care ştiau să le 
descopere. 
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Din punga pe care o aveam în mână s-au rostogolit bilele şi 
s-au ciocnit între el. Eu strângeam între degete punga din piele. 
Jamie a observat şi m-a atins pe un genunchi uşor şi scurt, în 
semn de promisiune, apoi a luat punga, a strâns-o şi a pus-o în 
cutia cu gloanţe. 

— Exact la tanc, a repetat el, privindu-l pe MacDonald. 
Adică, Donald? 

— Păi, cine altcineva ar fi mai potrivit pentru a conduce un 
asemenea comitet, domnule colonel? Asta i-am sugerat 
guvernatorului. 

MacDonald se străduia să pară modest, dar degeaba. 

— Îți sunt foarte îndatorat, domnule maior, a spus sec 
Jamie. 

A ridicat o sprânceană spre mine. Situația din colonie sigur 
era mai gravă decât crezusem, dacă guvernatorul Martin nu 
numai că tolera existența comitetelor respective, ci în secret le şi 
aproba. 

Scheunatul încet şi prelung al câinelui care a căscat a ajuns 
până la mine din hol, drept care mi-am cerut scuze și am plecat 
să văd cum se mai simțea lan. Mă întrebam dacă guvernatorul 
Martin o fi având şi cea mai vagă idee despre ce anume 
dezlănțuia. Mi-am închipuit că ştie şi vrea să îndrepte lucrurile, 
deoarece încerca să se asigure că măcar unele dintre Comitetele 
de Siguranţă erau conduse de oameni care sprijiniseră Coroana în 
Războiul Reglementări. Realitatea era că nu putea ţine sub 
control şi nici măcar şti despre multe dintre aceste comitete. Însă 
oamenii din colonie începuseră să clocotească şi să tresară ca un 
ceainic în care apa fierbe, iar Martin nu avea sub comandă trupe 
ale Coroanei, ci doar oameni reangajați precum MacDonald şi 
milițiile. 

Prin urmare MacDonald i se adresa lui Jamie cu „domnule 
colonel“, desigur. William Tryon, precedentul guvernator, îl 
numise pe Jamie, împotriva voinţei lui, colonel de miliție pentru 
tinutul de dincolo de Yadkin. 

— Fi bine... am îngăimat eu. 

Nici MacDonald, nici Martin nu erau proști. Propunerea ca 
Jamie să înfiinţeze un Comitet de Siguranţă însemna că el îi va 
convoca pe oamenii care slujiseră sub comanda lui în miliție, însă 
asta nu va angaja guvernul în niciun fel, căci implica plata sau 
echiparea oamenilor, iar guvernatorul va fi scutit de orice 
răspundere pentru acțiunile lor, întrucât un Comitet de Siguranţă 
nu e un organism oficial. Pentru Jamie — dar şi pentru noi, 
ceilalți —, să accepte o asemenea propunere era un pericol. 

În hol se făcuse întuneric, pentru că dinspre bucătăria din 
spatele meu răzbătea doar o lumină slabă, la care se adăuga cea a 
lumânării din camera mea medicală. lan dormea, dar era 
neliniştit, vag încruntat de jenă, ceea ce îi făcea pielea subțire 
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dintre sprâncene să i se strângă. Rollo a înălțat capul şi a dat din 
coada groasă de câteva ori, în semn de bun venit. 

Ian nu a reacționat când i-am rostit numele şi nici când i-am 
pus o mână pe umăr. L-am scuturat cu delicateţe, apoi mai tare. 
L-am văzut cum se zbate, prins undeva în straturile stării de 
somn ca un om purtat de curenți submarini, care cedează 
chemării din adâncuri, apoi e prins pe neaşteptate într-un cârlig, 
ceea ce îi provoacă o durere ca o înțepătură în carnea amorțită de 
frig. 

A deschis brusc ochii întunecați şi rătăciți şi m-a privit fără 
să priceapă ce se întâmplă. 

— Salut! am spus eu încet, uşurată să îl văd treaz. Cum te 
cheamă? 

Mi-am dat seama că întrebarea mea n-are nicio noimă 
pentru el, de aceea am repetat-o cu răbdare. În adâncul pupilelor 
lui dilatate s-a stârnit conştiența. 

— Cine sunt? a spus el în gaelică. 

A mai îngăimat ceva neclar în limba mohawk, iar pleoapele 
i-au tremurat, rămânând închise. 

— Ian, trezeşte-te! i-am cerut eu ferm, scuturându-l din nou. 
Spune-mi cine eşti. 

El a deschis din nou ochii şi m-a privit printre gene, cu un 
aer derutat. 

— Încercăm ceva mai uşor, am sugerat eu, ridicând două 
degete în faţa ochilor lui. Câte degete vezi? 

Un licăr de trezie i-a apărut în ochi. 

— Să nu te vadă Arch Bug făcând semnul ăla, mătușică! a 
spus el somnoros, iar pe faţă i-a apărut o idee de zâmbet. E foarte 
urât, să știi. 

În fine, măcar mă recunoscuse, dar şi semnul „V“. Asta 
însemna ceva. Şi sigur ştia cine era, dacă mi se adresa cu 
„mătușică.“ 

— Care ţi-e numele complet? am repetat eu. 

— lan James FitzGibbons Fraser Murray, a răspuns el 
enervat. De ce mă tot întrebi cum mă cheamă? 

— FitzGibbons? m-am mirat eu. De unde l-ai scos? 

A gemut şi a dus două degete spre pleoape, icnind când le-a 
apăsat uşor. 

— Unchiul Jamie mi l-a dat, binecuvântat să fie! mi-a zis. E 
după naşul lui, aşa mi-a spus. Murtagh FitzGibbons Fraser, așa îl 
chema, dar mama n-a vrut să primesc și numele Murtagh. Iar îmi 
vine să vărs, a adăugat, luând mâna de la cap. 

A icnit şi a scuipat puţin într-un lighenaș, dar nu a vărsat, 
ceea ce era semn bun. L-am ajutat să se aşeze pe o parte, năclăit 
de sudoare, iar Rollo s-a lăsat în fund, cu labele din faţă ridicate 
pe tăblia mesei, ca să îl lingă pe faţă, ceea ce pe lan l-a făcut să 
chicotească printre gemete şi să încerce, zadarnic, să dea la o 
parte câinele. 
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— Theirig dhachaigh, Okwaho, a zis. 

Theirig dhachaigh însemna „pleacă de-aici“ în gaelică, iar 
Okwaho era mai mult ca sigur numele lui Rollo în limba 
mohawk. lan nu părea sigur când era vorba să aleagă între cele 
trei limbi pe care le vorbea cursiv, deşi era cât se poate de lucid. 
După ce l-am pus să-mi răspundă la alte câteva întrebări 
enervante şi ridicole, i-am şters faţa cu o cârpă umedă, l-am lăsat 
să-şi clătească gura cu puţin vin îndoit bine cu apă şi l-am învelit 
din nou. 

— Mătușă, a bălmăţit el somnoros când mă întorceam spre 
ușă, crezi o s-o mai văd vreodată pe mama? 

Neştiind ce să-i răspund, m-am oprit. De fapt, nici n-a fost 
nevoie. Adormise din nou brusc, ca pacienţii cu contuzii la cap, şi 
deja respira profund înainte să găsesc cuvintele potrivite. 
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lan s-a trezit brusc şi a înşfăcat tomahawkul. Sau ce ar fi 
trebuit să fie el, însă a dat doar de stofa pantalonilor. O clipă, nu 
şi-a dat seama unde se află, de aceea s-a ridicat în capul oaselor, 
străduindu-se să descopere formele în întuneric. Durerea i-a 
explodat în cap ca un fulger fierbinte, făcându-l să scâncească 
fără cuvinte şi să se apuce cu mâinile de el. Undeva, în bezna de 
dedesubt, Rollo a pufnit încetişor, de mirare. 

Isuse! Mirosurile tari din camera medicală a mătuşii l-au 
luat de nas, alcool, fitil stins, frunze medicinale uscate şi 
amestecurile puturoase pe care ea le numea peni-silină. A închis 
ochii, şi-a lipit fruntea de genunchii ridicați şi a respirat rar pe 
gură. 

Ce visase? Ceva pericole, ceva violent, însă în minte nu i-a 
apărut nicio imagine clară, doar senzația că era vânat, că îl 
urmărea cineva prin pădure. 

Trebuia neapărat să urineze. Pipăind marginea mesei pe care 
stătea întins, s-a ridicat încet în şezut, privind în jur printre 
luminiţele care îi sclipeau în cap de durere. Doamna Bug îi lăsase 
o oală de noapte, şi-a amintit că îi şi spusese, însă lumânarea se 
stinsese și nu avea deloc chef să se târască pe podea ca s-o 
descopere pe pipăite. O lumină firavă îi arăta unde e ușa. 
Doamna Bug o lăsase întredeschisă, iar o luminiță plăpândă se 
furișa pe hol, dinspre vatra bucătăriei. Luând-o drept reper, s-a 
îndreptat spre fereastră, a deschis-o, chinuindu-se apoi cu 
încuietoarea oblonului, şi a rămas în valul de aer rece al nopții de 
primăvară, stând cu ochii închiși în timp ce s-a uşurat. S-a simțit 
ceva mai bine apoi, deşi odată cu uşurarea vezicii au apărut din 
nou senzația de greutate şi greață în stomac, dar și pulsație din 
cap. S-a aşezat, apoi şi-a pus braţele pe genunchi și capul pe ele, 
așteptând să treacă totul. Dinspre bucătărie răzbăteau voci, le 
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auzea limpede dacă se concentra. Erau unchiul Jamie şi 
MacDonald, dar şi Arch Bug, plus mătuşa Claire, care intervenea 
când şi când, pronunția ei englezească fiind în contrast cu 
murmurul aspru ale scoţienilor şi al celor care vorbeau gaelică. 

„Poate ai fi dispus să devii agent indian?“ tocmai spunea 
MacDonald. Ce o fi asta? s-a întrebat el. Apoi şi-a adus aminte. 
Da, bineînţeles. Coroana folosea oameni care să se ducă la 
triburile de indieni să le ofere daruri, tutun, cuțite şi altele 
asemenea. Să le spună prostioare despre Geordie“, ca şi cum 
regele avea să meargă acolo ca să stea în jurul focului la 
următoarea sărbătoare a lepurelui de pe Lună care să vorbească 
precum un om. 

Gândindu-se la asta, a zâmbit sumbru. Ideea era clară: 
îndemnarea indienilor să lupte de partea englezilor când va sosi 
momentul. Dar de ce se gândeau că e nevoie de asta acum? 
Francezii cedaseră şi se retrăseseră spre zona pe care încă o 
controlau în nord, în Acadia:. 

Aha! Cu întârziere, şi-a amintit ce îi zisese Brianna despre 
luptele ce vor urma. Nu ştiuse dacă să o creadă sau nu — probabil 
că avea dreptate, caz în care... nici nu a vrut să se gândească la 
asta. Sau la altceva. Rollo s-a apropiat de el lhpăind, s-a aşezat în 
fund şi şi-a lăsat corpul greu peste el. lan s-a retras puţin, 
rezemându-și capul de blana deasă. 

Odată, în timp ce locuia la Snaketown, venise un agent 
indian. Un tip scund și gras, cu ochi care priveau pe furiș şi cu un 
tremur în glas. A crezut că omul — Iisuse, oare cum îl chema? 
Tribul mohawk îl poreclise Sudoare Puturoasă şi i se potrivea; 
duhnea ca şi cum ar fi suferit de o boală mortală — nu le ştia 
obiceiurile. Nu le cunoştea limba şi era limpede că se aștepta să-l 
scalpeze în orice clipă, lucru pe care indienii îl socotiseră de râs, 
iar unul sau doi dintre ei ar fi încercat, doar din glumă, numai că 
Tewaktenyonh le zisese să fie tratat cu respect. lan fusese silit să 
îi fie tălmaci, ceea ce şi făcuse, deşi fără mare plăcere. Prefera să 
se socotească membru al tribului mohawk decât să recunoască 
vreo înrudire cu Sudoare Puturoasă. Însă unchiul Jamie... el ar 
face o treabă mult mai bună. Dar ar face aşa ceva? lan a ascultat 
vocile cu oarecare interes, dar era limpede că unchiul Jamie nu 
va trebui să ia o hotărâre. MacDonald ar putea mai curând să 
prindă o broască dintr-un pârâu decât să obțină acordul unchiului, 
s-a gândit el. 

A oftat, și-a petrecut un braţ peste Rollo și s-a lăsat pe el. Se 
simţea groaznic. A presupus că va muri, numai că mătuşa Claire 
spusese că se va simţi rău câteva zile. Era sigur că ea ar fi rămas 
lângă el, dacă ar fi fost pe moarte, nu l-ar fi lăsat doar cu câinele. 
Obloanele era încă deschise, iar aerul rece îl învăluia răcoros, dar 
şi moale, aşa cum era în nopțile de primăvară. L-a simţit pe Rollo 
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că ridică botul şi adulmecă, după care a scos un scheunat gros şi 
alert. Oposum, probabil, sau un raton. 

— Hai, du-te! i-a spus, îndreptându-se şi împingându-l uşor. 
Mă simt bine. 

Patrupedul l-a adulmecat bănuitor şi a încercat să îl lingă pe 
ceafă, acolo unde erau copcile, dar a renunţat când lan a scăpat 
un geamăt de durere şi a acoperit rana cu palmele. 

— Du-te, am spus! 

I-a tras uşor o palmă, iar Rollo a pufnit, s-a învârtit pe loc o 
dată, după care a zburat peste capul lui şi a ieşit pe fereastră, 
aterizând cu un bufnet puternic. Un țipăt ascuţit a sfârtecat aerul, 
după care s-au auzit pași şi foşnete, ceva trecând prin tufișuri. 

Dinspre bucătărie răzbăteau voci agitate şi l-a auzit pe 
unchiul Jamie ieşind pe hol, după care uşa camerei medicale s-a 
deschis. 

— lan, a spus Jamie încet, unde ești, flăcăule? Ce s-a 
întâmplat? 

lan s-a ridicat, dar o pânză de un alb orbitor i-a coborât 
peste ochi şi s-a legănat pe picioare. Unchiul Jamie l-a prins de 
un braţ şi l-a ajutat să se aşeze pe un scaun. 

— Ce s-a întâmplat, băiete? 

Cum vederea 1 s-a mai limpezit în lumina care pătrundea pe 
uşă, l-a văzut pe Jamie cu puşca într-o mână. Avea o expresie de 
îngrijorare pe față, dar s-a amuzat când a aruncat o privire spre 
fereastra deschisă. A inspirat adânc. 

— O fi vreun sconcs? 

— Da, trebuie să fie ceva de genul, a răspuns lan, 
atingându-şi uşor capul. Rollo s-o fi repezit după un sconcs sau l- 
a fugărit pe motanul mătușii, care s-o fi suit într-un copac. 

— A, da. Mai bine un sconcs. 

Jamie a lăsat puşca jos şi s-a dus la fereastră. 

— Trag oblonul ori ai nevoie de aer? Arăţi cam fără vlagă. 

— Fără vlagă, da, a recunoscut lan. Da, lasă deschis, te rog, 
unchiule! 

— Vrei să te odihnești? 

Ian a ezitat. Stomacul îi vibra şi ar fi vrut să se întindă din 
nou, însă camera medicală îl agita din cauza mirosurilor 
pătrunzătoare și a sclipirilor aruncate ici şi colo de lame mici şi 
de alte obiecte misterioase, care provocau dureri. Jamie a părut să 
ghicească ce îl tulbura, pentru că s-a aplecat şi l-a apucat de un 
cot. 

— Hai, flăcăule! Poţi dormi sus, într-un pat adevărat, dacă 
nu te deranjează prezența maiorului MacDonald în celălalt pat. 

— Nu m-ar deranja, a spus el, dar cred că-i mai bine să 
rămân aici, a făcut el un semn cu mâna către fereastră, dar nu a 
dat din cap ca să evite încă o durere. S-ar putea ca Rollo să se 
întoarcă repede. 
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Jamie nu a comentat, iar lan a fost recunoscător. Femeile 
protestau. Bărbaţii treceau cu vederea. Unchiul l-a așezat pe pat 
fără menajamente, l-a acoperit, apoi a început să bâjbâie pe 
întuneric după puşca aşezată pe podea. lan simţea că, la urma 
urmei, putea face puţine fasoane. 

— Unchiule Jamie, poţi să-mi dai o cană cu apă? 

— Poftim? A, da. 

Mătuşa Claire lăsase un urcior cu apă la îndemână. S-a auzit 
sunetul liniștitor al apei gâlgâind, apoi lan a simțit un urcior pe 
buze, iar Jamie l-a ajutat să stea drept. Nu avea nevoie de ajutor, 
dar nu a obiectat, atingerea lui era caldă şi liniştitoare. Nu-şi 
dăduse seama cât de înfrigurat e din cauza aerului rece al nopții 
şi tremura un pic. 

— E bine, băiete? a murmurat Jamie, strângându-l de un 
umăr. 

— Da, mai bine. Unchiule Jamie? 

— Da. 

— Mătușa Claire ţi-a spus de... de un război? Unul care 
vine, adică. Cu Anglia. 

A urmat un moment de tăcere, iar silueta masivă a lui Jamie 
a rămas nemişcată în lumina ce pătrundea pe ușă. 

— Da, a răspuns el şi şi-a retras mâna. Ţi-a spus şi ție? 

— Nu, mie mi-a zis verişoara Brianna. 

S-a lăsat pe o parte, atent să nu se atingă la cap. 

— Tu le crezi? 

De data asta nu a urmat nicio ezitare. 

— Da, le cred. 

Vorbele au fost rostite cu detaşarea obişnuită a lui Jamie, dar 
ceva din ele a făcut ca părul de pe ceafa lui lan să se zbârlească. 

— A! Bine. 

Perna cu puf de gâscă de sub obrazul lui era moale şi 
mirosea a levănţică. Jamie l-a atins cu palma pe cap şi i-a dat de 
pe față părul răzvrătit. 

— Nu te speria, lan! l-a liniştit încet. Mai e până atunci. 

Şi-a luat pușca şi a plecat. Din locul în care stătea întins, lan 
vedea dincolo de curte, peste copacii de la marginea Ridge, 
dincolo de versantul Muntelui Negru, cerul întunecat, presărat cu 
stele. A auzit uşa din spate deschizându-se și glasul doamnei 
Bug, mai ridicat decât ale celorlalți. 

— Nu-s acasă, domnule, zicea ea pe nerăsuflate. E întuneric 
în casă și focul nu arde în vatră. Unde-or fi plecat la ora asta din 
noapte? 

lan s-a întrebat vag cine o fi plecat, dar asta nu părea să 
conteze prea mult. Dacă ar fi vreo problemă, unchiul Jamie ar 
rezolva-o. Gândul era liniştitor;, se simţea ca un copil mic în 
siguranța patului, care aude glasul tatălui răzbătând de afară, 
discutând cu un arendaş în zorii unei zile reci din Highland. 

Căldura l-a învăluit plăcut sub pilotă şi a adormit. 
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Când au pornit se înălța luna pe cer, ceea ce era bine, se 
gândea Brianna. Chiar dacă avea deasupra globul auriu, uşor 
înclinat, ridicându-se dintr-un cuib de stele şi arunca lumina de 
împrumut pe cer, drumul de sub picioare era invizibil. La fel şi 
picioarele, înecate în întunericul pădurii la vreme de noapte. 
Întuneric, dar nu liniște. Copacii uriași foşneau sus, mici vietăţi 
tpau şi se furişau prin întuneric, iar din când în când se auzeau 
firavele bătăi de aripi ale vreunui liliac ce trecea îndeajuns de 
aproape cât să o facă să tresară, ca şi cum o parte a nopții se 
dezlănţuise și îşi luase zborul de sub nasul ei. 

— E fricoasă pisica pastorului? a sugerat Roger când ea a 
scos un icnet şi s-a strâns lângă el după ce a trecut pe lângă ei o 
astfel de vedenie cu aripi din piele. 

— Pisica pastorului este recunoscătoare, i-a răspuns ea, 
strângându-l de mână. Mulţumesc. 

Probabil că vor dormi pe mantii, în faţa focului, la familia 
Gillivray, în loc să stea comod în propriul pat, dar măcar îl vor 
avea pe Jemmy cu ei. El i-a răspuns la strângerea de mână, palma 
lui mare şi mai puternică decât a ei fiind foarte liniştitoare în 
beznă. 

— E-n regulă, a spus el. Şi eu vreau să fiu lângă el. E o 
noapte potrivită pentru ca familia să fie împreună, la un loc. 

Drept confirmare şi în semn de apreciere, ea a scos un sunet 
slab din gâtlej, dar voia să continue discuția ca să se simtă în 
continuare aproape de el şi pentru că asta va ţine întunericul 
departe. 

— Motanul preotului era foarte vorbăreţ, a spus ea delicat. 
La... la înmormântare, adică. Pentru bieţii oameni. 

Roger a pufnit, iar Brianna a văzut ridicându-se alb în aer 
vălătucul de aer cald expirat de el. 

— Motanul preotului era foarte stânjenit, a răspuns el. Tatăl 
tău! 

Profitând că el nu o vede, ea a zâmbit. 

— Te-ai descurcat foarte bine, i-a zis cu blândețe. 

— Fi... a făcut el, pufnind din nou. Cât despre vorbărie... 
Dacă a existat aşa ceva, nu am niciun merit. N-am făcut decât să 
citez fragmente dintr-un psalm. Nici măcar nu ți-aş putea spune 
care a fost. 

— N-a avut importanţă. De ce ai ales... Totuşi, ce-ai zis? a 
întrebat ea curioasă. Am crezut că o să spui Rugăciunea 
Domnului ori Psalmul 23, toată lumea îl ştie. 

— Aşa am crezut şi eu, a recunoscut el. Așa am vrut. Dar 
când am început... 

A ezitat, iar ea şi-a amintit movilele reci, proaspete şi a 
tremurat, simțind încă miros de funingine. 

— Habar n-am, a vorbit Roger. Doar că mi s-a părut mai 
potrivit. 
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— A fost, a şoptit, dar n-a mai insistat, preferând să îndrume 
discuția spre ultimul ei proiect ingineresc, o pompă de mână 
pentru a scoate apă din puț. 

— Dacă aş găsi ceva care să slujească drept țeavă, aş aduce 
apă în casă cât se poate de uşor! Am deja aproape tot lemnul ca 
să fac un rezervor, dacă îl conving pe Ronnie să îl facă — poate 
reuşim să facem duş măcar cu apă de ploaie. Dar golirea 
trunchiurilor de copaci — metoda folosită pentru puţinele ţevi 
întrebuințate de pompă — mi-ar lua câteva luni, dacă vreau 
suficient să aduc apă din puț în casă, nicidecum să ajung la pârâu. 
Şi nu există nicio şansă de a găsi tablă rulată. Chiar dacă ne-am 
permite costurile, ceea ce nu e cazul, transportul de la 
Wilmington ar fi... 

În semn de frustrare, a ridicat mâna liberă spre cer, cu 
mintea la caracterul monumental al unei astfel de misiuni. Roger 
a rămas pe gânduri o clipă, iar sunetul pașşilor lor pe drumul 
pietros a prins un ritm liniștitor. 

— Păi, romanii din vechime făceau tuburi din beton. Reţeta 
o găseşti în Pliniu. 

— Ştiu. Dar e nevoie de un anumit tip de nisip şi nu avem 
aici. Sau var şi nici aşa ceva nu avem. ȘI... 

— Da, dar ce zici de lut? a întrerupt-o el. Ai văzut farfuria 
de la nunta Hildei? Cea întinsă, cafeniu cu roşu, cu modele 
frumoase? 

— Da, a răspuns ea. De ce? 

— Ute McGillivray cică i-a adus-o cineva de la Salem. Nu 
mai țin minte numele, dar ea a spus că olăritul e la mare modă 
sau ceea ce numim producerea de farfurii. 

— Fac pariu pe cât vrei că ea n-a vorbit chiar aşa! 

— EFi, ceva de genul ăsta, a recunoscut, apoi a continuat 
hotărât. Problema e că a fost ceva făcut aici, nu ceva adus din 
Germania. Aşadar aici există lut care poate fi ars, nu? 

— A... Am înțeles. Mda, e o idee, nu? 

Era, şi încă una pe care au răsucit-o tot restul drumului. 

Coborau de pe Ridge, la vreo patru sute de metri de casa 
familiei Gillivray, când Brianna a simţit o nelinişte pe ceafă. 
Putea fi doar închipuirea ei, după ce văzuse în adâncitura aceea 
părăsită a terenului, aerul întunecat era amenințător şi îşi 
închipuia o ambuscadă la fiecare curbă fără vizibilitate, 
încordându-se de fiecare dată și anticipând un atac. Apoi a auzit o 
pocnitură între copacii din dreapta — o ramură uscată s-a rupt într- 
un fel cu un zgomot pe care nici vântul, nici vreun animal nu l-ar 
fi făcut. Adevăratul pericol avea un gust anume, acid ca sucul de 
lămâie, în contrast cu limonada slabă a imaginaţiei. Drept 
avertisment, a strâns degetele asupra braţului lui Roger, care s-a 
oprit imediat. 

— Ce e? a şoptit el, care nu auzise nimic, ducând mâna la 
pumnal. Unde? 
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La naiba! De ce nu-şi luase arma cu ea ori măcar pumnalul? 
Nu avea decât un briceag multifuncțional elveţian, întotdeauna la 
ea în buzunar, plus ce putea oferi peisajul în materie de arme. 

S-a lipit de el și a arătat cu degetul, cu mâna aproape de 
corpul lui pentru a fi sigură că se uită în direcția potrivită. Apoi s- 
a aplecat, bâjbâind pe întuneric după o piatră mare sau un băț de 
folosit drept bâtă. 

— Spune mai departe, i-a şoptit ea. 

— Pisica pastorului e sperioasă, nu? a întrebat el, evident 
tachinând-o. 

— Pisica pastorului e feroce, i-a răspuns ea, încercând să 
imite tonul lui de glumă şi în aceaşi timp scotocind cu o mână 
prin buzunar. 

Cu degetele celeilalte mâini a dat de o piatră pe care a 
smuls-o din pământul cleios şi a simţit-o rece şi grea în palmă. S- 
a ridicat, concentrându-se spre întunericul din dreapta. Ar fi în 
stare să scoată maţele oricui... 

— A, voi eraţi! a exclamat o voce dintre copacii din spate. 

Brianna a scăpat un țipăt ascuţit, iar Roger s-a mişcat din 
reflex, a făcut stânga-mprejur ca să înfrunte ameninţarea, a prins- 
o de un braț şi a împins-o în spatele lui, totul dintr-o singură 
mișcare. Ea s-a clătinat pe picioare. Un călcâi al ghetei i s-a prins 
într-o rădăcină ieşită la suprafață şi aşa a căzut, aterizând pe fund, 
poziţie din care, la lumina lunii, l-a văzut cât se poate de limpede 
pe Roger cu pumnalul în mână, repezindu-se printre copaci şi 
răcnind asurzitor. În cele din urmă, a analizat ce spusese bărbatul 
acela, dar şi-a dat seama fără nicio îndoială de tonul dezamăgit. 
Un glas asemănător, în care se simţea îngrijorarea, a vorbit din 
pădurea din dreapta ei: 

— Jo? Ce e, Jo, ce? 

Din dreapta auzea o încăierare şi răcnete. Roger prinsese pe 
cineva. 

— Roger! a strigat ea. Roger, opreşte-te! Sunt frații 
Beardsley! 

Când căzuse scăpase piatra pe pământ, aşa că s-a ridicat să- 
şi scuture o parte a fustei. Inima încă îi bătea tare, simţea o durere 
în fesa stângă şi ar fi izbucnit în râs, de n-ar fi fost dorinţa aprigă 
de a-i strânge de gât pe gemenii Beardsley. 

— Kezzie Beardsley, ieşi de acolo! a răcnit ea, apoi a 
repetat, chiar mai tare. 

Auzul lui Kezzie se îmbunătățise după ce mama ei îi 
extirpase amigdalele și polipii nazali cu infecții cronice, însă el 
putea fi socotit pe jumătate surd. 

Cu un foşnet puternic, s-a ivit din tufişuri silueta firavă a lui 
Keziah Beardsley, cu părul negru şi alb la față, înarmat cu o bâtă 
mare, pe care a ridicat-o de pe umăr şi, rușinat, a încercat să o 
ascundă când a văzut-o pe Brianna. Între timp, foşnete şi mai 
puternice şi ceva înjurături venind din spatele ei au anunțat 
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sosirea lui Roger, care îl ținea de gâtul subțire pe Josiah 
Beardsley, fratele lui Kezzie. 

—  Ticăloşilor, ce ați pus la cale? a întrebat Roger, 
îmbrâncindu-l pe Jo ca să ajungă lângă fratele lui, într-o porțiune 
de teren luminată de lună. Nu-ţi dai seama că era cât pe ce să te 
omor? 

Era suficientă lumină pentru ca Brianna să vadă o expresie 
destul de cinică pe chipul lui Jo la auzul acelor vorbe, după care 
cinismul a dispărut, fiind înlocuit de o expresie rugătoare. 

— Ne pare tare rău, domnule Mac. Am auzind pe cineva 
venind şi-am crezut c-ar putea fi briganzi. 

— Briganzi, a repetat Brianna, aproape izbucnind în râs, 
însă stăpânindu-se cu hotărâre, astfel că doar obrajii i s-au 
umflat. De unde Dumnezeu ai învăţat cuvântul? 

— A, a făcut Jo, coborând ochii spre picioare şi prinzându-şi 
mâinile la spate. Domnişoara Lizzie ne-a citit din cartea adusă de 
domnul Jamie. Atunci a apărut. Despre briganzi. 

— Am înţeles. 

A aruncat o privire spre Roger, care i-a răspuns din ochi, iar 
iritarea lui s-a transformat în amuzament. 

— Piratul Gow, a explicat ea. De Daniel Defoe. 

— A, da. 

Roger şi-a băgat pumnalul în teacă. 

— Şi de ce, mă rog, ai crezut că ar putea veni briganzii? 

Kezzie, căruia auzul îi juca feste, dar care acum a prins 
ideea şi a răspuns, la fel de vioi ca fratele lui, deşi vocea îi era 
mai sonoră şi oarecum fără inflexiuni, ca urmare a surzeniei din 
copilărie. 

— Domnule, ne-am întâlnit cu domnul Lindsay, care se 
ducea spre casă, şi el ne-a spus ce s-a întâmplat acolo, la Pârâul 
Olandezului. E adevărat ce ne-a spus? Erau oameni arși de tot? 

— Erau morţi, a răspuns Roger, fără nici cea mai mică urmă 
de umor. Ce legătură e între asta şi faptul că voi bântuiți prin 
pădure cu bâta în mână? 

— Păi, vedeţi dumneavoastră, domnule, casa familiei 
Gilhwvray e mare şi frumoasă, mai ales că are şi atelierul de 
dogărie la drum. Păi, dacă aş fi brigand, așa un loc aș alege ca să- 
l atac, a răspuns Jo. 

— Şi acum sunt acolo domnişoara Lizzie, cu tatăl ei. Şi fiul 
dumneavoastră, domnule Mac, a adăugat Kezzie cu subînţeles. 
N-am vrea să păţească ceva niciunul din ei. 

— Am înţeles, a zâmbit oarecum strâmb Roger. Mda, vă 
mulțumesc pentru bunătate. Numai că nu cred că briganzii sunt 
pe aproape. Pârâul Olandezului e departe. 

— Da, domnule, l-a aprobat Jo. Dar briganzii ar putea fi 
peste tot, nu? 

Asta era limpede şi suficient de adevărat ca să îi reînnoiască 
senzația de răceală în golul stomacului. 
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— Ar putea, dar nu sunt, i-a asigurat Roger. Mergeţi cu noi 
în casă, bine? Am venit să-l luăm pe micuțul Jem. Sunt sigur că 
Frau Ute o să vă lase să dormiti lângă foc. 

Cei doi Beardsley au schimbat priviri greu de ghicit. Arătau 
la fel — scunzi și zvelți, cu păr negru și des, putând fi deosebiți 
doar datorită surzeniei lui Kezzie şi cicatricii rotunde de pe 
degetul mare al lui Jo —, iar vederea celor două feţe cu oase fine, 
cu aceeași expresie, a fost oarecum tulburătoare. Orice informaţii 
schimbaseră ei prin acea privire, ea arăta că se consultaseră, 
deoarece Kezzie a dat uşor din cap, acceptând ideea fratelui. 

— A, nu, domnule, a răspuns politicos Josiah. Cred că mai 
rămânem aici. 

Şi, fără alte lămuriri, s-au întors şi au pornit spre întuneric, 
risipind frunze şi pietricele în calea lor. 

— Jo! Stai puţin! a strigat Brianna după ei, pentru că 
descoperise ceva în fundul buzunarului. 

— Da, doamnă. 

Josiah s-a întors lângă ea atât de brusc, încât ea a tresărit. 
Fratele lui nu era la fel de priceput ca el la a se mişca fără să facă 
zgomot. 

— O! Adică, iată-te! 

A inspirat adânc pentru a-şi încetini bătăile inimii şi i-a 
întins fluierul pe care îl cioplise pentru Germain: 

— Poftim. Dacă tot staţi de pază, ăsta v-ar putea fi de folos. 
Ca să chemaţi ajutoare, dacă vine cineva. 

Jo Beardsley nu mai văzuse niciodată un fluier, era clar, dar 
nu a ţinut s-o recunoască. A răsucit micul obiect între degete, 
încercând să nu se uite la el. Roger a întins mâna, i l-a luat din 
palmă şi a suflat tare în el, scoțând un sunet care a sfredelit 
noaptea. Câteva păsări, speriate de zgomot, au ţâşnit din cuiburile 
aflate în copacii din apropiere și au tipat, ca şi Kezzie Beardsley, 
care a căscat ochii de uimire. 

— Sufli prin capătul ăsta, i-a explicat Roger, atingând cu 
degetul capătul potrivit, după care i l-a înapoiat. Strângi puțin 
buzele. 

— Vă rămân îndatorat, domnule, a murmurat Jo. 

Faţa lui, de obicei exprimând stoicism, se luminase în 
tăcere. Cu ochii mari ai unui băiat în dimineaţa de Crăciun, a luat 
fluierul, apoi s-a întors imediat să-i arate premiul fratelui său. 
Brianna s-a gândit brusc că niciunul din băieţi nu se bucuraseră 
niciodată de o dimineaţă de Crăciun şi de niciun alt fel de dar. 

— O să-ţi fac şi ție unul, i-a spus ea lui Kezzie. Şi o să 
puteți să vă transmiteți semnale, a adăugat ea zâmbind. 

— A, da, doamnă. Aşa o să facem, bineînţeles, a asigurat-o 
el, abia uitându-se la ea, pentru că ardea de nerăbdare să 
examineze fluierul pe care fratele 1-l pusese în palmele desfăcute. 

— Dacă vreți ajutor, fluierați de trei ori! a strigat Roger 
după ei, prinzând-o de braț pe Brianna. 
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— Am înţeles, domnule! s-a auzit răspunsul din întuneric, 
urmat de: „Mulţumim, doamnă!“, apoi de o rafală de pufăituri, 
pâfâieli şi accese de tuse, punctate de fluierături scurte şi 
stridente, semne de reușită. 

— Din câte văd, Lizzie i-a învăţat să se poarte, a comentat 
Roger. După cum i-a învăţat să citească. Crezi că vor fi vreodată 
civilizații? 

— Nu, a răspuns Brianna cu o undă de regret în glas. 

— Serios? 

Pe întuneric, ea nu i-a văzut fața, dar i-a simțit surprinderea 
din voce. 

— Glumeam! Chiar crezi că nu? 

— Nu. ȘI nu e de mirare, dacă ţinem seama cum au crescut. 
Ai văzut cum s-au purtat cu fluierul? Nimeni nu le-a dat 
niciodată un dar sau o jucărie. 

— Aşa cred şi eu. Crezi că asta îi face să fie civilizații? Dac- 
ar fi aşa, micuțul Jem va ajunge filozof, artist sau cine ştie ce. 
Doamna Bug îl răsfaţă din cale-afară. 

— Fi, parcă tu nu faci la fel! a replicat ea cu glas îngăduitor. 
Şi tata, şi Lizzie, şi mama şi toţi cei din jurul lui. 

— Fi, în fine, a spus Roger, fără să se simtă jenat de 
acuzație, aşteaptă până o să apară puțină concurență. Germain nu 
e în pericol de a fi răsfăţat, nu? 

Germain, Fergus, fiul cel mai mare al lui Marsali, era hărțuit 
de cele două surori mai mici, cunoscute tuturor drept „pisicile din 
iad“, care îşi urmăreau fratele peste tot, luându-l peste picior şi 
sâcâindu-l. 

Brianna a râs, dar a simțit o umbră de îngrijorare. Gândul că 
ar putea avea încă un copil îi crea senzația că se află în partea cea 
mai de sus a unui montaigne-russe, unde e fără suflu şi cu 
stomacul ghem, sfâșiată între entuziasm și groază. Mai ales 
acum, când şi-a amintit de recenta partidă de amor, încă uşor 
apăsătoare, mișcându-i-se ca mercurul prin pântec. Roger parcă îi 
pricepea gândurile împrăștiate, pentru că a abandonat subiectul, a 
prins-o de mână şi i-a tinut-o în a lui, mare şi caldă. Aerul era 
rece, pentru că ultimele urme ale frigului iernii încă zăboveau în 
zonele mai adânci ale terenului. 

— Şi-atunci, ce poţi spune de Fergus? a întrebat Roger, 
reluând firul discuţiei. Din câte-am auzit, nici el n-a avut o 
copilărie prea fericită, dar pare destul de civilizat. 

— Mătuşa Jenny s-a ocupat de el de la zece ani, a obiectat 
Brianna. N-ai cunoscut-o, dar crede-mă că, dacă și-ar fi pus 
mintea, ar fi fost în stare să-l educe şi pe Adolf Hitler. Pe de altă 
parte, Fergus a crescut la Paris, nu în pustie — chiar dacă într-un 
bordel. Şi, din câte mi-a zis Marsali, un bordel destul de stilat. 

— Da? ŞI ce ţi-a zis? 

— EFi, doar poveştile pe care i spunea el când și când. 
Despre clienți şi târ... fete. 
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— Aşadar, nu putem spune „târfe“, adevărat? a întrebat el 
amuzat. 

Brianna a simțit că i se ridică sângele în obraji şi a fost 
încântată că era întuneric, pentru că Roger o sâcâia mai mult 
când o vedea îmbujorată. 

— Asta-i situația, am urmat o şcoală catolică, a explicat ea, 
în semn de apărare. Condiţionare timpurie. 

Era adevărat; nu putea rosti anumite cuvinte decât atunci 
când era cuprinsă de furie sau când era pregătită psihic. 

— Tu de ce le poţi pronunţa? Ar trebui ca fiul unui 
predicator să aibă aceeași problemă. 

— Nu exact aceeaşi problemă, a râs Roger, puţin isteric. A 
fost mai curând o chestiune pe care mă simţeam obligat s-o fac 
ca să mă descurc în faţa prietenilor şi să mă dovedesc în stare de 
aşa ceva. 

— Ce înseamnă să te descurci? a întrebat Brianna, 
adulmecând o poveste. 

Roger nu îi vorbise des despre viaţa lui la Inverness la 
începuturi, când fusese adoptat de străunchiul lui, pastorul 
prezbiterian, însă îi făcea plăcere să asculte puţinele amănunte pe 
care el le scăpa câteodată. 

— A, fumatul, berea şi cuvintele obscene scrise pe pereții 
din toaleta băieților, a spus el, zâmbind. Pubelele răsturnate. 
Pneurile dezumflate. Dulciurile furate de la Poştă. O vreme am 
fost un mic infractor. 

— Teroarea oraşului Inverness, nu? Făceai parte dintr-o 
bandă? l-a stârnit ea. 

— Da, a spus el și a izbucnit în râs. Gerry MacMillan, 
Bobby Cawdor şi Dougie Buchanan. Eu eram ciudatul, nu doar 
pentru că eram crescut de un predicator, ci pentru că aveam tată 
şi nume englez. Ceea ce însemna că eu dădeam mereu de bucluc. 

— N-aş fi crezut că ai fost un delincvent juvenil! a 
intervenit Brianna, încântată de idee. 

— Bi, nu prea mult, a asigurat-o el ironic. În vara în care am 
împlinit cincisprezece ani, reverendul m-a angajat pe un vas de 
pescuit și m-a trimis să prind hering pe mare. N-aș zice că a 
făcut-o ca să îmi schimbe caracterul, ca să mă scutească de 
închisoare ori doar pentru că nu mă mai suporta în casă, dar a 
mers. E nevoie să dai de oameni duri din când în când şi să ieşi 
pe mare cu câțiva pescari scoțieni. 

— O să țin minte! a răspuns ea, străduindu-se să nu 
chicotească, scoțând însă câteva pufăituri. Înseamnă că amicii tăi 
au ajuns în închisoare ori s-au îndreptat, dacă nu mai erai tu ca să 
îi duci pe căi greşite? 

— Dougie a intrat în armată, a povestit Roger, cu ceva 
nostalgie în glas. Gerry a preluat magazinul tatălui său, care era 
tutungiu. Bobby... Ei, în fine, Bobby a murit. S-a înecat în 
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aceeași vară, când a plecat la pescuit de homari cu vărul lui în 
largul coastei Oban. 

Brianna s-a apropiat de el şi l-a strâns de mână, atingându-l 
cu umărul în semn de compasiune. 

— Îmi pare rău, a spus ea, apoi a tăcut un moment. Doar 
că... n-a murit, nu? Încă nu. Nu acum. 

Roger a clătinat din cap, apoi a scos un sunet care i-a trădat 
umorul şi consternarea. 

— Asta te linişteşte? a întrebat ea, ori ţi se pare oribil să te 
gândeşti la aşa ceva? 

Brianna voia să îl țină de vorbă. Roger nu mai vorbise atât 
de mult de când fusese spânzurat și-și pierduse vocea. Când era 
silit să vorbească în public devenea conștient de sine, iar gâtlejul 
i se strângea. Vocea îi era încă hârâită, însă acum, când era 
relaxat, nu se mai îneca şi nu mai tuşea. 

— Şi una, şi alta, a spus el şi a scos din nou acelaşi sunet. 
Oricum ar fi, n-o să-l mai revăd, a adăugat şi a înălţat ușor din 
umeri, alungând acel gând. Tu te gândeşti la vechii tăi prieteni? 

— Nu, nu prea, i-a zis ea încet. 

În locul acela drumul se îngusta, de aceea şi-a prins braţul 
pe după al lui, lipindu-se de el când s-au apropiat de ultima 
curbă, care urma să îi aducă într-o poziţie din care vedeau casa 
familiei McGillivray. 

— Există prea multe lucruri aici, a continuat, însă n-a dorit 
să vorbească despre ceea ce nu era acolo. 

— Crezi că Jo şi Kezzie sunt doar puşi pe joacă, a întrebat 
Brianna, ori că pun ceva la cale? 

— Ce-ar putea pune la cale? a replicat el, acceptând ideea ei 
de a schimba subiectul fără să comenteze. Nu-mi închipui că ar 
pândi în pădure să jefuiască pe cineva, mai ales la ora asta din 
noapte. 

— O, nu mă-ndoiesc că stau de pază, a comentat Brianna. 
Ar face orice ca să o protejeze pe Lizzie. Doar că... 

A tăcut. leşiseră din pădure pe drumul de căruțe. La 
marginea cealaltă era o pantă abruptă, care noaptea arăta ca un 
lac fără fund de catifea neagră, iar ziua era o grămadă încâlcită de 
copaci prăbușiţi, pâlcuri de rododendroni, arborele lui Iuda şi 
lemn-câinesc, cotropită de viţe-de-vie şi plante agățătoare. 
Drumul descria apoi o curbă la o sută optzeci de grade, după care 
urma altă curbă, ajungând la casa familiei McGillivray, aflată 
treizeci de metri mai Jos. 

— Încă e lumină la ei, a constatat ea, oarecum surprinsă. 

Micul grup de clădiri — Locul Vechi, Locul Nou, atelierul de 
dogărie al lui Ronnie Sinclair, forja şi cabana fierarului Dai 
Jones — era cufundat în întuneric, dar pe ferestrele camerelor de 
la parter din Locul Nou, care aparținea familiei Gillivray, se 
furișau raze de lumină trecând prin crăpăturile obloanelor, iar un 
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foc de tabără din fața casei radia o pată sclipitoare de lumină pe 
fundalul întunericului. 

— Kenny Lindsay, a spus Roger indiferent, frații Beardsley 
susțin că l-au văzut acolo. Probabil s-a oprit ca să anunţe. 

— Atunci, ar trebui să fim precauți. Dacă şi ei sunt în 
căutare de briganzi, ar putea trage în orice mișcă. 

— Nu în seara asta. E o petrecere sau ai uitat? Ce spuneai 
mai devreme despre frații Beardsley, că o protejează pe Lizzie? 

— Au! 

Brianna s-a lovit cu piciorul de un obstacol ascuns şi l-a 
prins pe Roger de braţ ca să nu cadă. 

— Of! Doar că nu ştiu sigur de cine vor să o protejeze. 

Din reflex, Roger a strâns-o mai tare de braţ. 

— Adică? 

— Dacă aş fi Manfred McGillivray, aș avea grijă să mă port 
frumos cu Lizzie. Mama spune că băieții Beardsley o urmează ca 
nişte căţeluși, dar nu e adevărat. O urmează ca nişte lupi 
îmblânziți. 

— Parcă lan zicea că lupii nu pot fi îmblânziţi. 

— Aşa e, a răspuns ea. Hai să ne grăbim, ca să ajungem 
înainte să stingă focul. 

Casa mare, din bușteni, era plină-ochi de oameni. Lumina se 
revărsa pe uşa deschisă şi sclipea în şirul de ferestre minuscule şi 
înguste, în formă de săgeată, pe faţada casei și formele întunecate 
intrau şi ieşeau din lumina focului de tabără. Până la ei răzbăteau 
acorduri de vioară, purtate de vânt odată cu mirosul de carne 
friptă. 

— Senga a ales, comenta Roger, prinzând-o de braț pentru 
ultima pantă abruptă spre răspântie. Pe cine pariezi? Pe Ronnie 
Sinclair sau pe flăcăul de origine germană? 

— A, un pariu? Care e miza? Au! 

S-a lovit de o piatră pe jumătate îngropată în pământ şi s-a 
împleticit, dar el a ţinut-o strâns de braţ şi a ajutat-o să rămână în 
picioare. 

— Cine pierde face ordine în cămară, a sugerat el. 

— S-a făcut! a răspuns ea pe loc. Cred că l-a ales pe 
Heinrich. 

— Da? S-ar putea să ai dreptate, a zis el amuzat. Dar trebuie 
să-ți spun că, din câte am auzit ultima oară, cota a fost de cinci la 
trei în favoarea lui Ronnie. Şi Frau Ute e o forță cu care nu te 
pui! 

— Adevărat, a recunoscut Brianna. lar, dacă ar fi fost vorba 
de Hilda sau Inga, aş spune că nici nu s-ar mai fi pariat. Dar 
Senga are personalitatea mamei ei; nimeni nu-i zice ei ce să facă, 
nici măcar Frau Ute. 

— De unde au scos numele ăsta, Senga? a adăugat ea. 
Există o mulțime de Helga și Hilda în zona Salem, dar n-am auzit 
de nicio Senga. 
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— A, sigur că nu, nu în Salem. Nu e nume german, să ştii, e 
scoțian. 

— Scoțian? a întrebat ea mirată. 

— Da, a replicat el şi vocea i-a trădat zâmbetul. E Agnes, 
citit invers. O fată cu un asemenea nume e predispusă să facă 
multe chestii invers, nu crezi? 

— Glumești! Agnes, citit invers? 

— N-aş zice că e ceva obişnuit, dar am cunoscut una sau 
două fete cu numele ăsta în Scoţia. 

— Scoțienii o fac și cu alte nume? a pufnit ea. 

— Citite invers? a întrebat şi a rămas o clipă pe gânduri. Da, 
am avut o colegă de şcoală pe nume Adnil și era şi băiatul unui 
băcan care ducea mesaje ale doamnelor bătrâne prin cartier, 
numele lui se pronunţa „Kirry,“ dar se scria „Cire.“ 

Ea l-a privit cu asprime, crezându-se luată peste picior, dar 
el era serios. Brianna a clătinat din cap. 

— Cred că mama are dreptate cu scoțienii. Deci numele tău, 
pronunțat invers, ar fi... 

— Regor, a confirmat el. Pare dintr-un film cu Godzilla, nu? 
Un tipar uriaş, poate, sau un gândac cu ochi care emit raze 
mortale. 

A părut încântat de idee. 

— Te-ai gândit la asta, nu? l-a întrebat ea râzând. Pe care îl 
preferi? 

— Când eram puşti, credeam că cel mai potrivit ar fi 
gândacul cu raze mortale, a recunoscut el. Apoi am ieşit pe mare 
şi câteodată găseam în plasă câte-o murenă. Sunt pești cu care n- 
ai vrea să te întâlneşti în ape tulburi, crede-mă. 

— E mai agilă decât Godzilla, a comentat ea, cutremurându- 
se când şi-a amintit de murena pe care o văzuse cu ochii ei. 

O creatură de un metru şi douăzeci, numai muşchi arcuiți, 
iute ca fulgerul şi cu dinți ascuțiți ca bricele, fusese ridicată din 
barca pescărească pe care o văzuse în timp ce îşi descărcase 
captura în micul oraş-port MacDuff. Ea şi Roger stăteau rezemaţi 
de un zid mic, din piatră, urmărind alene pescărușii zburând în 
vânt, când un strigăt dinspre barca de dedesubt i-a făcut să 
coboare privirea la timp să vadă pescarii retrăgându-se din faţa a 
ceva de pe punte. Un val şerpuitor şi întunecat a ţâşnit din stratul 
de peşti argintii de pe punte şi a sărit pe sub balustrada bărcii, 
aterizând pe pietrele ude de pe chei, unde i-a speriat pe pescarii 
care-şi strângeau sculele, după care s-a zbătut şi a lovit în jur 
nebunește, ca un cablu de înaltă tensiune, până când un ins în 
cizme de cauciuc şi-a recăpătat sângele rece, s-a repezit la peşte 
şi l-a împins cu piciorul în apă. 

— Ei, murenele nu sunt chiar agresive, a spus Roger 
înțelept, amintindu-și aceeaşi întâmplare. La urma urmei, n-au 
nicio vină. Scos pe neaşteptate de la fundul mării, orice pește s-ar 
zbate puţin. 
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— Da, a încuviiinţat ea, gândindu-se la situația lor. 

L-a prins de mână, strecurându-şi degetele printre ale lui, şi 
a simțit linişte în strânsoarea fermă şi rece. Ajunseseră destul de 
aproape pentru a surprinde crâmpeie de râsete şi discuţii 
înălțându-se în noaptea rece odată cu fumul de la foc. Erau și 
copii care se fugăreau. A văzut două siluete întunecate ţâșnind 
printre picioarelor celor strânși în jurul focului, cu picioare 
subțirele ca nişte spiriduși de Halloween. 

Nu cumva era Jem? Nu, el era mai scund şi Lizzie sigur n-ar 

— Mej, a spus Roger. 

— Poftim? 

— Jem invers, a explicat el. Mă gândeam că ar fi foarte 
amuzant să văd un film cu Godzilla cu el. Poate i-ar plăcea să fie 
gândacul cu ochi ucigători. Ar fi interesant, nu? 

Glasul lui sugera atâta melancolie, că Brianna a simțit un 
nod în gât, de aceea l-a strâns tare de mână şi a înghițit. 

— Spune-i poveşti cu Godzilla! l-a îndemnat ea. Oricum, 
sunt nişte închipuiri. Eu o să îi desenez. 

— lisuse, a râs el, dacă faci asta, te vor bate cu pietre că ai 
relaţii cu diavolul, Bree! Godzilla arată ca din Apocalipsa după 
loan, cel puţin aşa mi s-a spus. 

— Cine ţi-a spus? 

— Eigger. 

— Cine? a făcut ea, pronunţând cuvântul invers. Reggie? 
Cine-i Reggie? 

— Reverendul. Străunchiul, tatăl lui adoptiv, a surâs, dar în 
glasul lui s-a simțit și puţină nostalgie. Când am mers împreună 
la un film cu monştri, într-o sâmbătă. Eigger şi Regor. Şi ar fi 
trebuit să vezi feţele doamnelor din Societatea Altarului şi A 
Ceaiului când le-a lăsat doamna Graham în casă fără să anunţe, 
iar ele au intrat în biblioteca reverendului şi ne-au găsit ţopăind şi 
răcnind, făcând un tărăboi de nedescris într-un Tokyo construit 
din cuburi şi cutii de supă. 

Brianna a râs, dar cu lacrimi la coada ochilor. 

— Îmi pare rău că n-am apucat să-l cunosc pe reverend, i-a 
zis, strângându-l de mână. 

— Şi mie, a răspuns el încet. Te-ar fi plăcut enorm, Bree... 

Câteva momente cât au continuat discuția pădurea 
întunecată şi focul de dedesubt se stinseseră. Acum erau în 
Inverness, așezați comod în biblioteca reverendului, cu ploaia 
bătând în geam şi auzind zgomotul traficului de pe stradă. Asta se 
întâmpla adesea când stăteau de vorbă, fiind numai ei doi. Apoi 
apărea câte un mic amănunt care strica momentul — acum, acesta 
a fost un strigăt dinspre focul de tabără, când oameni au început 
să aplaude şi să cânte —, iar lumea timpului lor s-a mistuit pe loc. 

Ce s-ar întâmpla dacă Roger ar pleca? s-a întrebat ea brusc. 
Aş putea aduce înapoi lumea aceea singură? Doar pentru o clipă, 
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a străbătut-o un fior de panică viscerală. Fără Roger, piatră de 
hotar pentru ea, doar cu amintirile care să slujească de ancoră 
pentru viitor, timpul acela ar rămâne pierdut. S-ar șterge în vise 
înceţoşate şi ar rămâne pierdut, lăsând-o fără terenul ferm al 
realității pe care să se sprijine. A inspirat adânc aerul rece al 
nopţii, plin de fum de lemn, apoi a înfipt degetele de la picioare 
în pământ în timp ce mergeau, străduindu-se să simtă soliditatea 
lui. 

— Mama Mama MAMA! 

O mogâldeață s-a desprins din vălmăşagul de oameni din 
jurul focului şi s-a repezit spre ea, ciocnindu-i-se de genunchi cu 
destulă putere pentru a o face să se prindă din nou de brațul lui 
Roger. 

— Jem! Aici erai? 

L-a ridicat în braţe, apoi şi-a îngropat fața în părul lui, care 
mirosea plăcut a capre, fân şi cârnaţi condimentați. Era greu şi 
mai mult decât solid. Apoi Ute McGillivray s-a întors şi i-a văzut. 
Era încruntată, dar faţa i s-a destins într-un zâmbet de încântare 
când i-a văzut. Oamenii s-au întors când i-au auzit strigătul de 
salut, iar Brianna și Roger au fost înconjurați de mulțime, toți 
punându-le întrebări şi arătându-se surprinşi plăcut de sosirea lor. 
Au fost întrebaţi despre familia de olandezi, însă Kenny Lindsay 
adusese vestea despre incendiu ceva mai devreme. Brianna s-a 
bucurat că nu trebuie să dea explicaţii. Oamenii clătinau din 
capete şi comentau, dar deja epuizaseră cele mai multe dintre 
speculațiile îngrozite şi îşi îndreptau atenția spre alte chestiuni. 
Răceala mormintelor de sub crengile brazilor încă zăbovea ca un 
fior în inima ei. Nu dorea să readucă la realitate experința aceea 
vorbind despre ea. 

Perechea proaspăt logodită stătea pe două găleți întoarse cu 
susul în jos, ținându-se de mână, fericiți la lumina focului de 
tabără. 

— Am câştigat, a spus Brianna când i-a văzut pe cei doi. Nu 
par fericiți? 

— Ba da, a recunoscut Roger. Nu cred că Ronnie Sinclair e 
la fel de încântat. A mai rămas aici? 

S-a uitat în jur, la fel şi Brianna, dar dogarul dispăruse. 

— Stai puţin! E în atelier, i-a zis ea, lăsând degetele pe 
încheietura mâinii lui şi făcând semn spre clădirea mică de pe 
partea cealaltă a drumului. 

Atelierul nu avea ferestre pe latura dinspre drum, însă în 
jurul uşii închise se vedea o strălucire firavă. Roger a aruncat o 
privire la mulțimea veselă din jurul focului. Multe dintre 
rubedeniile lui Ute veniseră călare, împreună cu mirele şi 
prietenii lui, tocmai de la Salem, aducând un butoi uriaș cu bere 
neagră, supliment pentru festivități. Aerul era încărcat de aroma 
de hamei. Pe de altă parte, atelierul dogarului sugera dezolare şi 
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nemulţumire. Brianna s-a întrebat dacă vreo persoană din jurul 
focului o fi băgat de seamă deja absenţa lui Ronnie Sinclair. 

— Eu intru să stau puţin de vorbă cu el, bine? a anunţat 
Roger, atingând-o afectuos pe spate. Probabil că are nevoie de 
cineva care să-l înțeleagă. 

— Câteva vorbe şi ceva tare de băut? 

Brianna a făcut semn către casă, unde Robin McGillivray se 
afla în pragul ușii deschise, turnând pentru câţiva apropiaţi ceea 
ce a presupus că e whisky. 

— Cred că a făcut asta şi singur, i-a răspuns sec Roger. 

S-a îndepărtat, ocolind grupul de petrecăreți de lângă foc. A 
dispărut în întuneric, apoi ea a văzut ușa dogăriei deschizându-se 
şi silueta lui Roger, profilată în lumina dinăuntru, blocând 
lumina, şi dispărând înăuntru. 

— Vreau să beau ceva, mama! 

Jem se zvârcolea ca un viermişor, încercând să ajungă jos. 
L-a aşezat, după care el a dispărut ca din puşcă, gata-gata să 
doboare o grăsană cu o tavă cu porumb copt în mână. 

Aroma de porumb copt şi aburind i-a amintit Briannei că nu 
mâncase de seară, așa că şi-a croit drum după Jemmy, spre masa 
cu de-ale gurii, unde Lizzie, în rol de aproape fiică a casei, a 
servit-o solemn cu varză murată, cârnaţi, ouă fierte şi ceva cu 
porumb şi dovlecei. 

— Lizzie, unde ţi-e iubitul? a întrebat-o Brianna, tachinând- 
o. N-ar trebui să te ajute? 

— A, el? 

Lizzie parcă îşi aducea aminte de ceva de interes general, 
dar nu de importanță imediată. 

— Adică Manfred? a continuat E... e acolo. 

A mijit ochii, privind dincolo de foc, apoi a arătat cu 
lingura. Manfred McGillivray, alesul ei, era cu alți trei sau patru 
tineri care îşi dăduseră mâinile şi se legănau, cântând ceva în 
limba germană. Nu păreau să-şi amintească textul, astfel că 
fiecare vers se topea în chicoteli şi acuzaţii. 

— Hai, schătzchen, asta înseamnă „iubitule“ în germană, 
înțelegeți? a explicat Lizzie, aplecându-se să-i dea lui Jemmy o 
bucată de cârnat. 

El l-a înșfăcat precum o focă flămândă şi a mestecat harnic, 
după care a bombănit un soi de „mulțumesc“ şi a dispărut în 
noapte. 

— Jem! 

Brianna a dat să plece după el, dar s-a împiedicat de un grup 
de oameni care se apropiau de masă. 

— Fi, nu vă faceți griji pentru el, a asigurat-o Lizzie. Toată 
lumea ştie cine e. N-o să pățească nimic. 

Brianna ar fi vrut să se ducă după el, numai că a văzut un 
căpşor blond lângă al lui Jem. Germain era cu doi ani mai mare şi 
avea cunoştinţe mai bogate despre lume decât un copil de cinci 
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ani obişnuit, mai ales datorită educației pe care i-o făcea tatăl lui. 
A sperat că nu se apucase să fure din buzunarele celor din 
mulțime şi s-a gândit să-i facă o percheziţie ceva mai târziu. 
Germain îl ţinea strâns de mână pe Jem, de aceea Brianna s-a 
lăsat convinsă să se aşeze lângă Lizzie, Inga şi Hilda, pe 
baloturile de paie așezate ceva mai departe de foc. 

— Und, unde ţi-e iubitul? a întrebat-o Hilda în glumă. 
Diavolul tău negru şi ciolănos? 

— A, el? a făcut Brianna, imitând-o pe Lizzie, după care 
toate au izbucnit în râs, nu tocmai ca nişte doamne, şi era clar că 
berea cursese din belșug. 

— ÎI consolează pe Ronnie, a răspuns ea, făcând un semn 
spre atelierul de dogărie cufundat în întuneric. Mama voastră e 
supărată din cauza alegerii făcute de Senga? 

— A, da, a spus Inga, dând ochii peste cap în mod foarte 
convingător. Merita să le auziţi cât s-au ciorovăit, ea şi Senga. În 
gura mare, zău. Tata a plecat la pescuit şi s-a întors abia după trei 
zile. 

Ca să-şi ascundă zâmbetul, Brianna a lăsat capul în jos. 
Robin McGillivray îşi dorea o viaţă liniştită, ceea ce nu avea să 
găsească în compania soției şi fiicelor lui. 

— A, în fine, a vorbit Hilda cu un aer filozofic, lăsându-se 
puţin pe spate ca să mai ușureze apăsarea de la prima ei sarcină, 
destul de avansată, meine mutter n-a putut spune prea multe. 
Heinrich e fiul vărului ei, la o adică. Chiar dacă e sărac. 

— Dar tânăr, a adăugat Inga, cu simţ practic. Tata susține că 
Heinrich are timp să se îmbogăţească. 

Ronnie Sinclair nu era chiar bogat — şi avea cu treizeci de 
ani mai mult decât Senga. Pe de altă parte, deținea atelierul de 
dogărie şi jumătate din casa în care locuia familia McGillivray. 
lar Ute, care îşi îndemnase fiicele mai mari să se mărite cu 
oameni înstăriți, întrevăzuse avantajele unei căsătorii între Senga 
şi Ronnie. 

— Îmi dau seama că e o situaţie puţin complicată, a zis 
Brianna cu tact. Ronnie va trăi mai departe alături de familia 
voastră, după... 

A făcut semn din cap spre tinerii logodiţi, care se hrăneau 
unul pe celălalt cu bucățele de prăjitură. 

— Da! a exclamat Hilda, dând ochii peste cap. Mă bucur că 
nu mai locuiesc aici! 

Inga a dat din cap aprobator, dar a adăugat: 

— Da, dar Mutti nu e femeia care să plângă după laptele 
vărsat în foc. Caută o soție pentru Ronnie. Uitaţi-vă la ea! 

A arătat spre masa cu mâncare, unde Ute stătea de vorbă 
zâmbind cu un grup de nemţoaice. 

— Pe cine crezi c-o să aleagă? a întrebat-o Inga pe sora ei, 
îngustându-și ochii în timp ce o urmărea pe mama ei acționând. 
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Pe mărunțica Gretchen? Sau pe verișoara ta, Archie? Sau pe cea 
care pare să aibă ochi de peşte, Seona? 

Auzind-o, Hilda, căsătorită cu un scoțian din Comitatul 
Surry, a clătinat din cap. 

— O să vrea o nemţoaică, a obiectat ea. Pentru că se 
gândeşte ce se va-ntâmpla dacă Ronnie moare, iar soția lui se 
mărită din nou. Dacă e nemţoaică, sunt toate şansele ca mama s-o 
pună să se mărite cu unul dintre nepoții sau verii ei ca să păstreze 
proprietatea în familie, nu? 

Brianna le asculta fascinată pe fetele care discutau cu o 
obiectivitate perfectă şi se întreba dacă Ronnie Sinclair o avea 
cea mai vagă idee că soarta lui era hotărâtă în acel mod 
pragmatic. Însă el locuise cu familia McGillivray mai bine de un 
an, își spunea, deci sigur îşi făcuse o părere despre metodele lui 
Ute. Mulţumindu-i lui Dumnezeu că nu era silită să trăiască în 
aceeaşi casă cu redutabila Frau McGillivray, a căutat-o din ochi 
pe Lizzie, cuprinsă de compătimire pentru cea care îi fusese 
servitoare. Lizzie avea să-i slujească doamnei Ute după ce, în 
anul următor, avea să-l ia de soț pe Manfred. Auzind numele 
„Wemyss“, şi-a îndreptat din nou atenţia spre conversaţie, însă 
numai ca să descopere că fetele nu vorbeau despre Lizzie, ci 
despre tatăl ei. 

— Mătuşa Gertrud, a afirmat Hilda, râgâind discret şi 
ducând un pumn la gură, şi ea e văduvă. Ea ar fi cea mai potrivită 
pentru el. 

— Mătușica Gertrud l-ar ucide pe micuțul domn Wemyss 
într-un an, a obiectat Inga râzând. E de două ori cât el. Dacă nu l- 
ar omori cu munca, s-ar rostogoli peste el în somn şi l-ar strivi cu 
totul. 

Hilda a dus repede mâinile la gură, dar nu tocmai din cauza 
şocului, ci pentru a-şi înăbuși chicotelile. Briannei i s-a părut că 
şi ea băuse ceva bere; boneta îi stătea strâmb, iar faţa de obicei 
palidă îi era îmbujorată, chiar şi în lumina focului. 

— Mda, în fine, cred că nu-l sperie gândul ăsta. Îl vedeţi? 

Hilda a făcut semn dincolo de grupul de băutori, iar Brianna 
a văzut clar capul domnului Wemyss, cu părul deschis la culoare 
şi dezlânat ca al fiicei lui. Purta o discuţie animată cu o femeie 
corpolentă, cu şort şi bonetă, care, râzând, îl împungea amical în 
coaste. Însă în acest timp Ute McGillivray şi-a croit drum până la 
cei doi, urmată de o blondă înaltă, care a ezitat puţin, ținând 
mâinile sub şort. 

— Fi, cine mai e şi asta? a exclamat Inga, ridicând gâtul ca 
o gâscă, dar sora ei i-a dat un cot în coaste, spunând scandalizată: 

— Lass das, du alte Ziege‘! Mutti se uită spre noi! 

Lizzie se ridicase pe jumătate în picioare ca să vadă. 

— Cine...? a întrebat ea, cu glas ca de bufniță. 

Atenţia 1-a fost distrasă un moment de Mantred, care s-a 
lăsat brusc pe balotul de paie şi a zâmbit binedispus. 
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— Cum e treaba, Hertzchen’? a întrebat-o el, petrecându-şi 
brațul după talia ei şi încercând să o sărute. 

— Freddie, cine-i femeia aceea? a replicat ea, scăpând cu 
pricepere de îmbrăţişarea lui şi arătând discret spre blonda care 
zâmbea sfios în timp ce Frau Ute i-o prezenta domnului Wemyss. 

Legănându-se puţin din genunchi, Manfreed a clipit, dar a 
răspuns imediat: 

— A! E Frăulein* Berrisch. Sora pastorului Berrisch. 

Inga şi Hida au gângurit un pic în semn de interes. Lizzie s-a 
încruntat puţin, apoi s-a destins când a văzut că tatăl ei a trebuit 
să-şi lase capul pe spate ca să se adreseze nou-sositei: Fräulein 
era aproape cât Brianna de înaltă. Ei, aşa se explică de ce e încă 
Frăulein, s-a gândit Brianna cu compasiune. Părul îi era presărat 
de fire albe, care îi ieşeau pe sub bonetă şi avea o față nu tocmai 
atrăgătoare, deşi în ochi 1 se citea o amabilitate calmă. 

— A, deci e protestantă, a vorbit Lizzie cu reproş, arătând 
clar că Frăulein nu putea fi considerată o partidă posibilă pentru 
tatăl ei. 

— Da, dar e o femeie agreabilă. Hai să dansăm, Elizabeth! 

Se vedea clar că Manfred îşi pierduse orice interes față de 
domnul Wemyss şi Fräulein. A tras-o în picioare pe Lizzie, care a 
protestat, după care a împins-o spre cercul de dansatori. Ea a 
pornit şovăitor, dar Brianna a văzut că, până să ajungă între 
dansatori, Lizzie râdea de ceva spus de Manfred, care îi zâmbea, 
iar lumina focului îi lumina trăsăturile frumoase ale feţei. O 
pereche frumoasă, şi-a zis ea, ca înfăţişare mai potrivită decât 
Senga și Heinrich al ei, care era înalt, dar slăbănog și cu trăsături 
rudimentare. Inga şi Helda discutau în contradictoriu în germană, 
iar Brianna a putut să se dedice exclusiv mâncării excelente. Cum 
era flămândă, ar fi devorat aproape orice, însă varza murată, tare 
şi crocantă, cu cârnații mustind de grăsime şi cu mirodenii erau o 
adevărată delectare. 

Abia după ce a şters de pe platoul din lemn şi ultimele 
picături de grăsime și zeamă cu o bucată de pâine din mălai a 
aruncat o privire spre atelierul dogarului, gândindu-se cu 
vinovăţie că ar fi trebuit să păstreze ceva şi pentru Roger. Acesta 
se dovedise extrem de amabil acordând atenţie sentimentelor lui 
Ronnie. A simțit un val de afecțiune şi mândrie pentru el. 
Probabil că trebuia să se ducă acolo ca să îl salveze. Pregătindu- 
se să pună în aplicare planul, tocmai lăsase jos platoul şi îşi aşeza 
fustele şi juponul, când s-a oprit în clipa în care a văzut două 
siluete mărunte, care veneau împleticindu-se din întuneric. 

— Jem? a început ea uimită. Ce-ai pățit? 

În lumina flăcărilor părul lui Jemmy lucea ca arama 
proaspăt turnată în forme, dar faţa îi era albă, şi ochii, cu privirea 
fixă, îi deveniseră nişte lacuri enorme şi întunecate. 

— Jemmy! 
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El a întors chipul inexpresiv spre ea, a întrebat firav şi 
nesigur „Mama?“, apoi s-a așezat brusc în fund, căci picioarele i- 
au cedat de parcă ar fi fost din cauciuc. L-a văzut neclar pe 
Germain legănându-se ca un copăcel în vânt, dar în acele 
momente nu avea vreme de el. L-a prins pe Jemmy, i-a ridicat 
capul și l-a scuturat uşor. 

— Jemmy! Trezeşte-te! Ce s-a întâmplat? 

— Copilașul e beat mort, a nighean, a zis amuzat cineva de 
lângă ea. Ce i-ai dat să bea? 

Robin McGillivray, şi el ametit bine, s-a aplecat deasupra 
micuţului şi l-a îmboldit delicat pe Jemmy, care a scos doar un 
gâlgâit slab. I-a ridicat un braţ şi i-a dat drumul. Braţul a căzut 
moale ca o mână de spaghete fierte bine. 

— Eu nu i-am dat nimic, a răspuns ea iritată, nu panicată, 
deoarece a văzut că Jemmy adormise, iar pieptul i se ridica şi 
cobora liniştitor. Germain! 

Şi acesta din urmă căzuse grămadă şi cânta Alouette de unul 
singur, pe un ton aproape visător. Brianna îl învățase cântecul şi 
devenise preferatul lui. 

— Germain, ce i-ai dat de băut lui Jemmy? 

— Jte plumerai la tête... 

— Germain! 

L-a prins de un braţ, el s-a oprit şi, când a ridicat privirea, a 
rămas surprins s-o vadă. 

— Germain, ce i-ai dat lui Jemmy? 

— Îi era sete, m'dame, a răspuns Germain zâmbind dulce şi 
cuceritor. A vrut ceva de băut. 

Apoi a dat ochii peste cap şi s-a lățit pe spate, moale ca un 
peşte mort. 

— Of, Iisuse Hristoase și-o bucată de pâine prăjită! 

Inga şi Hilda păreau şocate, dar ea nu era în dispoziție să-şi 
facă griji în legătură cu sensibilitățile lor. 

— Unde naiba e Marsali? 

— Nu-i aici, a spus Helga, aplecându-se în față să-l 
examineze pe Germain. A rămas acasă cu micuța madchen. lar 
Fergus e... 

S-a îndreptat de spate şi a privit în jur, continuând: 

— Fi, l-am văzut acum câteva momente. 

— Ce s-a întâmplat? 

Glasul răgușit al lui Roger a surprins-o şi, când a întors 
capul, a văzut că el arăta puţin derutat, căci faţa lui nu etala 
sobrietatea obişnuită. 

— Fiul tău e un betiv, l-a înștiințat ea, apoi a simțit mirosul 
respirației lui Roger. Calcă pe urmele tatălui, din câte observ, a 
adăugat cu răceală. 

Ignorând remarca, Roger s-a aşezat lângă ea şi l-a luat pe 
Jemmy în poală. Ţinându-l rezemat de genunchi, l-a lovit cu 
palma pe obraz, uşor, dar insistent. 
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— Alo, Mej! a spus el încet. Alo, tu! Eşti teafăr, da? 

Ca prin minune, copilul a deschis ochii și i-a zâmbit visător. 

— Alo, tati! 

Continuând să zâmbească radios, a închis ochii şi s-a lăsat 
moale, cu obrazul lipit strâns de genunchiul lui Roger. 

— N-are nimic, a spus Roger. 

— Mda, e bine, a răspuns ea, deși iritarea nu îi trecuse. Ce 
crezi că au băut? Bere? 

Roger s-a aplecat în față şi a mirosit buzele copilului. 

— La prima vedere, Cherry Bounce. Am văzut un butoiaș 
după hambar. 

— Dumnezeule! 

Nu băuse niciodată Cherry Bounce, dar doamna Bug îi 
spusese cum se face: „Se ia jumătate de baniță de vișine, se 
dizolvă zece-douăsprezece kilograme de zahăr peste ele, se pune 
tot într-un butoi de o sută cincizeci de litri şi se completează cu 
whisky.“ 

— N-a pățit nimic, a bătut-o uşor Roger cu palma peste braț. 
Acela e Germain? 

— Da, 

S-a aplecat peste el, dar copilul dormea liniştit şi zâmbind. 

— Cherry Bounce ăsta trebuie să fie ceva tare bun. 

Roger a râs. 

— E groaznic! Seamănă la gust cu siropul de tuse de tărie 
industrială. Dar trebuie să recunosc că te binedispune. 

— Aşa ceva ai băut acum? 

L-a măsurat printre gene, dar buzele lui păreau să aibă 
aceeași culoare. 

— Bineînţeles că nu. 

S-a aplecat şi a sărutat-o ca să facă dovada. 

— Doar nu-ţi închipui, a adăugat, că un scoţian ca Ronnie 
şi-ar trata dezamăgirea cu Cherry Bounce! Mai ales când există 
whisky de calitate la îndemână! 

— Adevărat, a recunoscut ea. 

A aruncat un ochi spre dogărie. Strălucirea vagă a focului 
din vatră se stinsese, iar conturul uşii dispăruse, clădirea 
devenind doar un pătrat neclar de negru pe fundalul mai 
întunecat al pădurii din spatele ei. 

— Şi cum a primit Ronnie vestea? a întrebat. 

A privit în jur, dar Inga şi Hilda plecaseră să o ajute pe Frau 
Ute, toate erau strânse în jurul mesei cu mâncare şi adunau ce 
mai rămăsese. 

— A, Ronnie e bine. 

Roger l-a mutat pe Jemmy de pe genunchi şi l-a depus 
delicat pe o parte pe paie, aproape de Germain. 

— La urma urmei, nu era îndrăgostit de Senga. Suferă de 
frustrare sexuală, nu are inima frântă. 
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— A, bine, dacă e doar de atât, a replicat ea sec. N-o să mai 
sufere multă vreme. Am aflat că Frau Ute se ocupă de treaba asta. 

— Da, i-a spus că o să-i găsească o soţie. Are o atitudine pe 
care am putea să o considerăm filozofică, deşi încă are dorințe 
carnale, a adăugat Roger, strâmbând din nas. 

— Au. Nu vrei să mănânci ceva? 

S-a uitat repede la băieți şi s-a ridicat. 

— Ar fi bine să-ţi aduc ceva înainte ca Ute şi fetele să ducă 
tot în casă. 

Brusc, Roger a căscat. 

— Nu, nu-i nevoie. 

A clipit şi i-a zâmbit somnoros. 

— Mă duc să-i spun lui Fergus unde e Germain și poate iau 
o îmbucătură pe drum. 

A bătut-o uşor pe umăr, s-a ridicat şi, legănându-se, a plecat 
spre foc. 

Brianna i-a examinat din nou pe copii. Respirau adânc şi 
regulat, dormind duşi. Oftând, i-a lipit unul de altul și a aranjat 
paie în jurul împrejurul lor, după care i-a acoperit cu mantia ei. 
Se lăsa frig, dar iarna trecuse şi în aer nu se simţea nicio sugestie 
de îngheț. 

Petrecerea continua, dar se mai domolise. Nimeni nu mai 
dansa, iar mulțimea se despărțise în grupuri mici, bărbaţii strânşi 
în jurul focului, iar tinerii dispăruseră pe undeva. De jur 
împrejurul Briannei, familiile se pregăteau de culcare, făcându-și 
culcușuri în fân. Unii erau în casă, alții, în hambar. Auzea 
acorduri de chitară răzbătând din spatele casei şi o singură voce 
cântând ceva lent şi melancolic. I s-a făcut dor de vocea lui 
Roger, aşa cum fusese cândva, bogată şi tandră. Gândindu-se la 
asta, şi-a dat seama de ceva: glasul lui sunase mult mai bine după 
ce se întorsese de la Ronnie, pe care încercase să îl consoleze. 
Încă viguroasă și având doar o parte din fosta ei rezonanţă, dar 
ușurată, fără note care să trădeze înecul. Poate că alcoolul relaxa 
coardele vocale? Mai probabil că îl relaxa pe Roger, a gândit ea, 
că-i alunga unele inhibiţii despre cum îi sună vocea. Merita să 
afle. Mama ei fusese de părere că glasul lui se va îmbunătăţi, 
dacă va încerca şi va exersa, dar el se ferea să și-l folosească, 
deoarece se temea de dureri, fie din pricina senzaţiei pe care o 
avea când vorbea, fie din cauza diferenţei față de felul cum îi 
sunase vocea înainte. 

— Poate o să beau şi eu puţin Cherry Bounce, a anunţat ea 
tare, apoi s-a uitat la cei doi băieți care dormeau în fân şi s-a 
gândit că poate de dimineaţă, când se va trezi, o să descopere trei 
mahmuri sau, mda, poate că nu. 

A împăturit fân cât să-şi facă o pernă, apoi a întins batista 
peste ea şi probabil că mâine vor avea ceva de furcă să scape de 
firele prinse de haine, după care s-a întins, ghemuindu-se şi 
lpindu-se de Jem. Dacă vreunul dintre copii se va agita sau va 
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avea vărsături în somn, va simţi şi se va trezi. Focul se stinsese 
aproape de tot. Doar un șirag de flăcărui mai licărea pe stratul de 
cărbuni încinşi, iar felinarele înşirate prin curte se stinseseră sau 
fuseseră stinse din motive de economie. Chitara şi vocea 
încetaseră să cânte. Fără lumini și zgomote care să țină noaptea 
departe, iată noaptea s-a instalat deplin, întinzând aripi reci de 
tăcere peste munte. Stelele ardeau sclipitor pe cer, niște 
punctişoare la milenii depărtare. A închis ochii în faţa imensității 
nopţii, după care a plecat capul şi şi-a lipit buzele de capul lui 
Jem, simțindu-i căldura. 

A încercat să-şi pregătească mintea pentru somn, dar fără să 
se lase distrasă de tovărăşie şi având în nări mirosul de lemn ars 
ce persista în aer, memoria s-a furișat în trecut, iar rugăciunile de 
binecuvântare au devenit rugi de îndurare și protecție. 

A depărtat pe fraţii mei de lângă mine și cunoscuţii mei îşi 
întorc fața când mă văd. Rudele mele au pierit, casnicii mei au 
uitat de mine. Nu vă voi uita, a spus ea fără cuvinte către morți. I 
s-a părut jalnic să zică asta — era ceva mărunt şi inutil. Și totuşi, 
atât era în puterea ei. 

A simţit un tremurat și l-a strâns mai aproape pe Jemmy. Un 
foşnet s-a auzit pe neașteptate în fân, iar Roger s-a furișat în 
spatele ei. S-a foit puţin, cât a acoperit-o cu mantia lui, după care 
a oftat ușurat, iar corpul i s-a destins când s-a lipit de al ei, după 
care a cuprins-o cu un braţ de talie. 

— O zi al naibii de lungă, nu? 

Ea a gemut vag, în semn de aprobare. Acum, când era linişte 
aproape deplină, fără să mai simtă nevoia de a vorbi, fiecare fibră 
a muşchilor ei părea să se dizolve de oboseală. Exista doar un 
strat subțire de fân între ea şi frig şi pământul tare, dar a simțit 
somnul venind chpocind, ca valurile unei maree ce urcă pe un 
țărm nisipos, liniştitor şi inexorabil. 

— Ai mâncat ceva? 

Ea a coborât o mână pe piciorul lui, iar brațul lui s-a 
încordat, aducând-o mai aproape. 

— Da, dacă socoteşti că berea e aliment. Mulţi așa cred, a 
râs el, răspândind o ceaţă călduţă cu aromă de hamei. Mă simt 
bine. 

Căldura corpului lui începea să pătrundă prin straturile de 
stofă dintre ei, alungând frigul nopții. Jem emana căldură când 
dormea; parcă ar fi ţinut în braţe un vas de lut. Însă Roger emana 
şi mai multă căldură. Da, mama ei spusese că flacăra lămpii cu 
alcool e mai fierbinte decât cea cu terebentină. A suspinat şi s-a 
lipit mai strâns de el, simțindu-se caldă şi protejată. Acum, când 
avea familia aproape, reunită şi în siguranță, imensitatea rece a 
nopţii se mistuise. Roger fredona ceva. Și-a dat seama brusc. Nu 
avea melodie, dar a simțit în spinare vibrația din pieptul lui. Nu a 
vrut să rişte să-l oprească. Sigur că lui asta îi făcea bine la 
coardele vocale. Sperând că aşa va cânta iar, a întins o mână în 
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spate ca să îl mângâie pe picior, încercând să fredoneze chiar ea 
ceva. 

— În? 

— Îhî, a răspuns el cu glas în care se îmbinau invitaţia şi 
satisfacția. 

Ea n-a replicat, ci s-a opus vag, cu o mişcare din fund. În 
condiții normale, asta l-ar fi făcut să îi dea drumul. A făcut-o, dar 
numai cu o mână, pe care şi-a strecurat-o pe piciorul ei, evident, 
ca să-i ridice fusta. Ea a întins imediat o mână în spate și a prins- 
o pe-a lui, aducând-o peste un sân, semn că, deşi aprecia ideea şi 
că, în alte împrejurări, ar fi fost încântată să dea curs invitației, în 
clipele acelea... Roger se pricepea în general să înțeleagă 
limbajul trupului ei, dar era limpede că aptitudinea asta i se 
dizolvase în whisky. Era vorba de asta sau, s-a gândit ea brusc, 
pur şi simplu nu se sinchisea ce voia ea. 

— Roger! i-a şuierat. 

El începuse din nou să fredoneze, sunetul fiind acum 
întrepătruns de zgomotele grosolane ale unui ceainic în care apa 
dă să clocotească. Ajunsese cu mâna pe piciorul ei şi în susul 
rochiei, fierbinte pe coapsa ei, pipăind mereu mai sus și spre 
interior. Jemmy a tuşit, tresărind în braţele ei, iar ea a încercat să- 
| lovească pe Roger în fluierul piciorului ca să-l descurajeze. 

— Doamne, ce frumoasă eşti! i-a murmurat el în curbura 
gâtului. Atât de frumoasă... atât de... 

Următoarele cuvinte au fost murmurate cu buzele pe pielea 
ei, dar Briannei i s-a părut că a zis „alunecoasă“. Degetele lui îşi 
găsiseră ținta, iar ea şi-a arcuit spinarea, încercând să scape. 

— Roger, i-a spus, străduindu-se să-şi țină vocea reținută, 
sunt oameni în jur! 

Şi un copilaş care sforăia, fixat ca un opritor de ușă, în fața 
ei. El a mormăit ceva din care ea a desluşit doar „întuneric“ şi 
„nu vede nimeni“, după care şi-a retras mâna cu care cotrobăia, 
doar pentru a-i scoate bluza. Fredona iar, oprindu-se o clipă să 
îngaime: 

— Te iubesc, te iubesc nespus... 

— Şi eu te iubesc, a răspuns Brianna, întinzând braţul în 
spate şi încercând să-i prindă mâna. Roger, încetează! 

El a cedat, dar imediat după aceea a întins mâna şi a prins-o 
de umăr. Ea a rămas pe spate, privind stelele îndepărtate, îndată 
ascunse de capul şi umerii lui Roger, care s-a urcat pe ea cu un 
foşnet aproape asurzitor de la fânul răscolit şi de hainele pe care 
şi le scoteau. 

— Jem... 

Brianna a întins imediat o mână spre Jemmy, nederanjat că, 
brusc, dispăruse orice apărare din spate, ci stătea ghemuit în fân 
ca un arici în hibernare. Dacă cineva îşi putea închipui, acum 
Roger cânta, dacă sunetele acelea pot fi numite cântare. Ori 
incanta, rostind cuvintele unui cântec porcos scoțian, despre un 
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morar sâcâit de o tânără care vrea ca el să îi macine porumbul. 
Drept care el chiar i-l macină. „A aruncat-o peste saci, și uite-așa 
i-a măcinat porumbul, i-a măcinat porumbul...“, îi cânta el 
fierbinte în ureche, țintuind-o cu toată greutatea la pământ, în 
timp ce stelele se roteau nebunește deasupra. Brianna şi-a adus 
aminte de cum îl descrisese Roger pe Ronnie, „cuprins de dorinţe 
carnale“, vorbe pe care le socotise o figură de stil, dar se vădea că 
nu e așa. Carnea dezgolită a întâlnit carnea dezgolită. Și nu 
numai. Ea a scos un icnet. Şi el la fel. 

— O, Doamne! a exclamat el. 

A tăcut o clipă, încremenit şi profilat pe cer deasupra ei, 
apoi a oftat într-un extaz de aburi de whisky şi a început să se 
miște odată cu ea, fredonând. Era întuneric, Slavă cerului, dar nu 
îndeajuns de întuneric. Rămăşițele focului aruncau o lumină 
ciudată pe faţa lui, astfel că o clipă a arătat ca diavolul negru, 
mare şi ciolănos, aşa cum îl descrisese Inga. 

Stai aşa şi bucură-te de clipă! şi-a zis ea. Fânul foşnea 
cumplit de tare, dar se auzeau şi alte foşnete în apropiere, iar 
vântul suspina prin copaci destul de tare să le acopere pe-ale lor. 
Brianna reuşise să îşi ascundă jena şi chiar începea să îi placă 
înfruntarea, moment în care Roger a băgat mâinile sub ea, 
ridicând-o. 

— Încolăcește-ți picioarele în jurul meu! i-a poruncit şi a 
mușşcat-o uşor de lobul urechii. Prinde-le apoi de spate şi loveşte- 
mă cu călcâiele în fund! 

Îndemnată pe de o parte de o poftă indecentă, pe de alta de 
dorința de a-l lăsa fără aer, ca pe un acordeon strâns, ea și-a 
desfăcut picioarele larg şi le-a ridicat, strângându-le ca pe un 
foarfece peste spinarea lui. El a scos un geamăt de extaz și şi-a 
dublat eforturile. Indecenţa câștiga; aproape că uitase unde se 
află. Agăţându-se de parcă i-ar fi fost în joc viaţa şi stârnită, şi-a 
arcuit spatele şi a tresărit, vibrând la căldura lui, la atingerea rece 
şi electrică a vântului nocturn pe coapsele şi pe fesele dezvelite în 
întuneric. Tremurând şi gemând, simţea că se topește în fân, cu 
picioarele încă încleştate în jurul coapselor lui. Parcă lipsită de 
oase și nervi, şi-a lăsat capul într-o parte și, încet şi languros, a 
deschis ochii. 

Cineva era aproape de ei. Brianna a văzut o mișcare în 
beznă și a înghețat. Era Fergus, venit să-şi recupereze fiul. I-a 
auzit vocea murmurându-i în franceză lui Germain, apoi foşnetul 
uşor al tălpilor lui prin fân îndepărtându-se. Rămasă cu picioarele 
încolăcite şi simțindu-şi inima bătând cu putere, a încremenit pe 
loc. Între timp, Roger ajunsese în culmea excitaţiei. Cu capul 
plecat, astfel încât părul lui lung i-a mângâiat faţa ca nişte pânze 
de păianjen întâlnite pe întuneric, i-a murmurat: 

— Te iubesc... Doamne, cât te iubesc, după care s-a tras 
deoparte încet și delicat. 
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Apoi i-a spus pe nerăsuflate în ureche „Mulţumesc“ şi s-a 
lăsat moale, pe jumătate conştient, peste ea, răsuflând din greu. 

— A... a spus ea, ridicând privirea spre stelele paşnice. Nu e 
nevoie. 

Şi-a desfăcut picioarele înțepenite şi oarecum greu s-a 
desprins de Roger şi a revenit la o anonimitate binecuvântată în 
cuibul lor, cu Jemmy prins între ei. 

— Auzi? a spus brusc Brianna, iar Roger s-a agitat. 

— Da? 

— Ce fel de monstru era Eigger? 

El a râs gros şi clar. 

— A, Eigger a fost un chec uriaş. Cu glazură de ciocolată. 
Se azvârlea asupra celorlalți monştri și îi sufoca cu dulceaţa lui. 

A râs din nou, apoi a sughiţat şi s-a lăsat moale pe stratul de 
fân. 

— Roger... i-a şoptit ea peste o clipă. 

N-a primit răspuns, de aceea a întins o mână spre corpul 
copilului adormit, lăsând-o pe braţul lui Roger. 

— Cântă-mi ceva! l-a rugat ea în şoaptă, deşi ştia că 
adormise deja. 


7 
JAMES FRASER, AGENT INDIAN 


— James Fraser, agent indian, am spus eu, închizând un 
ochi de parcă ar fi trebuit să citesc de pe un ecran. Pare ceva scos 
dintr-o emisiune de televiziune despre Vestul Sălbatic. 

Jamie s-a oprit o clipă în timp ce îşi scotea ciorapii şi m-a 
privit precaut: 

— Serios? Şi asta e de bine? 

— Da, dacă eroul nu moare, indiferent de situație. 

— Atunci, accept, a răspuns el, examinând ciorapul pe care 
tocmai şi-l scosese. 

L-a mirosit suspicios, şi-a trecut degetul mare al unei mâini 
peste un petic de la călcâi, a scuturat din cap şi l-a aruncat în 
coşul pentru rufe de spălat. 

— Trebuie să cânt? a întrebat. 

— Să câ.... vai! am răspuns eu, amintindu-mi că ultima oară 
când încercasem să îi explic ce înseamnă televiziunea descrierea 
mea se concentrase pe emisiunea The Ed Sullivan Show. Nu, nu 
cred. Şi nici să te legeni pe un trapez. 

— Bine, m-am liniştit. Cum să-ți zic eu... Nu mai sunt 
chiar atât de tânăr. 

S-a ridicat în picioare şi, gemând, s-a întins. 

Când construise casa, amplasase tavanele la doi metri şi 
patruzeci înălțime ca să îi fie pe măsură, însă, chiar și așa, tot 
atingea cu pumnii grinzile din lemn de pin. 

— Dumnezeule, ce zi grea am avut! 
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— Păi, aproape că s-a terminat, am replicat eu, adulmecând 
corsajul rochiei de care tocmai mă dezbrăcasem. 

Mirosea tare, deşi nu tocmai neplăcut, a cal sau a fum de 
lemn. Trebuia s-o aerisesc puțin, să văd dacă o mai pot purta o 
vreme fără să o spăl. Eu n-aş fi putut să mă legăn pe un trapez 
nici când eram tânără. 

— Aş plăti oricât să te văd încercând, a spus el zâmbind. 

— Ce este acela agent indian? am întrebat. MacDonald 
credea că ţi-a făcut o favoare propunându-te pentru slujba asta. 

Desfăcându-şi kiltul, el a ridicat din umeri. 

— Fără îndoială că aşa crede. 

A scuturat îmbrăcămintea de probă şi o ploaie uşoară de praf 
şi păr de cal a căzut pe podea. S-a dus la fereastră, a deschis 
obloanele şi, ținând kiltul afară, l-a scuturat mai energic. 

— Ar fi, i s-a auzit glasul slab din întuneric, apoi mai tare, 
când s-a întors spre mine, dacă n-ar fi războiul ăsta al tău. 

— Al meu? am replicat eu indignată. Vorbeşti de parcă-ţi 
închipui că eu mi-am propus să-l declanşez de una singură. 

A făcut un semn vag de renunțare. 

— Ştii ce-am vrut să spun. Englezoaico, un agent indian e 
chiar ce sugerează cuvintele astea: un individ care se duce să stea 
de vorbă cu indienii, le oferă daruri şi îi îmbrobodeşte, în 
speranţa că vor accepta interesele Coroanei, oricare ar fi ele. 

— Da? Şi ce e acest Departament de Sud de care a vorbit 
MacDonald? 

Fără să vreau, am aruncat un ochi spre uşa închisă, dar 
sforăitul înfundat care răzbătea de peste hol arăta că oaspetele 
nostru se prăbuşise în braţele lui Morfeu. 

— Există un Departament de Sud şi unul de Nord pentru a 
se ocupa de relațiile cu indienii din colonii. Cel de Sud e condus 
de John Stuart, care e din Inverness. Întoarce-te, că le desfac eu. 

M-am întors recunoscătoare. Cu priceperea căpătată dintr-o 
experiență îndelungată, mi-a desfăcut şireturile de la corset în 
câteva secunde. Am oftat din toți rărunchii când s-a slăbit 
strânsoarea şi a alunecat în jos. Mi-a scos cămăşuțţa şi mi-a masat 
coastele în locurile în care oasele de balenă apăsaseră țesătura 
umedă de piele. 

— Mulţumesc, am oftat uşurată şi m-am rezemat cu spatele 
de el. Şi, dacă e din Inverness, MacDonald crede că acest Stuart 
se va folosi de alţi highlanderi? 

— Asta, dacă ştie pe vreunul dintre ai mei, a spus el sec. Dar 
MacDonald aşa crede. 

M-a sărutat pe creştet cu afecțiune, apoi şi-a retras mâinile și 
s-a apucat să-și desfacă şiretul cu care îşi prinsese părul. 

— Aşază-te! am propus eu, ieşind din corset. Îl desfac eu. 

Rămas în cămașă, s-a aşezat pe un scaun şi a închis ochii în 
semn de relaxare în timp ce i-am despletit părul. Îl legase strâns 
în coadă cât călărise şi stătuse aşa trei zile. Mi-am trecut mâinile 
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prin şuviţele calde, de culoarea focului când părul s-a despletit, 
iar valurile de culoarea scorțișoarei, a aurului şi a argintului 
fremătau eliberate în lumina focului când i-am masat scalpul cu 
buricele degetelor. 

— Vorbeşti despre daruri. Coroana le dă? 

Din câte observasem, Coroana avea prostul obicei de a-i 
„onora“ pe oamenii influenți cu funcții care le impuneau să 
cheltuiască sume mari din banii proprii. 

— Teoretic. 

A căscat lung, iar umerii lați i s-au lăsat moi când am luat 
peria mea de păr şi m-am apucat să îl pieptăn. 

— O, ce bine! a exclamat. De asta crede MacDonald că e o 
favoare, există posibilitatea de a face unele afaceri. 

— Pe de altă parte, există ocazii excelente pentru corupție. 
Da, înţeleg. 

L-am pieptănat câteva clipe, după care l-am întrebat: 

— Şi o să accepţi? 

— Nu ştiu. Trebuie să mă gândesc. Ziceai de Vestul 
Sălbatic. Brianna a zis ceva despre văcari... 

— Cowboy. 

A făcut un semn prin care accepta corectura. 

— Şi indieni. E adevărat ce-a spus despre indieni? 

— Dacă i-a spus că vor fi exterminați în secolul ce vine, da, 
are dreptate. 

I-am netezit părul, după care m-am aşezat pe pat, cu faţa la 
el şi m-am apucat să îmi periez părul. 

— Asta te tulbură? 

A rămas pe gânduri, încruntându-se, apoi s-a scărpinat 
absent pe piept, în deschizătura cămășii, unde se vedeau fire de 
păr cârlionţat, aurii-roşietice. 

— Nu, a răspuns încet. Nu tocmai. Doar n-o s-o fac cu mâna 
mea. Dar... la asta o să ajungem, nu? Momentul când va trebui 
să dau dovadă de precauţie, dacă merg printre focuri. 

— Regret, dar aşa o să fie, am replicat eu, simțind o 
furnicătură de nelinişte între omoplați. 

Înţelegeam prea bine unde bătea. Liniile de luptă încă nu 
erau clar trasate, dar se conturau. Cine devenea agent indian al 
Coroanei avea să fie perceput drept loialist — toate bune şi 
frumoase deocamdată, când mişcarea rebelilor nu era decât o 
formă de opoziție radicală marginală, existând prin mici focare 
de nemulțumire. Însă foarte, foarte periculoasă pe măsură ce ne 
apropiam de momentul în care nemulțumiții aveau să pună mâna 
pe putere şi se va declara independența. 

Cunoscând rezultatul iminent, Jamie nu îndrăznea să aştepte 
prea mult pentru a se alia cu rebelii — iar, dacă o făcea prea 
devreme, risca să fie arestat pentru trădare. Nu era o perspectivă 
fericită pentru un om care fusese deja trădător grațiat. 
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— Desigur, am vorbit eu cu reținere, dacă ai deveni agent 
indian, ai putea de fapt să le convingi pe unele dintre triburi să 
sprijine partea americană sau măcar să rămână neutre. 

— Aş putea, a recunoscut el cu o anumită tristeţe în glas. 
Dar, lăsând deoparte întrebarea dacă să urmez acest drum sau nu, 
asta va ajuta la condamnarea lor, nu? Ce crezi, până la urmă, ar 
păţi acelaşi lucru, dacă ar câştiga englezii? 

— Nu, am răspuns cu o oarecare iritare. 

Mi-a aruncat iute o privire: 

— Te cred, a spus pe același ton. Am motive să te cred, nu? 

Strângând din buze, am confirmat cu o mişcare a capului. 
Nu voiam să discutăm despre revolta din anii precedenţi. Nu 
voiam să vorbesc nici despre Revoluţia ce urma să izbucnească, 
dar nu aveam de ales. 

— Nu ştiu, am zis şi am inspirat adânc. Nimeni nu poate 
zice, fiindcă încă nu s-a întâmplat, dar, dacă ar fi să ghicesc... 
probabil că indienii ar duce-o mai bine sub dominație engleză. 

Deşi puțin întristată, i-am zâmbit. 

— Chiar dacă nu mă crezi, Imperiul Britanic, care în general 
reuşeşte, va gestiona coloniile fără să extermine în întregime 
populația originară. 

— Mai puţin oamenii din Highland, a intervenit el sec. Da, 
englezoaico, te cred pe cuvânt. 

Trecându-şi o mână prin părul de la ceafă, s-a ridicat şi am 
văzut o dâră albicioasă pe scalp, urma unei răni de la glonţ. 

— Despre asta ar trebui să discuţi cu Roger, am spus. El ştie 
mult mai multe decât mine. 

A dat din cap, dar nu mi-a răspuns, ci doar a făcut o 
grimasă. 

— Fiindcă veni vorba de el, unde crezi c-au plecat Roger şi 
Bree? 

— La familia McGillivray, a răspuns el surprins. Ca să-l 
aducă pe micuțul Jem. 

— De unde ştii? am întrebat eu, la fel de surprinsă. 

— Când se întâmplă atâtea nenorociri, omul vrea să-şi ştie 
familia în siguranță, sub ochii lui, întelegi? 

A ridicat o sprânceană la mine şi, întinzând mâna spre partea 
de sus a garderobului, şi-a luat sabia. A scos-o pe jumătate din 
teacă, după care a vârât-o la loc şi a aşezat arma înapoi, cu sabia 
puţin scoasă şi cu mânerul spre el. Adusese cu el și un pistol 
încărcat, care stătea pe lavoarul de lângă fereastră. Flinta și pușca 
pentru păsări fuseseră de asemenea încărcate şi armate şi erau 
agăţate de cârlige deasupra vetrei de la parter. Cu o mișcare 
elegantă, ghiduşă, a scos pumnalul din teaca de la brâu şi l-a 
strecurat sub pernă. 

— Am uitat ceva, am spus eu cu aer gânditor, după ce 
urmărisem toate mişcările. 
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Sub perna patului nostru de căsătorie şi apoi sub multe alte 
perne existase un pumnal. 

— Serios? 

A zâmbit auzindu-mă; puţin strâmb, dar a zâmbit. 

— Tu nu ai? Niciodată? 

Încă zâmbind, a clătinat din cap, deşi întristat. 

— Câteodată mi-aş fi dorit. 

Discuţia ne-a fost întreruptă de un bufnitură din hol, urmat 
de un foşnet de aşternuturi, de înjurături murdare şi un bufnet 
puternic, sugerând că ceva, pesemne vreo gheată, a lovit peretele. 

— Pisică nenorocită! a răcnit maiorul MacDonald. 

Am rămas cu o mână apăsată peste gură, mută de uimire, 
când prin scândurile podelei vibrau duduituri iscate de picioare 
desculțe, auzind apoi zgomotele făcute de deschiderea şi 
închiderea violentă, cu un trosnet, a ușii de la camera în care era 
maiorul. O clipă şi Jamie a înlemnit. Apoi, foarte delicat, s-a dus 
spre uşă şi a deschis-o fără niciun sunet. Adso, cu coada ridicată 
arogant, a intrat în încăpere. Ignorându-ne cu totul, a străbătut 
camera, a sărit elegant pe lavoar și s-a aşezat în scobitura lui, a 
ridicat un picior din spate şi s-a apucat să îşi lingă liniştit 
testiculele. 

— La Paris am văzut un ins care putea face asta, a remarcat 
Jamie, urmărindu-i cu interes reuşita. 

— Acolo există oameni dispuşi să plătească pentru a vedea 
aşa ceva? 

Bănuiam că nimeni nu face asemenea demonstrații publice 
doar din distracţie. În niciun caz la Paris. 

— Păi, nu era vorba de-un bărbat. Ci de amica lui, care era 
la fel de flexibilă. 

Ca şi cum ai vedea nişte viermi împerechindu-se, nu? 

— Fascinant! am murmurat. 

Am aruncat o privire spre lavoar, unde Adso făcea ceva şi 
mai indecent. 

— Pisică, ai avut noroc că maiorul nu dormea cu arma la el. 
Te-ar fi putut găuri ca pe un iepure gras. 

— Fi, mă îndoiesc. Donald al nostru ar putea să doarmă cu 
pumnalul sub cap, dar ştie prea bine ce îi prieşte. Puțin probabil 
să îi mai oferi micul dejun, după ce ti-ar fi găurit motanul. 

M-am uitat spre uşă. Gemetele saltelei şi blestemele 
înfundate de peste hol încetaseră: cu uşurinţa rezultată din 
practică a soldatului profesionist, revenise deja în lumea viselor. 

— Cred că nu. Ai avut dreptate că s-a insinuat în funcție cu 
ajutorul noului guvernator. lată adevăratul motiv pentru care îți 
doreşte ascensiunea politică, nu? 

Jamie a dat din cap că da, dar era limpede că își pierduse 
interesul privind maşinațiunile lui MacDonald. 

— Am avut dreptate, nu? Asta înseamnă că-mi datorezi un 
pariu, englezoaico. 
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M-a măsurat cu un aer speculativ şi am sperat că nu fusese 
prea inspirat de amintirile legate de parizienii care arătau ca niște 
Viermi. 

— Da? l-am privit eu circumspectă. Și, despre ce e vorba, 
mai exact? 

— Fi, încă nu m-am gândit la toate amănuntele, dar mai 
întâi trebuie să te întinzi pe pat. 

Suna ca un început rezonabil. Am așezat pernele la capătul 
patului, oprindu-mă să scot pumnalul de sub ele, apoi am dat să 
mă urc. M-am oprit totuşi o clipă şi m-am aplecat să învârtesc 
cheia pentru a strânge frânghiile somierei care susținea salteaua, 
până când frânghiile au scos un geamăt şi un pocnet. 

— Eşti tare prudentă, englezoaico! a comentat din spatele 
meu, părând amuzat. 

— Experienţa, i-am explicat, urcând în patul abia întins, 
târându-mă pe mâini şi pe genunchi. M-am trezit de multe ori, 
după o noapte petrecută cu tine, cu salteaua înfăşurată în jurul 
urechilor şi cu fundul la doi-trei centimetri de podea. 

— A, fundul tău va ajunge ceva mai sus, m-a asigurat el. 

— A, mă laşi deasupra? 

Despre asta aveam păreri amestecate. Eram cumplit de 
obosită şi, deși îmi plăcea poziția, călărisem un cal neascultător 
mai bine de zece ore, iar muşchii coapselor, de care ai nevoie și 
la una, şi la alta, îmi tremurau spasmodic. 

— Poate mai târziu, a răspuns el, îngustând ochii în timp ce 
se gândea. Întinde-te, englezoaico, şi ridică-ți cămășuța! Apoi 
desfă picioarele, fii fată bună! Nu, ceva mai mult, da? 

Apoi s-a apucat, cu o încetineală voită, să-şi scoată cămaşa. 

Am oftat şi am mişcat puţin fesele, căutând o poziţie care să 
nu-mi dea crampe, dacă dura prea mult. 

— Dacă te gândeşti la ce mă gândesc şi eu, o să regreţi. Nici 
măcar nu m-am spălat ca lumea, i-am spus pe un ton de reproșş. 
Sunt cumplit de murdară şi put ca un cal. 

Dezbrăcat, el a ridicat un braţ şi s-a mirosit încântat. 

— Da? Şi eu la fel. Nu contează; mie-mi plac caii. 

Abandonase orice pretext că nu s-ar grăbi, dar s-a oprit o 
clipă să se examineze, măsurându-mă apoi cu o privire 
aprobatoare. 

— Da, foarte bine. Acum, ţine mâinile deasupra capului şi 
prinde-te de capătul patului. 

— Nu se poate! am spus, apoi am coborât vocea, aruncând o 
privire spre ușă. Nu, mai ales că MacDonald e dincolo de hol. 

— Ba da, m-a asigurat el, şi ducă-se naibii MacDonald şi 
alți zece ca el! 

A făcut totuşi o pauză, studiindu-mă gânditor, iar după o 
clipă a oftat şi a clătinat din cap. 

— Nu, a zis. Nu în noaptea asta. Încă ţi-e gândul la amărâtul 
de olandez și la familia lui, adevărat? 
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— Da. Ţie nu? 

Oftând, s-a aşezat lângă mine, pe pat. 

— M-am străduit din răsputeri să uit, a mărturisit cu 
sinceritate. Dar morții nu stau liniștiți în mormintele lor, nu? 

Uşurată că gândeşte la fel ca mine, mi-am lăsat o mână pe 
brațul lui. Aerul nopții părea neliniștit de zborul spiritelor şi 
simţisem melancolia venind dinspre grădina dezolantă şi dinspre 
şirul de morminte în tot ce se întâmplase în seara aceasta. Chiar 
era o noapte în care să rămâi încuiat în casă, cu un foc straşnic în 
vatră şi cu oameni în apropiere. Casa se agita, iar obloanele 
scârțâiau în vânt. 

— Te doresc, Claire, a spus Jamie încet. Vreau să... dacă nu 
te superi. 

Oare îşi petrecuseră şi ei noaptea dinaintea morții la fel? m- 
am întrebat eu. Paşnic şi comod între pereții cabanei lor, soț şi 
soție șoptindu-şi, stând lipițţi în pat, fără să ştie ce le rezerva 
viitorul? Am revăzut în gând coapsele ei albe când vântul o 
dezgolise şi micul smoc de păr cârlionțat dintre ele, întrezănit o 
clipă, vulva de sub păr castaniu, palid ca marmura sculptată, 
îmbinarea ei închisă ca la o statuie de fecioară. 

— Şi eu te doresc, am răspuns, la fel de încet. Vino! 

El s-a aplecat şi a tras delicat de şnurul de la cămașa mea, 
iar pânza uzată mi-a alunecat de pe umerii mei. Am dat s-o prind, 
dar m-a apucat de mână şi a așezat-o lângă mine, cu un deget a 
tras cămaşa mai Jos, apoi a stins lumânarea, iar întuneric, ea 
mirosea a ceară, a miere şi a sudoare de cal, după care mi-a 
sărutat fruntea, ochii, pomeţii, buzele și bărbia, continuând tot 
aşa până la picioare. Apoi s-a ridicat şi mi-a supt sânii îndelung, 
iar eu mi-am plimbat mâna pe spatele lui şi i-au prins fesele între 
degete, goale şi vulnerabile în întuneric. După aceea am stat 
întinşi într-o încleştare plăcută ca nişte viermi, singura lumină 
fiind strălucirea firavă dinspre vatra pe jumătate stinsă. Eram atât 
de obosită, încât îmi simţeam corpul scufundându-se în saltea şi 
nu-mi doream decât să tot cobor în bezna binecuvântată a uitării. 

— Englezoaico! 

— Da... 

După un moment, mi-a găsit o mână și degetele lui s-au 
înfăşurat în jurul ei. 

— Tu n-ai fi făcut ca ea, nu? 

— Poftim? 

— Ca ea. Ca olandeza. 

Smulsă din braţele somnului, eram atât de nedumerită şi de 
buimăcită, că până şi imaginea femeii moarte, cu propriul şort 
drept giulgiu, mi se părea ireală, nu mai puțin tulburătoare decât 
crâmpeiele aleatorii de realitate pe care mintea mea le alungase, 
încercând zadarnic să rămân în plutire în timp ce mă cufundam în 
adâncimile somnului. 
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— Ce anume? Să nu cad în foc? O să încerc, l-am asigurat, 
căscând. Noapte bună! 

— Ba nu. Trezește-te! m-a scuturat el uşor de un braţ. 
Vorbeşte-mi, englezoaico! 

Cu un efort considerabil, m-am smuls din braţele îmbietoare 
ale lui Morfeu, şi m-am întors pe o parte, cu fața spre Jamie. 

— Să vorbesc cu tine. Despre ce? 

— Despre olandeză, a repetat el răbdător. Dacă aș fi ucis, 
nu ţi-ai ucide întreaga familie, adevărat? 

— Poftim? 

M-am frecat cu mâna liberă peste față, vrând să-i descâlcesc 
vorbele între crâmpeiele trecătoare de somn. 

— A cui întreagă ? A... Crezi că a făcut-o dinadins? Că i-a 
otrăvit pe toți? 

— Eu aşa zic. 

Cuvintele lui erau doar niște şoapte, dar m-au trezit de tot. 
Am rămas fără grai un moment, apoi am întins o mână, dorind să 
fiu sigură că el era acolo. 

Era; un trup masiv, iar osul neted al coapsei era cald şi viu 
sub palma mea. 

— Eu cred că a fost un accident, am spus, tot în şoaptă. Nu 
putem ști sigur. 

— Aşa e, a recunoscut el. Dar nu pot uita ce am văzut. 

Neliniştit, s-a întors pe spate. 

— Au venit oamenii aceia, a continuat încet, către grinzile 
de deasupra capului. S-a luptat cu ei, dar l-au ucis în pragul 
cabanei. lar după ce a văzut că bărbatul ei murise, ea l-a zis 
ticăloşilor că mai întâi trebuie să-şi hrănească copiii, înainte de... 
Apoi a băgat ciuperci otrăvitoare în ghiveci şi i-a pus pe copii şi 
pe mama ei să le mănânce. I-a omorât aşa şi pe cei doi bărbați, 
dar cred că acela a fost un accident. Ea voise doar să îl urmeze. 
Nu voia să-l lase acolo singur. 

Am vrut să îi spun că e o interpretare cam dramatică a ceea 
ce văzuserăm. Dar nu îi puteam zice că se înșela cu totul. 
Auzindu-l descriind ce vede în minte, am văzut şi eu totul foarte 
clar. 

— Nu ai cum să știi, am vorbit eu încet, într-un târziu. Nu ai 
cum. 

Decât dacă îi găsești pe oamenii aceia, am gândit brusc, și 
îi iei la întrebări. Însă nu am spus-o cu voce tare. 

O vreme, niciunul dintre noi nu a mai vorbit. Mi-am dat 
seama că era încă pe gânduri, însă nisipul mișcător al somnului 
mă ademenea iar în adânc, seducător. 

— Ce se va întâmpla dacă nu-ți pot garanta siguranța? a 
întrebat el în şoaptă într-un târziu şi a mişcat capul brusc, 
întorcându-l spre mine. ie şi celorlalți? Voi încerca din 
răsputeri, englezoaico, și nu mi-ar păsa dacă aş muri, dar, dacă 
voi muri prea repede și nu voi reuşi? 
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Ce răspuns îi puteam da la o asemenea întrebare? 

— N-o să mori, i-am şoptit. 

El a oftat, apoi a plecat capul, astfel că fruntea i s-a lipit de a 
mea. Am simţit în răsuflarea lui caldă miros de ouă şi whisky. 

— Voi încerca să nu, a spus el, iar eu l-am sărutat, simțindu- 
1 buzele calde, o confirmare şi o consolare în întuneric. 

Mi-am rezemat capul de umărul lui, mi-am petrecut o mână 
în jurul braţului lui și am sorbit mirosul pielii lui, fum și sare, ca 
şi cum ar fi fost afumat în foc. 

— Miroşi ca un jambon afumat, am murmurat, iar el a scos 
un sunet gros care îi trăda amuzamentul şi şi-a strecurat mâna în 
locul obişnuit, între coapsele mele. 

În cele din urmă, am cedat și m-am lăsat cuprinsă de 
nisipurile grele ale somnului. Probabil că el a spus asta în timp ce 
mă cufundam în beznă, ori poate doar am visat. 

— Dacă mor, mi-a șoptit, tu să nu mă urmezi! Copiii au 
nevoie de tine. Rămâi pentru ei. Eu mai pot aştepta. 
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PARTEA A DOUA 
ADUNAREA UMBRELOR 


8 
VICTIMA UNUI MASACRU 


De la Lordul John Grey 

Pentru Domnul James Fraser Esq. 

14 aprilie 1773 

Dragul meu prieten, 

Te anunț că sunt sănătos şi sunt încredinţat că şi tu eşti la 
fel. 

Fiul meu a revenit în Anglia pentru a-și încheia studiile. Mi- 
a scris încântat despre experiențele avute (includ o copie a 
ultimei lui scrisori), şi mă asigură că se simte foarte bine. Și, mai 
important, mama mea mi-a scris ca să îmi confirme că se 
dezvoltă frumos, deşi eu cred — mai mult din ceea ce nu spune — 
că el a fost un element perturbator şi i-a dat gospodăria peste 
cap. 

Mărturisesc, simt lipsa acestui factor în propria-mi casă. 
Duc o viaţă atât de ordonată şi de monotonă, încât ai fi surprins. 
Însă liniştea mi se pare apăsătoare şi, cu toate că sunt sănătos în 
ale trupului, consider că spiritul mi-e oarecum slăbit. Îmi este 
dor de William tot timpul şi mă tem pentru el. 

Pentru a da uitării starea mea de singurătate, mi-am găsit o 
nouă ocupație, aceea de a face vin. Deși trebuie să recunosc că 
vinul meu nu are puterea distilatelor tale, mă felicit că nu e totuși 
de nebăut, iar, dacă i se va îngădui să aștepte un an sau doi, s-ar 
putea să devină în cele din urmă bun. Îţi voi trimite o duzină de 
sticle spre sfârşitul lunii, prin noul meu servitor, domnul Higgins, 
al cărui trecut s-ar putea să ţi se pară interesant. 

Probabil că vei fi auzit ceva despre o încăierare de proastă 
reputație, care s-a petrecut la Boston acum trei ani, descrisă în 
ziare drept un „masacru“, ceva cel puțin iresponsabil și întru 
totul nepotrivit pentru cineva care cunoaşte exact amănuntele 
legate de eveniment. 

Eu nu am fost de față, însă am discutat cu mulți dintre 
ofițerii şi soldaţii care au participat la el. Dacă ei mi-au spus 
adevărul, şi cred că asta au făcut, o asemenea opinie exprimată 
de presa din Boston a fost monstruoasă. 

Potrivit tuturor descrierilor, Boston este o cocină de 
sentimente republicane prin aşa-numitele „Societăți de marş“ 
care aduc oameni în stradă pe orice vreme, aceste marșuri 
nefiind decât o scuză pentru mobilizarea mulțimilor, a căror 
principală distracţie este hărţuirea soldaţilor încartiruiți acolo. 
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Higgins mi-a spus că nimeni nu îndrăzneşte să iasă din 
garnizoană în uniformă de teama gloatei și că şi atunci când 
sunt în număr mai mare hărțuielile îi fac să se retragă imediat în 
locul de încartiruire, cu excepția situaţiei în care trebuie să se 
opună în virtutea datoriei. 

O asemenea patrulă alcătuită din cinci soldați a fost 
atacată în acest fel într-o seară, nu doar cu insulte de cea mai 
joasă speţă, ci și cu pietre, bulgări de pământ, baligi și altele. 
Mulțimea s-a strâns atât de aproape, încât soldaţii s-au temut 
pentru siguranța lor, drept care și-au scos armele, sperând să 
descurajeze atenţia gălăgioasă ce li se acorda. Departe de a-și 
atinge scopul, acțiunea lor a provocat proteste şi mai susţinute 
din partea mulțimii şi, la un moment dat, s-a tras cu o armă. 
Nimeni nu poate spune cu certitudine dacă focul a venit din 
gloată sau dacă l-a tras vreunul dintre soldaţi și nicidecum dacă 
a fost o întâmplare sau un gest deliberat, însă urmările au fost... 
În fine, ai suficiente cunoştinţe privind asemenea situații ca să îţi 
imaginezi haosul ce s-a iscat. 

În cele din urmă, au fost uciși cinci oameni din mulțime şi, 
cu toate că au fost agresati, soldaţii au scăpat cu viață, doar 
pentru a fi făcuţi tapi ispăşitori de protestele rău voitoare ale 
liderilor presei, acestea fiind formulate astfel încât totul să pară 
un act gratuit şi provocat de oameni nu nevinovaţi, în loc să fie 
prezentat drept o acțiune de autoapărare împotriva unei mulțimi 
instigate de băutură şi de lozinci. 

Mărturisesc că eu sunt întru totul de partea soldaților; sunt 
convins că iţi este clar şi ţie. Au fost judecaţi, iar judecătorul a 
socotit că trei dintre ei sunt nevinovaţi, însă nu încape nicio 
îndoială că situaţia lui ar fi fost pusă în pericol, dacă i-ar fi 
eliberat pe toți. 

Higgins şi încă un soldat, care au fost acuzaţi de omor, au 
declarat că făceau parte din cler, iar el a fost eliberat după ce a 
fost însemnat cu fierul roșu. Bineînțeles că armata l-a dat afară 
și, fără posibilitatea de a-și câștiga existența, şi fiind supus 
oprobriului public, s-a aflat într-o situaţie extrem de grea. El mi- 
a spus că a fost bătut crunt într-o tavernă imediat după eliberare, 
iar în urma rănilor şi-a pierdut vederea la ochi și, în realitate, 
viața lui a fost ameninţată în mai multe rânduri. De aceea, 
dorind să îşi găsească un loc sigur în care să trăiască, s-a 
îmbarcat ca marinar pe o goeletă al cărui căpitan este un prieten 
de-ai mei, domnul Gill, dar l-am văzut la bord şi mi-am dat 
seama că nu era foarte priceput. 

Situația a constatat-o recent căpitanul Gill, care l-a 
concediat imediat după sosirea în primul port. Eu mă aflam 
acolo cu treburi și l-am întâlnit pe căpitanul Gill, care mi-a 
povestit despre starea disperată a lui Higgins. 

Cu greu am dat de el, pentru că mi-a fost milă de un soldat 
care, după părerea mea, își făcuse datoria în mod onorabil şi 
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după ce m-am gândit că suferise prea mult. Descoperind că e 
inteligent şi are o fire în general agreabilă, l-am luat în slujba 
mea, după care s-a dovedit a fi foarte credincios. Pe el îl trimit 
cu vinul, sperând că soţia ta va fi îndeajuns de amabilă să îl 
examineze. Medicul local, un anume domn Potts, l-a văzut şi a 
declarat că vătămarea ochiului este irecuperabilă, ceea ce 
probabil că este adevărat. Cunoscând din experiență personală 
priceperea soției tale, mă intreb dacă i-ar putea sugera 
tratamente pentru celelalte suferințe ale lui; doctorul Potts nu 
ne-a fost de prea mare ajutor. Spune-i, te rog, că rămân umilul ei 
servitor şi îi voi fi pe veci recunoscător pentru amabilitate şi 
îndemânare. 

Cele mai fierbinți salutări pentru fiica ta, căreia i-am trimis 
un mic dar, care va sosi odată cu vinul. Sunt încredințat că soțul 
ei nu se va simţi ofensat de gestul meu amical, având în vedere 
că îți cunosc familia de mult şi că îi va permite să îl accepte. 

Ca întotdeauna, rămân al tău servitor, 

John Grey 


9 
ÎN PRAGUL RĂZBOIULUI 


Aprilie 1773 

Robert Higgins era un tânăr slăbuț, atât de subțire, încât 
oasele abia dacă-i erau ţinute laolaltă de haine, și era atât de palid 
la față, că parcă vedeai prin el. Avea însă ochi albaştri, mari, un 
păr castaniu-deschis şi ondulat, şi o purtare care a făcut-o pe 
doamna Bug să îl ia imediat sub aripa ei și să spună că îl va 
„hrăni cumsecade“ înainte să se întoarcă în Virginia. 

Îmi plăcea şi mie domnul Higgins. Era blând și avea un 
accent vag din zona Dorset, unde se născuse. Mă întrebam însă 
dacă generozitatea lordului John Grey faţă de el era chiar atât de 
altruistă pe cât părea. Fără să vreau, ajunsesem să îl agreez şi pe 
John Grey, după pojarul de care suferise în urmă cu câţiva ani şi 
legat de prietenia lui cu Brianna, în vreme ce Roger era ținut 
prizonier de irochezi. Dar ştiam prea bine că Lordului John îi 
plac bărbaţii, mai ales Jamie, dar sigur și alții. 

— Beauchamp, mi-am zis eu în timp ce puneam la uscat 
rădăcini de toporași sălbatici, ai o minte bănuitoare. 

— Da, da, aşa e, a răspuns cineva din spatele meu cu un glas 
amuzat. Pe cine bănuieşti? 

Am sărit stupefiat, iar pudra de rădăcini a zburat în toate 
părțile. 

— A, tu erai? am replicat eu enervată. De ce te furișezi așa 
după mine? 

— Pentru experiență, a spus Jamie, sărutându-mă pe frunte. 
N-aş vrea să-mi pierd priceperea la jocul de-a urmărirea. De ce 
vorbeşti singură? 
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— Mă asigur că am un ascultător de treabă, i-am răspuns 
acru, iar el a izbucnit în râs, după care m-a ajutat să adun 
rădăcinile de pe podea. 

— Pe cine bănuieşti, englezoaico? 

Am ezitat, dar nu am reuşit să spun decât ce credeam că e 
adevărat. 

— Mă întrebam dacă John Grey o avea relaţii cu acest domn 
Higgins, am zis fără înconjur. Sau dacă are asemenea intenţii. 

Jamie a clipit, dar nu a părut şocat, ceea ce, în sine, mi-a 
sugerat că şi el se gândise. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Pe de o parte, e un tânăr foarte atrăgător, am răspuns, 
luându-i din mâini câteva rădăcini şi întinzându-le pe o pânză de 
tifon. Şi, pe de altă parte, e cel mai grav caz de hemoroizi pe care 
l-am văzut la un bărbat de vârsta lui. 

— Te-a lăsat să te uiţi? 

Jamie se înroşise când auzise de homosexualitate. Nu-i 
plăcea când mă arătam lipsită de delicateţe, dar, până la urmă, el 
pusese întrebarea. 

— Fi, dar am depus ceva efort ca să-l conving. Mi-a spus 
destul de repede, dar nu s-a arătat prea dispus să mă lase să-i 
examinez. 

— Nici pe mine nu m-ar încânta o asemenea situație, m-a 
asigurat Jamie, şi doar sunt căsătorit cu tine. De ce Dumnezeu ai 
vrea să te uiţi la așa ceva, dacă nu dintr-o curiozitate 
bolnăvicioasă? 

A aruncat o privire spre registrul meu de cazuri, mare şi 
negru, care stătea deschis pe masă. 

— Nu cumva faci desene cu fundul bietului Bobby Higgins? 

— Nu-i nevoie. Indiferent de epocă, orice doctor ştie cum 
arată hemoroizii. La urma urmei, aşa ceva aveau şi evreii, şi 
egiptenii din Antichitate. 

— Serios? 

— Scrie în Biblie. Întreabă-l pe domnul Christie, l-am 
sfătuit eu. 

S-a uitat lung la mine: 

— Ai discutat despre Biblie cu Tom Christie? Eşti mai 
curajoasă decât mine, englezoaico. 

Prezbiterian habotnic, Christie era cel mai fericit om din 
lume când lovea pe cineva în cap cu Sfânta Scriptură. 

— Nu eu. Germain m-a întrebat săptămâna trecută ce sunt 
„buboaiele de aur.“ 

— ŞI ce sunt? 

— Hemoroizi. Apoi au mai zis: „Ce jertfă pentru păcat 
trebuie să-l aducem?“ lar aceia au zis: „„După numărul 
căpeteniilor Filistenilor, cinci buboaie de aur și cinci șoareci de 


aur“, am citat eu. Cam atât mai țin minte. Domnul Christie l-a 
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pus pe Germain să scrie un verset din Biblie drept pedeapsă și, 
cum are o minte iscoditoare, Germain s-a întrebat ce scria. 

— Şi n-a vrut să-l întrebe pe domnul Christie, desigur, s-a 
încruntat Jamie şi s-a frecat cu un deget pe nas. Oare vreau să 
aflu ce a făcut Germain? 

— Aproape sigur nu. 

Tom Christie îşi câştiga existenţa în ţara lui ca dascăl local 
şi părea să mențină disciplina în felul său. Părerea mea era că, 
avându-l elev pe Germain Fraser şi ținând seama de trudă, îşi 
merita banii cu prisosință. 

— Buboaie de aur, a murmurat Jamie. Da, e şi asta o idee. 

Pe faţă i-a apărut o expresie puţin visătoare, care deseori 
prevestea o idee înspăimântătoare ce presupunea posibilități ca 
mutilarea, moartea sau întemnițarea pe viață. Expresia mi s-a 
părut uşor alarmantă, însă, oricare ar fi fost acel şir de gânduri 
declanșat de hemoroizi de aur, l-a lăsat o clipă şi a clătinat din 
cap. 

— Fi, în fine. Parcă vorbeam de fundul lui Bobby, nu? 

— A, da. De motivul pentru care am ținut să văd hemoroizii 
domnului Higgins, revenind la subiectul de mai devreme, am vrut 
să constat dacă cel mai bun tratament este ameliorarea stării lui 
sau îndepărtarea lor. 

Jamie a ridicat din sprâncene. 

— Vrei să-i îndepărtezi? Cum? Folosind cuțitașul tău? 

A aruncat o privire spre caseta mea cu instrumentele 
chirurgicale şi a făcut un gest de aversiune din umeri. 

— Da, desigur, deşi îmi închipui că, fără anestezie, va fi 
foarte dureros. Exista însă o metodă mult mai simplă, care se 
folosea pe scară largă când... când am plecat. 

Un moment am simțit un val de nostalgie față de spitalul 
meu. Parcă simțeam mirosul de dezinfectant şi auzeam 
murmurele asistentelor şi ale infirmierelor, parcă atingeam 
copertele lucioase ale jurnalelor de cercetări medicale, doldora de 
idei şi informaţii. Apoi totul a dispărut şi m-am gândit dacă o fi 
oportun să folosim lipitori în locul firelor, pentru a reface 
sănătatea anală a domnului Higgins. 

— Doctorul Rawlings recomandă lipitori, i-am explicat. 
Douăzeci sau treizeci, susține el, pentru un caz grav. 

Fără să arate vreo repulsie, el a dat din cap. Sigur, folosisem 
de câteva ori lhpitori şi în cazul lui, şi mă asigurase că nu 
provoacă dureri. 

— Da. Nu ai prea multe la îndemână, nu? Să-i pun pe 
băieţei să adune? 

Lui Jemmy şi Germain nimic nu le plăcea mai mult decât să 
aibă un motiv să umble prin pâraie cu bunicul, dar, gândindu-mă 
că se vor întoarce plini de lpitori şi murdari de noroi din cap 
până în picioare, am clătinat din cap. 
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— Nu. Adică, da, m-am corectat. Cum doreşti. Dar n-am 
nevoie de ele imediat. Folosirea lipitorilor ar uşura suferința un 
timp, numai că hemoroizii lui Bobby sunt trombozaţi grav. Mai 
precis, au cheaguri de sânge, am explicat eu, şi ar fi preferabil să 
îi îndepărtez cu totul. Cred că îi pot ligatura. Cu alte cuvinte, leg 
fiecare hemoroid foarte strâns la bază, cu fir. Asta îi privează de 
sânge şi, în cele din urmă, se vor usca şi se vor desprinde. Foarte 
curat! 

— Foarte curat! a murmurat Jamie ca un ecou, oarecum 
frământat. Ai mai făcut asta vreodată? 

— Da, o dată sau de două ori. 

— Aha, a strâns el din buze, parcă imaginându-şi procedura. 
Şi cum... Cum o să mai iasă afară, dacă faci asta? Trebuie să 
treacă o vreme, nu? 

M-am încruntat şi am bătut cu degetul în tăblia mesei. 

— Marea lui problemă e că nu iese afară, am răspuns. Adică 
nu destul de des și nu destul de consistent. Mănâncă groaznic, am 
adăugat, împungându-l acuzator cu degetul. Chiar el mi-a zis. 
Pâine, carne şi bere. Fără legume, fără fructe. Constipaţia este 
sigur cronică în armata britanică, n-am nicio îndoială. Nu m-ar 
surprinde ca fiecărui soldat să-i atârne hemoroizii din fund ca 
nişte ciorchini de struguri! 

Ridicând o sprânceană, Jamie a dat din cap. 

— Englezoaico, admir multe la tine, îndeosebi delicateţea 
conversație. 

Lăsând ochii în podea, a tuşit. 

— Dar, a continuat, dacă spui că hemoroizii apar din cauza 
constipației... 

— Întocmai. 

— Mda, în fine. Doar că ziceai despre John Grey... Cum să 
spun eu? Doar nu crezi că starea fundului lui Bobby are vreo 
legătură cu... 

— A! Nu, în mod direct, nu. 

Am tăcut un moment. 

— Mă refeream, i-am zis la ce m-a rugat lordul John în 
scrisoare. Cum s-a exprimat? Tratamente pentru celelalte 
suferințe ale lui. Poate că ştie de problemele lui Bobby, fără... 
hm... o verificare personală? Dar, cum spuneam, hemoroizii 
reprezintă o suferință foarte obişnuită și atunci, de ce ar fi atât de 
îngrijorat, încât să mă roage să fac ceva, dacă nu cumva asta i-ar 
împiedica... avansurile? 

Chipul lui Jamie îşi recăpătase culoarea obişnuită în timpul 
discuţiei despre lpitori şi constipatie, dar în acel moment a roşit 
din nou. 

— Avansuri... 

— Adică, am spus, încrucișându-mi braţele sub sâni, sunt 
oarecum derutată de... de ideea de a-l trimite pe domnul Higgins 
ca să îl vindec. 
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Avusesem o senzație de neliniște în ceea ce priveşte 
problema domnului Higgins, dar până atunci nu exprimasem 
ideea. Acum, când o făcusem, mi-am dat seama ce mă frământa. 

— Gândul că trebuia să îl însănătoșesc pe sărmanul Bobby, 
iar apoi să îl trimit acasă pentru a fi... am strâns din buze şi m- 
am întors brusc spre rădăcinile mele, mișcându-le fără rost. Nu- 
mi place ideea, am continuat, vorbind spre ușa dulapului. 
Atenţie! Voi face tot ce pot pentru domnul Higgins. Nu are prea 
multe perspective; fără îndoială că va face tot ce-i va cere lordul. 
Dar poate că îl nedreptăţesc. Pe lordul John, adică. 

— Probabil. 

Am făcut stânga împrejur şi l-am văzut stând pe scăunelul 
meu, jucându-se captivat cu un vas cu grăsime de gâscă. 

— Fi bine, am continuat eu nesigură, îl cunoşti mai bine 
decât mine. În cazul în care crezi că nu e... 

Dar n-am apucat să termin. De afară a răzbătut un mic 
bubuit: un con de molid căzând pe veranda din lemn. 

— Ştiu mai multe decât mi-aş dori despre lordul John, a 
spus Jamie într-un târziu şi s-a uitat la mine cu un zâmbet 
îndurerat în colţul gurii. lar el ştie mai multe decât mi-aş dori 
despre mine. Însă — s-a aplecat în faţă, aşezând jos vasul, după 
care şi-a pus palmele pe genunchi și m-a privit — un lucru ştiu 
sigur. E un om de onoare. N-ar profita de Higgins şi de nici un alt 
om aflat sub protecţia lui. 

O spusese cu hotărâre, de aceea m-am simțit liniștită. 
Ţineam la lordul Grey. Și totuşi... Scrisorile lui, sosind cu o 
regularitate de ceasornic, îmi dădeau întotdeauna un vag 
sentiment de neliniște, precum acela stârnit de un tunet 
îndepărtat. În ce ne scria nu exista nimic care să dea naștere unei 
asemenea reacţii. Scrisorile erau la fel ca el — erudite, sincere, 
pline de umor. Şi avea motive să scrie, desigur. Mai multe. 

— Să ştii că încă te iubeşte, am zis eu încet. 

Jamie a dat din cap, dar nu s-a uitat la mine, privind undeva 
dincolo de copacii care mărgineau curtea interioară. 

— Ai prefera să fie altfel? 

A făcut o pauză, apoi a dat din nou din cap. De data asta 
însă s-a întors să se uite la mine. 

— Da. Pentru mine. Pentru el, bineînţeles. Dar pentru 
William? 

Neconvins, a clătinat din cap. 

— A, probabil că l-a adoptat de dragul tău, am comentat, şi 
m-am rezemat de tăblia mesei. Doar v-am văzut pe amândoi, nu 
uita! Nu am nicio îndoială că acum îl iubeşte pe William doar de 
dragul lui. 

— Nu, nici eu nu am nicio îndoială în privința asta. 

Neliniştit, s-a ridicat, şi a scuturat praful imaginar de pe kilt. 
Avea fața impenetrabilă, semn că el căuta ceva lăuntric pe care 
nu voia să îl împărtășească cu mine. 
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— Ai... am început eu, dar m-am oprit când a ridicat ochii 
spre mine. Nu. N-are importanță. 

— Ce este? 

Cu ochi îngustați, a înclinat capul într-o parte. 

— Nimic. 

Nu s-a mișcat, ci doar m-a privit mai insistent. 

— Englezoaico, văd pe chipul tău că nu e chiar nimic. Ce 
anume? 

Am inspirat adânc pe nas şi am făcut mâinile pumni pe sub 
şort. 

— Doar că... Sunt convinsă că nu e adevărat, e doar un 
gând trecător. 

A scos un sunet gros, tipic pentru scoțieni, sugerându-mi că 
e preferabil să nu mai bat apropouri, ci să spun lucrurilor pe 
nume. Cum aveam destulă experiență să-mi dau seama că nu va 
renunța decât după ce zic ce am pe suflet, am tușit slab. 

— Te-ai întrebat vreodată dacă lordul John l-a adoptat 
pentru că... În fine, William seamănă foarte mult cu tine și e 
evident că a semănat încă din pruncie. Şi cum lordul John te 
consideră... atrăgător... 

Cuvintele mi s-au stins pe buze şi, văzându-i expresia, mi-a 
venit să îmi tai beregata. El a închis ochii un moment ca să nu 
cumva să descopăr adevărul în ei. Avea pumnii strânşi atât de 
tare, încât venele îi erau umflate de la degete până la antebraţ. 
Apoi, foarte încet, şi i-a desfăcut. A deschis și ochii. 

— Nu, a răspuns ferm şi mi-a aruncat o privire directă şi 
intensă. Şi nu pentru că nici eu nu pot suporta gândul ăsta. Ştiu. 

— Bineînţeles, m-am grăbit să spun, abia așteptând să 
schimbăm subiectul. 

— Ştiu, a repetat, ceva mai apăsat şi tălos. 

Cu cele două degete înțepenite a bătut doar o dată în picior, 
apoi a încetat. 

— ȘI eu m-am gândit, a continuat. Când mi-a zis că vrea să 
se căsătorească cu Isobel Dunsany. 

S-a întors cu spatele şi s-a uitat pe fereastră. Adso era în 
curte, urmărind ceva prin iarbă. 

— l-am oferit trupul meu, a spus brusc, fără să privească în 
Jur. 

Cuvintele au sunat calm, dar, după umerii lui încordați, mi- 
am dat seama cât de mult îl costase ca să le rostească. 

— Drept mulţumire, am răspuns eu. Însă a fost... 

A făcut o mișcare convulsivă, ciudată, ca şi cum s-ar fi 
străduit să se elibereze de o constrângere. 

— Am vrut să descopăr ce fel de om e, înţelegi? Să fiu sigur. 
Omul avea să-l ia pe fiul meu drept al lui. 

Glasul i-a tremurat un pic când a spus „să-l ia pe fiul meu“, 
iar eu m-am dus spre el din instinct, dorind să alin rana deschisă 
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evocată de acele cuvinte. Era încordat când l-am atins, nedorind 
să fie îmbrățișat, dar mi-a luat mâna și mi-a strâns-o. 

— Ai putea... Ai putea spune, ce crezi? 

Nu eram şocată. John Grey îmi vorbise despre ofertă în 
Jamaica. Însă nu cred că el îşi dăduse seama de adevărata natură 
a ofertei. Jamie m-a strâns şi mai tare de mână, iar cu degetul 
mare m-a mângâiat, frecându-mi uşor unghia. A coborât privirea 
spre mine şi i-am simțit ochii cercetându-mi fața — nu întrebător, 
ci ca atunci când revezi ceva care ţi-a devenit familiar —, văzând 
cu ochii ceea ce multă vreme a fost simțit doar cu inima. A ridicat 
cealaltă mână şi mi-a atins sprâncenele, două degete zăbovind o 
clipă pe un pomet, după care degetele-i răcoroase au urcat încet 
în căldura părului meu. 

— Se-ntâmplă să fu foarte aproape de altcineva, a spus el în 
cele din urmă. Să te întrepătrunzi cu ea, să-i simți mirosul 
sudorii, să-ți freci perii corpului cu ai ei și să nu vezi nimic din ce 
poartă în suflet. Or dacă reușești asta... a ezitat şi eu m-am 
întrebat dacă se gândea la Black Jack Randall sau la Laoghaire, 
femeia cu care se căsătorise, crezând că murisem. Ei bine... e un 
lucru cumplit, a încheiat încet, iar mâna lui s-a îndepărtat. 

Între noi s-a lăsat tăcerea. Dinspre ierburile de afară s-a 
auzit brusc un foşnet când Adso a făcut un salt și a dispărut, după 
care un mierloi a început să țipe dintr-un molid mare, roșcat. În 
bucătărie, cineva a scăpat ceva care a zăngănit, apoi s-a auzit un 
zgomot ritmic, semn că cineva freca podeaua. Toate, sunete 
obișnuite ale vieții pe care ne-o creaserăm. 

Făcusem eu asta vreodată? Să mă culc cu un bărbat, şi să nu 
văd nimic din sufletul lui? Da, mi se întâmplase, iar Jamie avea 
dreptate. O adiere răcoroasă m-a mângâiat şi perişorii de pe ceafă 
s-au sculat tăcuți. Jamie a scăpat un oftat din rărunchi, apoi şi-a 
trecut o mână peste părul legat la spate. 

— Însă el nu va face asta. La John mă refer. 

Apoi a ridicat ochii şi mi-a aruncat un zâmbet strâmb. 

— M-a iubit, aşa a spus. Şi, dacă eu nu i-am putut răspunde 
la fel — şi ştia că nu pot —, nu a luat moneda falsă drept adevărată. 

S-a scuturat cu putere, ca un câine abia ieşit din apă. 

— Nu. Un om care zice aşa ceva nu poate abuza un copil de 
dragul ochilor albaştri ai tatălui lui, îti spun sigur, englezoaico. 

— Nu, l-am aprobat eu. Spune-mi... am ezitat, iar el s-a 
uitat la mine, ridicând o sprânceană. Dacă, dacă ai fi... acceptat 
oferta lui și ai fi... am căutat exprimarea potrivită, ai fi 
descoperit că e mai puțin decent decât spera... 

— l-aş fi rupt gâtul acolo, în apropierea lacului, a răspuns 
Jamie. N-ar fi avut nicio importanţă dacă m-ar fi spânzurat. Nu l- 
aş fi lăsat să aibă băiatul. Dar n-a făcut-o şi l-am lăsat, a adăugat 
el cu o ridicare din umeri. lar, dacă va ajunge în patul lordului, 
micuțul Bobby o va face de bunăvoie şi nesilit de nimeni. 
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Niciun bărbat nu se simte în largul lui când are o mână în 
fund. Observasem şi înainte, iar Robert Higgins nu făcea 
excepție. 

— Ascultă, n-o să te doară prea mult, i-am spus pe tonul cel 
mai liniştitor pe care l-am putut găsi. Trebuie doar să stai 
nemişcat. 

— O, doamnă, dacă doar de atât e vorba, aşa voi face, m-a 
asigurat el convingător. 

ÎI rugasem să se aşeze pe masa din camera medicală, doar în 
cămașă, şi îl pusesem să stea în patru labe, pe mâini şi genunchi, 
ca să văd unde operez. Cleștele și ligaturile de care aveam nevoie 
stăteau pe măsuţa din dreapta mea, alături de un vas cu lipitori 
proaspăt prinse, pentru cazul în care aș fi avut nevoie de ele. 

A scos un mic țipăt când l-am şters cu o cârpă înmuiată în 
terebentină ca să curăţ bine zona, dar s-a ţinut de cuvânt şi nu s-a 
clintit. 

— Ascultă, o să obținem un rezultat foarte bun, l-am 
asigurat, luând forcepsul cu braţe lungi. Dar, dacă vrem ca 
ușurarea să fie permanentă, va trebui să schimbi cu totul 
alimentaţia. Mă înţelegi? 

A scos un icnet când am prins un hemoroid şi l-am tras 
afară. Erau trei, o postură clasică, la orele nouă, două şi cinci. 
Umflaţi ca nişte boabe de zmeură şi având cam aceeaşi culoare. 

— O! Da, doamnă. 

— Fulgi de ovăz, am spus ferm, trecând cleştele în cealaltă 
mână şi luând un ac prin ochiul căruia trecusem un fir de mătase 
în mâna dreaptă. Ovăz fiert în fiecare dimineaţă, fără excepție. Ai 
observat vreo schimbare în bine de când doamna Bug ţi-a dat 
ovăz fiert la micul dejun? 

Am trecut firul larg în jurul bazei hemoroidului, apoi am 
băgat cu atenție acul prin buclă, făcând un mic laţ, şi l-am strâns. 

— Aa... au! Hm, ca să spun adevărul, doamnă, mă simt ca 
şi cum aş scoate din mine cărămizi pline de ţepi de arici, 
indiferent ce aș mânca. 

— Fi bine, se va schimba, l-am asigurat eu, fixând ligatura 
cu un nod. 

Am eliberat hemoroidul, iar el a inspirat adânc. 

— Apoi, struguri. Îţi plac strugurii, nu? 

— Nu, doamnă. Mi se strepezesc dinții când mușc din ei. 

— Chiar aşa? 

Nu avea dinţii din cale afară de cariaţi, dar va trebui să mă 
uit mai atent în gura lui; poate suferea de o formă uşoară de 
scorbut. 

— În fine, o voi pune pe doamna Bug să-ţi facă o plăcintă 
cu stafide; o poți mânca fără probleme. Lordul John are un 
bucătar bun? 

Am îndreptat cleştele spre următorul hemoroid şi l-am prins. 
Deja obişnuit cu senzația, Bobby a scos doar un icnet slab. 
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— Da, doamnă. Un indian, Manoke. 

— Buclă, strângere şi ligatură. O să-ţi scriu o reţetă pentru 
plăcintă cu stafide şi i-o duci. Găteşte cartofi dulci sau fasole? 
Fasolea e foarte potrivită pentru suferința ta. 

— Cred că da, doamnă, dar domnia sa... 

Deschisesem fereastra pentru aerisire — Bobby nu era mai 
murdar decât restul lumii, însă nici mai curat —, iar în acel 
moment am auzit zgomote pe drum; voci şi zornăit de 
harnaşament. Le-a auzit şi Bobby, care s-a uitat înspăimântat spre 
fereastră, iar picioarele i s-au încordat de parcă s-ar fi pregătit să 
sară de pe masă ca un cosaş. L-am prins de un picior, apoi m-am 
răzgândit. Nu aveam cum să acopăr fereastra, ci doar să închid 
oblonul, dar asta m-ar fi lipsit de lumină. 

— Hai, sus! i-am zis, dându-i drumul, după care am întins 
mâna după un prosop. Mă duc să văd cine a venit. 

El mi-a executat porunca în mare grabă, dându-se jos de pe 
masă şi îmbrăcând pantalonii. 

Am ieşit pe verandă, exact la vreme ca să îi întâmpin pe cei 
doi bărbați care îşi conduceau catârii peste ultima pantă grea, 
ajungând în curte. Erau Richard Brown și Lionel, fratele lui, care 
veniseră din Brownsville. Am rămas surprinsă văzându-i; de la 
Brownsville până la Ridge era un drum de trei zile călare, iar 
între cele două aşezări nu se practicau prea multe schimburi. 
Aceeaşi distanță era şi până la Salem, în direcţie opusă, iar 
locuitorii de la Ridge mergeau acolo mult mai des. Moravii erau 
harnici și buni negustori, primind miere, ulei, peşte sărat și piei la 
schimb pe brânză, articole de olărit, găini şi alte animale de talie 
mică. Din câte ştiam eu, localnicii din Brownsville se ocupau cu 
comerțul cu mărfuri ieftine pe care le dădeau indienilor și făceau 
un tip inferior de bere, ceea ce nu justifica deplasarea până acolo. 

— Bună ziua, doamnă! mi s-a adresat Richard, fratele mai 
mare şi mai scund, care a dus o mână la pălărie, dar n-a scos-o în 
semn de salut. Soţul dumneavoastră e acasă? 

— E în fânar, unde curăță nişte piei. 

Mi-am şters cu grijă mâinile de prosopul pe care îl aveam la 
mine. 

— Veniti prin spate, la bucătărie, ca să vă aduc niște cidru. 

— Nu vă deranjați. 

Fără să mai zăbovească, s-a întors şi a pornit hotărât în jurul 
casei. Lionel Brown, deși la fel de firav şi deşirat şi având părul 
de culoarea tutunului, ceva mai înalt decât fratele lui, a dat din 
cap spre mine şi l-a urmat. Își lăsaseră catârii liberi, cu gândul că 
eu mă voi ocupa de ei, aşa că păşeau încet prin curte, oprindu-se 
să pască iarba înaltă care mărginea aleea. 

— Hmm! am făcut eu, uitându-mă înfuriată după frații 
Brown. 

— Cine sunt oamenii ăştia? am auzit o voce în spatele meu. 
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Era Bobby Higgins, care ieșise şi se uita în jur din colțul 
verandei cu ochiul întreg. Se temea de străini, ceea ce nu era de 
mirare, având în vedere experiențele de la Boston. 

— Nişte vecini. 

M-am repezit de pe verandă şi am prins unul dintre catâri de 
frâu, pentru că voia să muşte din piersicul pe care îl plantasem 
aproape de casă. Cum intervenția mea nu i-a plăcut, a scos un 
răget asurzitor şi a încercat să mă muşte. 

— Stați, doamnă, Lăsaţi-mă pe mine! 

Bobby îl ținea deja pe celălalt catâr şi s-a aplecat să îl ia de 
frâu şi pe cel aflat lângă mine. 

— Ascultă! i-a spus el catârului încăpățânat. Termină cu 
răgetele, că pun băţul pe tine! 

Bobby fusese soldat de infanterie, nu de cavalerie, asta se 
vedea de la o poştă. Cuvintele îi erau îndrăzneţe, dar nepotrivite 
cu purtarea lui fricoasă. A tras de formă de frâul animalului. 
Acesta şi-a lăsat imediat urechile pe spate şi l-a muşcat de un 
braț. El a răcnit şi a scăpat ambele frâie. Auzind din padocul lui 
hărmălaie, Clarence, catârul meu, a scos un răget puternic în 
semn de salut şi a pornit într-acolo, făcând scările să se legene. 
Deşi dinţii catârului îi străpunseseră pielea, Bobby nu era rănit 
grav. Prin pânza cămăşii au apărut câteva picături de sânge. În 
timp ce îi suflecam mâneca să văd rana, am auzit paşi pe verandă 
şi, ridicând ochii, am zărit-o pe Lizzie cu o lingură mare, de lemn 
în mână, părând alarmată. 

— Bobby! Ce s-a întâmplat? 

Văzând-o şi părând nepăsător, el şi-a dat o buclă de păr 
castaniu de pe frunte şi s-a îndreptat imediat de spate. 

— A, vai! Nimic domnişoară. Am avut o mică problemă cu 
un fiu al diavolului. Nu te teme, n-am pățit nimic. 

După aceea a dat ochii peste cap şi a leşinat. 

— Vai! a exclamat Lizzie, care a coborât aproape în zbor 
treptele şi a îngenuncheat alături de el, după care l-a lovit uşor cu 
palma peste obraji. A păţit ceva, doamnă Fraser? 

— Doar Dumnezeu ştie, am spus cu sinceritate. Dar cred că 
e încă viu. 

Bobby părea să respire normal și am socotit că pulsul de la 
încheietură era bun. 

— Să-l băgă înăuntru? Sau să aduc o pană arsă? Ori niște 
amoniac cu apă? Ori brandy? 

Lizzie se foia de colo-colo ca un bondar gata să zboare în 
mai multe direcții. 

— Nu, cred c-o să-şi revină. 

Cele mai multe leşinuri durează doar câteva secunde şi am 
observat că pieptul 1 se ridica pe măsură ce respiraţia era mai 
amplă. 

— Putin brandy n-ar strica, a murmurat el, iar pleoapele au 
început să 1 se miște. 
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Am făcut semn aprobator către Lizzie, care a dispărut în 
casă, lăsând lingura pe iarbă. 

— Te simți cam slăbit, da? l-am întrebat cu compasiune. 

Rana de la mână era doar o zgârietură, iar eu sigur nu 
făcusem nimic care să îi fi provocat un şoc — ei bine, nimic care 
să îl şocheze fizic. Ce probleme mai avea? 

— Habar n-am, doamnă. 

A vrut să se ridice în șezut şi, deși era alb ca varul, în rest 
arăta bine, de aceea l-am lăsat în pace. 

— Doar din când în când, a continuat, văd niște puncte care- 
mi dansează prin cap ca un roi de albine și totul se întunecă. 

— Din când în când? Deci ți s-a mai întâmplat? l-am 
întrebat tăios. 

— Da, doamnă. 

Capul i se legăna ca o pălărie de floarea-soarelui în vânt şi i- 
am pus un braţ la subsuoară ca să nu mai cadă. 

— Domnia sa, mi-a zis, spera că ați putea şti ceva care să 
mă ajute. 

— Domnia sa... Adică... ştia de leşinuri? 

Da, bineînţeles că ştia, de vreme ce Bobby se prăbuşea în 
faţa lui. 

El a confirmat cu o mișcare din cap şi a inspirat adânc, 
gâfâit. 

— Doctorul Potts mi-a luat sânge cu regularitate, de două 
ori pe săptămână, dar nu mi-a ajutat. 

— Nici nu are cum. Sper că ţi-a fost de mai mare ajutor în 
problema hemoroizilor, am remarcat eu sec. 

Pe obraji i-a apărut o nuanță vagă de roz — abia dacă avea 
sânge suficient ca să poată roși cum se cuvine, sărmanul tânăr — 
şi şi-a mutat privirea spre lingură. 

— Ăă... n-am spus asta nimănui. 

— Nu? am rămas eu surprinsă. Dar... 

— Vedeţi, a fost din cauza mersului călare. Din Virginia. 

Nuanţa de roz s-a accentuat. 

— N-aș fi spus, a vorbit mai departe, doar că sufăr cumplit 
după o săptămână călare pe calul acela, doar că ați fost de faţă, 
doamnă, și n-am mai avut cum să ascund. 

— Deci lordul John nu știe nici asta? 

A clătinat energic din cap, buclele castanii și dezordonate 
căzându-i pe față. Eu m-am înfuriat — în primul rând, pentru că 
Judecasem greşit motivele lui John Grey, şi, în al doilea, fiindcă 
el mă făcuse să mă simt o neghioabă. 

— Fi... acum te simţi ceva mai bine? 

Lizzie nu venise cu băutura şi m-am întrebat unde zăbovea. 
Bobby era încă palid, dar a dat din cap bărbăteşte şi s-a ridicat în 
picioare cu greu, după care s-a legănat şi a chpit des, străduindu- 
se să-și păstreze echilibrul. Litera „M“ însemnată pe obrazul lui 
ieşea în evidenţă, fiind de un roşu aprins pe pielea palidă. 
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Distrasă de leşinul lui, nu luasem în seamă sunetele care 
răzbăteau din cealaltă latură a casei. Acum însă am auzit voci şi 
paşi. 

Jamie şi cei doi frați Brown au apărut de după colțul casei, 
apoi, văzându-mă, s-au oprit. Jamie se încruntase uşor; 
încruntarea s-a adâncit. În schimb, cei doi frați păreau ciudat de 
entuziasmați, deşi cam sumbru. 

— Aşadar, e adevărat. 

Richard Brown s-a uitat urât la Bobby Higgins, apoi s-a 
întors spre Jamie. 

— Ai un ucigaş pe proprietate! i-a zis. 

— Serios? a răspuns Jamie politicos, dar glacial. Nu ştiam. 

A făcut o plecăciune ceremonioasă, ca la curtea Franţei, în 
faţa lui Bobby Higgins, apoi s-a îndreptat de spate și a gesticulat 
spre cei doi. 

— Domnule Higgins, permite-mi să ti-i prezint pe domnii 
Richard Brown şi Lionel Brown. Domnilor, domnul Higgins, 
oaspetele meu. 

A rostit „oaspetele meu“ cu o emfază deosebită, care l-a 
făcut pe Richard Brown să strângă din buze, ceea ce a lăsat 
impresia că nu mai avea gură. 

— Ai grijă, Fraser! i-a replicat, uitându-se aprig la Bobby, 
ca şi cum ar fi vrut să se evapore. Tovărăşia proastă poate fi 
primejdioasă în vremurile astea. 

— Îmi aleg tovărăşiile cum vreau, domnule, a zis Jamie 
încet, parcă muşcând fiecare cuvânt. Şi nu aş alege tovărăşia ta, 
Joseph! 

Joseph Wemyss, tatăl lui Lizzie, a apărut de după colţ cu cei 
doi catâri protestatari, care acum păreau docili ca doi pisoi, deşi 
fiecare era mai înalt decât domnul Wemyss. 

Uluit, Bobby Higgins s-a uitat disperat spre mine, dorind o 
explicație. Am ridicat vag din umeri şi am tăcut cât timp frații 
Brown au încălecat şi, cu spinările ţepene de furie, au ieșit din 
luminiş. Jamie a aşteptat până au dispărut, după care a răsuflat 
ușurat, trecându-şi nervos mâna prin păr şi mormăind ceva în 
gaelică. Nu am auzit toate cuvintele, dar am înţeles că îi compara 
pe vizitatorii noştri cu hemoroizii domnului Higgins — în 
defavoarea celor dintâi. 

— Poftim, domnule? 

Higgins părea debusolat, dar dornic să fie pe placul lui 
Jamie. 

— Lasă-1 să se ducă până li se urcă bila la cap! a răspuns el, 
făcând cu mâna un semn de dispreț. 

Mi-a surprins privirea şi s-a întors spre casă. 

— Bobby, vino încoace, vreau să-ți spun câteva lucruri. 

I-am urmat înăutru, de curiozitate şi de teamă că domnul 
Higgins va leşina din nou. Părea destul de sigur pe picioare, dar 
era foarte palid la față. Spre deosebire de Bobby Higgins, domnul 
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Wemyss, blond şi firav ca fuca lui, cu obrajii rumeni, părea 
sănătatea întruchipată. Dar ce avea Bobby? mă întrebam. Păşind 
în urma lui, am aruncat discret o privire spre turul pantalonilor, 
dar nu păţise nimic; nu sângera. 

Jamie ne-a condus în bibliotecă, făcând un semn către 
adunătura de scaune şi lăzi pe care le folosea pentru vizitatori, 
dar Bobby şi domnul Wemyss au preferat să rămână în picioare — 
Bobby, din motive evidente, iar domnul Wemyss din respect. Cu 
excepția cazului când mâncam toți, el nu se simţea în largul lui să 
stea Jos în prezenţa lui Jamie. Fără să am rezerve de natură fizică 
sau socială, m-am aşezat pe scaunul cel mai bun şi am ridicat o 
sprânceană spre Jamie, care s-a așezat la masa pe care o folosea 
ca birou. 

— Uitaţi cum stau lucrurile, a vorbit el fără nicio 
introducere. Brown şi fratele lui s-au declarat şefi ai unui Comitet 
de Siguranţă și au venit să ne înroleze pe mine şi pe arendașii mei 
ca membri. 

A aruncat o privire spre mine şi a înălțat un colţ al gurii: 

— Am refuzat, după cum sigur aţi observat, a continuat. 

Am simţit un mic gol în stomac, pentru că mi-am amintit ce 
spusese maiorul MacDonald şi ceea ce știam. Deci începea. 

— Comitet de Siguranţă? 

Domnul Wemyss părea uimit și s-a uitat la Bobby Higgins, 
care nu a trădat nicio emoție. 

— Asta au vrut, domnule? a întrebat Bobby încet. 

Câteva şuviţe de păr castaniu şi ondulat îi scăpaseră din 
legătură; şi-a tras una pe după ureche. 

— Ai mai auzit de asemenea comitete, domnule Higgins? 

— Am dat de unul. Cât pe ce. 

Bobby a dus mâna spre față, atingând-o cu un deget sub 
ochiul vătămat. Era tot palid, dar îşi recăpăta stăpânirea de sine. 
Brute, asta sunt, domnule. Ca şi catârii lor, dar mai mulți şi mai 
răi. 

A rânjit şi şi-a netezit cămaşa în locul în care fusese mușcat. 

Auzind de catâni, mi-am amintit brusc şi am pus capăt 
discuţiei: 

— Lizzie! Unde-i Lizzie? 

Fără să mai aştept răspuns la acea întrebare retorică, m-am 
dus la uşă şi am strigat-o, dar nu mi-a răspuns. Se dusese după 
brandy; era din belşug, într-un urcior mare, şi ştia de el — o 
văzusem seara trecută turnându-i doamnei Bug. Trebuia să fie tot 
în casă. Doar nu plecase... 

— Elizabeth? Elizabeth, unde ești? 

Domnul Wemyss era în spatele meu, strigând-o și el, iar eu 
am pornit pe hol, spre bucătărie. Lizzie zăcea leşinată pe vatră, o 
grămadă moale de haine, cu o mână întinsă ca şi cum ar fi 
încercat să se ferească atunci când căzuse. 

— Domnişoară Wemyss! 
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Bobby Higgins şi-a croit drum cu umărul pe lângă mine și a 
ridicat-o imediat în braţe. 

— Elizabeth! 

Alb la față ca fiica lui, domnul Wemyss a trecut şi el pe 
lângă mine. 

— Lăsaţi-mă să o examinez, vă rog! am cerut eu, dându-i la 
o parte. Bobby, pune-o pe banca din lemn. 

A ridicat-o cu grijă, apoi a aşezat-o pe bancă, încă ținând-o 
şi crispându-se puţin de efort. Dacă voia să fie erou, n-avea 
decât, dar eu nu aveam chef să mă cert cu el. Am îngenuncheat şi 
am prins-o de încheietura de la o mână ca să-i văd pulsul, iar cu 
cealaltă mână i-am dat părul blond de pe faţă. 

O singură privire mi-a fost de ajuns ca să ştiu care era 
problema. Avea pielea lpicioasă, iar paloarea avea o tentă de 
pământiu. l-am simțit tremurăturile corpului, deşi era fără 
cunoştinţă. 

— Au revenit frigurile, nu? a întrebat Jamie. 

Apăruse lângă mine şi îl strângea pe domnul Wemyss de un 
umăr, atât pentru a-l linişti, cât şi pentru a-l ţine pe loc. 

— Da, am răspuns eu scurt. 

Lizzie avea malarie, luată pe coastă în urmă cu câţiva ani şi 
uneori suferea de recidive, dar nu mai avusese nicio criză de mai 
bine de un an. 

Domnul Wemyss a inspirat adânc, zgomotos, iar pe față i-a 
revenit culoarea aproape obișnuită. Știa ce însemna malaria şi era 
încredinţat că o puteam trata. Așa se întâmplase în câteva rânduri. 
lar eu speram că voi reuşi şi de data asta. Fata avea pulsul 
accelerat şi slab şi începuse să se mişte. Dar viteza cu care se 
petrecuse atacul mă înspăimânta. Prezentase semne? Trăgeam 
nădejde că îngrijorarea nu mi se vede pe faţă. 

— Duceţi-o sus, în patul ei, acoperiţi-o bine, aduceţi o piatră 
fierbinte pentru picioare, am spus, ridicându-mă şi adresându-mă 
lui Bobby şi domnului Wemyss pe rând. Eu pregătesc o doctorie. 

Jamie m-a urmat în camera medicală, aruncând o privire 
peste umăr ca să se asigure că cei doi nu-l aud. 

— Parcă ştiam că ai terminat coaja iezuitului”, nu? a 
întrebat în şoaptă. 

— Da, fir-ar să fie! 

Malaria era o boală cronică, însă reușşisem să o ţin sub 
control prin administrarea de doze mici de coajă de cinchona. 
Însă terminasem stocul în timpul iernii şi deocamdată nimeni nu 
putuse cobori pe coastă ca să mai cumpere. 

— Şi-atunci? 

— Mă gândesc. 

Am deschis ușa dulapului și m-am uitat la şirurile ordonate 
de sticle dinăuntru — multe goale sau cu doar câteva urme de 
frunze sau rădăcini în ele. După o iarnă geroasă şi umedă, în care 
avusesem parte de gripe, febre, degerături şi accidente de 
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vânătoare, rezervele se terminaseră. Antipiretice. Aveam o serie 
de plante care puteau lecui o febră normală, dar malaria era cu 
totul altceva. Aveam suficient lemn câinesc, rădăcină şi coajă; 
strânsesem cantități imense în timpul toamnei, anticipând că voi 
avea nevoie. Am luat borcanul respectiv şi, după ce am stat pe 
gânduri un moment, l-am adăugat pe acela în care aveam un soi 
de genţiană, cunoscută în partea locului sub numele de „iarba 
frigurilor“. 

— Pune un vas cu apă la fiert, te rog! l-am rugat, 
încruntându-mă în timp ce mărunțeam rădăcini, scoarță și frunze 
în mojar. 

Nu puteam decât să tratez simptome superficiale de febră şi 
tremurături. Și şoc, m-am gândit, aducându-mi aminte şi de asta. 

— Şi adu miere, te rog! am strigat după el, căci ajunsese 
deja la ușă. 

A dat din cap şi s-a dus la bucătărie, iar paşii lui au sunat 
iute şi cu putere pe scândurile din lemn ale podelei. 

M-am apucat să macin amestecul, încă analizând alte 
posibilități. O mică parte a minții mele era pe jumătate încântată 
de urgenţa apărută; puteam amâna puţin obligația de a sta să 
ascult despre frații Brown şi comitetul lor ticălos. Aveam un 
sentiment de mare îngrijorare. Indiferent ce voiau ei, eram 
convinsă că e ceva rău prevestitor. Nu plecaseră deloc amical. Cu 
privire la ce va trebui să facă Jamie, ca reacţie... 

Castan porcesc. Fructele astea erau folosite câteodată pentru 
malaria terțiară, aşa o numise doctorul Rawlings. Oare mai 
aveam aşa ceva? Am trecut cu privirea în revistă borcanele şi 
sticluţele din dulap şi m-am oprit când am văzut unul cu un strat 
de vreo doi centimetri şi jumătate de boabe uscate, negre, rămase 
pe fund. Ilex, aşa scria pe etichetă. Nu era pus de mine; rămăsese 
de la trusa lui Rawlings. Nu folosisem fructele acelea pentru 
nimic. Dar ceva mi-a activat memoria. Auzisem sau citisem ceva 
despre ele, dar ce anume? Aproape fără să-mi dau seama, am 
desfăcut borcanul, apoi am adulmecat. Din fructe s-a înălțat un 
miros puternic astringent, parcă uşor amărui. Şi oarecum familiar. 
Cu recipientul în mână, m-am dus la masa cu registrul mare şi am 
frunzărit grăbită paginile de început, notițele făcute de omul care 
deținuse atât registrul, cât şi cutia cu medicamente, Daniel 
Rawlings. Oare unde era însemnarea aceea? 

Încă răsfoiam paginile, căutând din ochi o observaţie pe care 
mi-o aminteam pe jumătate, când Jamie s-a întors cu un vas cu 
apă fierbinte şi o farfurie cu miere, avându-i în spate pe frații 
Beardsley, ca niște căţei. Am aruncat o privire spre ei, dar nu am 
spus nimic; aveau obiceiul să apară pe neașteptate, ca o pereche 
de hopa-mitică. 

— Domnişoara Lizzie e grav bolnavă? a întrebat Jo cu 
îngrijorare, uitându-se din spatele lui Jamie ca să vadă ce făceam. 
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— Da, am spus scurt, abia acordându-i atenție. Nu vă faceți 
griji, îi pregătesc o doctorie. 

Am găsit-o. O însemnare scurtă, evident o adăugire la 
rezumatul despre tratarea unui pacient ale cărui simptome arată 
clar că suferă de malarie și care, am observat eu cu neplăcere, 
murise. Mi-a spus negustorul de la care am cumpărat scoarța 
iezuitului că indienii folosesc o plantă numită ilex, care 
rivalizează cu cea de cinchona ca amăreală, și e socotită 
esențială pentru folosirea în febrele terțiare şi de gradul patru. 
Am cules câteva ca experiment şi îmi propun să încerc o infuzie 
imediat ce se va ivi ocazia. 

Am luat între degete un fruct uscat şi am mușcat din el. 
Gustul înțepător de chinină mi-a invadat gura, însoțit de o 
salivație abundentă, în timp ce gura mi s-a înfiorat de amăreala 
care mi-a făcut ochii să lăcrimeze. Adevărat, ilex! M-am repezit 
spre fereastra deschisă, am scuipat pe stratul de iarbă de 
dedesubt, auzind chicotelile şi pufnetele celor doi frați care 
păreau să se distreze tare la spectacolul pe care li-l ofeream. 

— Ai păţit ceva, englezoaico? 

Jamie părea şi amuzat, și îngrijorat. A turnat puţină apă din 
urcior într-o cupă din lut ars, a adăugat o linguriţă de miere şi mi- 
a întins-o. 

— Mi-e bine, a spus eu hârâit. Să nu scapi aia! 

Kezzie Beardsley ridicase recipientul cu fructe de ilex şi îl 
mirosea precaut. A dat din cap auzindu-mi avertismentul, dar nu 
l-a lăsat jos, ci i l-a întins fratelui lui. 

Am luat o gură sănătoasă de apă fierbinte cu miere şi am 
înghițit. 

— Chestuile acelea au ceva la fel ca şi chinina. 

Expresia de pe faţa lui Jamie s-a schimbat pe dată, 
îngrijorarea dispărând treptat. 

— Deci o vor ajuta. 

— Aşa sper. Dar, din păcate, nu am multe. 

— Aveţi nevoie de mai multe fructe d-astea pentru 
don'şoara Lizzie, doamnă Fraser? 

— Da, am răspuns surprinsă. Adică știi de unde să faci rost, 
nu? 

— Da, doamnă, a spus Kezzie cam tare, ca de obicei. 
Indienii au asemenea fructe. 

— Care indieni? a întrebat Jamie şi privirea lui a devenit 
mai aprinsă. 

— Cherokee ăia, a zis Jo, făcând un semn neclar peste umăr. 
De dincolo de munte. 

Descriere se potrivea câtorva sate, dar ei aveau în minte 
unul anume, pentru că amândoi s-au întors în acelaşi timp, dorind 
să plece imediat să aducă boabe de ilex. 

— Flăcăi, ia staţi puţin! le-a spus Jamie, înşfăcându-l pe 
Kezzie de guler. Merg şi eu. O s-aveţi nevoie de ceva de dat în 
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schimb. 

— O, dar noi avem piei, o grămadă, domnule, l-a liniştit Jo. 
Am avut un sezon bun. 

Jo era un vânător foarte priceput şi, deşi Kezzie încă nu avea 
auzul suficient de ager pentru a vâna bine, fratele lui îl învățase 
să întindă capcane. Din câte îmi zisese lan, coliba fraților era 
plină până în tavan de piei de castori, jderi, căprioare şi hermine. 
Mirosul de sânge uscat, mosc şi păr rece se lipise de ei şi îi 
însoțea peste tot. 

— Da? Bine, eşti foarte darnic, Jo, zău. Dar tot o să vin cu 
voi. 

Jamie s-a uitat repede la mine, confirmând astfel că luase 
hotărârea, dar îmi cerea aprobarea. Am înghițit în sec, simțind 
gustul persistent de amărăciune. 

— Da, am răspuns şi mi-am dres glasul. Dacă... dacă 
plecați, vreau să le trimit şi eu câte ceva şi vă zic ce să cereți în 
schimb. O să plecați mâine-dimineaţă, da? 

Fraţii Beardsley trepidau de nerăbdare să plece, însă Jamie a 
rămas neclintit, cu ochii la mine, şi am simţit că parcă mă atinge, 
fără cuvinte sau mişcare. 

— Nu, a vorbit el încet, o să rămânem aici la noapte. 

Apoi s-a întors spre frați: 

— Jo, du-te sus, te rog, și roagă-l pe Bobby Higgins să 
coboare. Vreau să stau de vorbă cu el. 

— E sus cu don'şoara Lizzie? 

Jo Beardsley parcă s-a supărat, iar pe faţa fratelui a apărut 
aceeaşi expresie, cu ochi întredeschişi şi suspicioşi. 

— Ce caută în camera ei? Nu ştie că e promisă? a întrebat 
Kezzie, cu un aer îndreptățit. 

— E şi tatăl ei acolo, l-a asigurat Jamie. Reputația ei este în 
siguranță, ai priceput? 

Jo a pufnit slab, după care frații au schimbat priviri și au 
plecat împreună, cu umerii lor firavi ridicați cu hotărâre să alunge 
amenințarea la onoarea don'şoarei Lizzie. 

— Deci aşa o să faci? am întrebat şi am lăsat jos pistilul. O 
să fii agent indian? 

— Cred că aşa trebuie. Dacă n-o fac, sigur o face Richard 
Brown. Nu pot risca. 

A ezitat, apoi s-a apropiat și m-a atins uşor cu degetele pe un 
cot. 

— O să-i trimit pe băieți imediat cu fructele de care ai 
nevoie, a continuat. S-ar putea să rămân acolo o zi sau două. Ca 
să parlamentez cu ei, înţelegi? 

Ca să le spună celor din tribul cherokee că acum era agent al 
Coroanei britanice şi să aranjeze ca vestea să ajungă la urechile 
căpeteniilor din satele de munte, ca să coboare apoi la un sfat 
pentru negocieri și daruri. 
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Am dat aprobator din cap, simțind un mic val de spaimă în 
capul pieptului. Aşadar, acesta era începutul. Oricât de bine ar şti 
că în viitor se va întâmpla ceva groaznic, nimeni nu s-ar gândi că 
trebuie să acţioneze astăzi. 

— Nu... Să nu stai acolo prea mult, ai înţeles? am rostit eu 
precipitată, deşi nu doream să îl împovărez și cu temerile mele, 
dar nu eram în stare să tac. 

— Nu, a răspuns el încet, apoi şi-a lăsat o mână între 
omoplații mei. Nu te îngrijora, englezoaico, n-o să întârzii prea 
mult. 

Am auzit paşi care coborau scara, creând ecou pe hol. Am 
bănuit că domnul Wemyss îi gonise de sus pe fraţii Beardsley şi 
pe Bobby. Nu s-au oprit, ci au ieşit fără să vorbească, aruncând 
pe furiș priviri de neplăcere către Bobby, care părea că nu le 
luase în seamă. 

— Doamna dumneavoastră a spus că vreți să-mi vorbiti, 
domnule? 

Îşi recăpătase culoarea în obraji, am văzut eu încântată, şi se 
tinea bine pe picioare. S-a uitat neliniștit spre masa pe care încă 
se afla cearşaful pe care îl aşezasem acolo, apoi spre mine, dar eu 
m-am mulțumit să dau din cap. Voiam să termin cu hemoroizii lui 
mai târziu. 

— Da, Bobby. 

Jamie a făcut un gest scurt spre un scaun, ca şi cum l-ar fi 
invitat să se aşeze, însă eu mi-am dres glasul sugestiv, iar el s-a 
oprit, după care s-a rezemat de masă, în loc să se aşeze. 

— Cei doi care au venit aici. Brown, parcă aşa îi chema. Au 
o aşezare la oarece distanță. Ai spus că ai auzit despre Comitetele 
de Siguranţă, adevărat? Deci ai idee ce pun la cale? 

— Da, domnule. Mă voiau pe mine? 

A vorbit calm, dar l-am văzut cum a înghiţit în sec, moment 
în care mărul lui Adam i s-a ridicat în gâtul slab. 

Jamie a scos un oftat, apoi și-a trecut o mână prin păr. 
Soarele cobora, iar razele lui l-au atins direct, părul lui roşcat 
strălucind precum o flacără, prinzând ici şi colo câte o licărire 
argintie printre şuviţele roşietice. 

— Da. Știau că te afli aici. Au auzit, fără îndoială, de la 
cineva de pe drum. Presupun că le-ai spus oamenilor încotro 
mergeai, nu? 

Fără să scoată o vorbă, Bobby a dat din cap drept 
confirmare. 

— Dar ce-au vrut de la el? am întrebat eu, în timp ce vărsam 
scoarța și fructele măcinate într-un bol şi turnam apă fierbinte 
peste ele pentru a le macera. 

— Nu mi-au zis foarte limpede, a răspuns Jamie sec. Însă, 
ca să fiu sincer, nici nu le-am oferit ocazia. Le-am spus doar că 
vor lua din casa mea un oaspete doar peste cadavrul meu, dar şi 
ei vor avea aceeași soartă. 
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— Vă mulțumesc, a spus Bobby, după care a inspirat adânc. 
Cei doi... știau, bănuiesc. Despre Boston? Nu am povestit 
nimănui, sunt sigur. 

Încruntarea lui Jamie s-a accentuat puţin. 

— Da, ştiau. Au susținut că am ştiut; mi-au zis că ţin în 
gazdă un ucigaş necunoscut, o ameninţare la adresa binelui 
public. 

— Prima acuzaţie e adevărată, a vorbit Bobby, atingându-și 
uşor semnul de pe obraz, ca şi cum l-ar fi ars, iar apoi a zâmbit 
vag. Dar nu ştiu cum aş putea ameninţa pe cineva acum. 

Jamie a făcut un semn că voia să evite subiectul. 

— Bobby, necazul este că ei ştiu că te afli aici. Nu vor 
îndrăzni să vină să te ia cu forța, cred. Dar te rog să umbli cu 
fereală prin curte. O să mă îngrijesc să ajungi în siguranţă la 
lordul John, la vremea potrivită, cu o escortă. Am înțeles că încă 
nu ai terminat cu el, nu? a întrebat Jamie, întorcându-se spre 
mine. 

— Nu chiar, am răspuns eu pe același ton calm. 

Bobby a părut îngrijorat. 

— Atunci, uite! 

Jamie a băgat mâna sub betelia pantalonilor şi a scos un 
pistol, ascuns sub pliurile cămăşii. Am văzut că era cel poleit 
frumos. 

— Ține-l la îndemână! l-a sfătuit şi i l-a întins. Ai praf şi 
gloanţe în dulap. O să ai grijă de familia mea cât sunt plecat? 

— O! 

Bobby a părut uimit, apoi a dat din cap şi a băgat pistolul 
sub betelia pantalonilor lui. 

— Sigur, domnule. Bizuiţi-vă pe mine! 

Jamie i-a zâmbit şi ochii lui au radiat căldură. 

— Asta mă linişteşte. Vrei să te duci să-l cauţi pe ginerele 
meu? Am să discut ceva cu el înainte de plecare. 

— Am înţeles, domnule. Imediat! 

Şi-a îndreptat umerii şi a plecat cu o expresie de hotărâre pe 
faţa lui de poet. 

— Ce crezi că ar fi făcut cu el frații Brown? am întrebat 
încet după ce uşa de afară s-a închis. 

Jamie a clătinat din cap. 

— Dumnezeu ştie. L-ar fi spânzurat la vreo răspântie, 
probabil, ori l-ar fi bătut şi l-ar fi gonit din munţi. Vor să 
demonstreze că sunt în stare să-i apere pe oameni, nu? De 
criminali primejdioşi şi de alţii ca ei, a adăugat cu un rictus. 

— Puterea guvernului izvorăşte din consimțământul celor 
guvernaţi, am citat eu, dând din cap. Pentru ca un Comitet de 
Siguranţă să aibă legitimitate trebuie să existe o ameninţare clară 
la adresa siguranţei publice. Brownu au fost isteți că şi-au dat 
seama. 

Ridicând sprâncenele, Jamie mi-a aruncat o privire. 
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— Cine a spus asta? Consimţământul celor guvernaţi? 

— Thomas Jefferson, i-am răspuns arogant. Mai precis, va 
spune peste doi ani. 

— O va fura de la un gentleman pe nume Locke peste doi 
ani, m-a corectat el. Cred că Richard Brown a avut o educaţie 
decentă. 

— Spre deosebire de mine, adică? am întrebat eu senin. 
Dacă te aștepți la necazuri din partea fraților Brown, trebuia să-i 
dai chiar pistolul acela lui Bobby? 

El a ridicat din umeri. 

— Am nevoie de cele bune. Și tare mă-ndoiesc că-l va 
folos. 

— Te bazezi pe efectul descurajant? 

Eram sceptică, dar probabil că avea dreptate. 

— Da. Dar mai mult pe Bobby. 

— Cum așa? 

— Nu cred că ar mai folosi vreo armă ca să-şi salveze viaţa, 
dar ar face-o, probabil, ca să o salveze pe a voastră. ȘI, dacă s-ar 
ajunge la asta, va trage de aproape, aşa că nu va rata. 

A vorbit cu detaşare, dar am simțit un fior pe ceafă. 

— Mda, asta mă linişteşte, am zis eu. Dar de unde ştii cum 
va reacționa? 

— Am discutat cu el, mi-a răspuns. Omul pe care l-a 
împușcat la Boston a fost primul pe care l-a ucis în viaţa lui. Nu 
vrea să mai facă asta. 

S-a îndreptat și s-a apropiat neliniștit de tăblia mesei, unde 
şi-a făcut de lucru, aranjând câteva instrumente mărunte pe care 
le așezasem acolo pentru a le curăța. M-am dus alături de el şi l- 
am urmărit. Erau câteva cautere din metal şi bisturie, într-un vas 
cu terebentină. Le-a scos unul câte unul, le-a şters şi, uscate, le-a 
aşezat în ordine în casetă. Capetele metalice, în formă de lopăţică 
erau înnegrite de folosire, lamele bisturielor căpătaseră o patină 
şi radiau o lumină slabă, dar tăişul lor sclipea ca un fir de argint, 
subțire. 

— N-o să pățim nimic, am spus încet. 

Voiam să fie o afirmaţie liniştitoare, dar am rostit-o pe un 
ton uşor întrebător. 

— Da, ştiu, a încuviinţat el. 

A pus şi ultimul instrument în casetă, dar nu a închis 
capacul. A rămas cu palmele lipite de blat şi cu privirea în față. 

— Nu vreau să mă duc acolo, a zis blând. Nu vreau. 

Nu eram sigură dacă vorbea cu mine sau cu el însuşi, dar m- 
am gândit că nu se referea la călătoria până în satul Cherokee. 

— Nici eu, am şoptit şi m-am apropiat mai mult, să îi simt 
răsuflarea. 

A ridicat mâinile şi s-a întors spre mine, luându-mă în braţe, 
şi am rămas așa, ascultându-ne respiraţia unul altuia, iar mirosul 
amărui de ceai s-a furişat prin aromele mai simple de haine, praf 
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şi carne încălzită de soare. Trebuia să facem alegeri, să luăm 
hotărâri şi să acționăm. Multe. Insă într-o zi, într-o oră, cu o 
singură declaraţie de intenţii, trecuserăm pragul războiului. 


10 
LA DATORIE 


Jamie îl trimisese pe Bobby să-l cheme pe Roger Mac, dar, 
cum era prea agitat ca să mai aștepte, a plecat chiar el, lăsând-o 
pe Claire să facă fiertura. 

Afară totul părea paşnic şi frumos. O oaie cafenie, ce avea 
doi miei stătea nepăsătoare în ţarcul ei, rumegând somnolentă şi 
mulțumită, iar mieii țopăiau stângaci în spatele ei, ca nişte cosaşi 
îmblăniți. Stratul de plante medicinale al lui Claire era plin de 
plante care înfrunzeau şi dădeau să înflorească. Capacul puţului 
era tras puţin deoparte; s-a aplecat să îl pună la loc şi a văzut că 
scândurile erau deformate. Repararea lui s-a adăugat pe lista de 
treburi de rezolvat şi tare îşi dorea ca în următoarele zile să poată 
săpa, căra gunoi de grajd, înlocui câteva bucăţi de şindrilă la 
acoperiș Și altele, în loc să plece la indieni. 

Ar fi preferat să acopere vechea privată sau să castreze porci 
decât să îl întrebe pe Roger Mac despre indieni şi revoluţii. I se 
părea înfiorător să discute despre viitor cu ginerele lui şi se 
străduise să ocolească subiectul. Lucrurile pe care i le povestea 
Claire despre vremurile ei i se păreau deseori fantastice, cu aerul 
pe jumătate real şi plăcut al basmelor, câteodată macabre, dar 
întotdeauna interesante, mai ales pentru ce afla despre soția lui 
din povestirile ei. Brianna îi împărtăşea mici detalii casnice 
despre maşinării şi îi stârnea interesul sau îi spunea poveşti de 
necrezut despre oameni care au călcat pe Lună, lucruri 
fascinante, dar care nu îi amenințau liniştea lăuntrică. 

Însă Roger Mac avea un fel glacial de a vorbi, iar asta îi 
amintea într-un fel neplăcut de lucrările de istorie pe care le citise 
şi care trezeau, aşadar, un sentiment de tragism concret. 
Discuţiile cu Roger Mac făceau să pară că diverse lucruri şi 
evenimente înspăimântătoare nu numai că se vor întâmpla, ci vor 
avea şi efecte directe şi personale. Parcă discuta cu un prezicător 
din cale-afară de răutăcios, unul care nu a fost plătit îndeajuns ca 
să prezică şi lucruri plăcute. Gândul acesta a făcut ca o amintire 
să apară la suprafaţa minţii lui, legănându-se ca pluta unei undiţe 
aruncate în apă. 

La Paris. Era cu prieteni, alți studenţi, şi bea în tavernele 
care miroseau a urină din apropiere de université. Era beat când 
cineva a ținut să îi citească în palmă, iar el se retrăsese cu ceilalți 
în colţul în care stătea întotdeauna o bătrână care abia se vedea 
din cauza semiîntunericului şi a fumului de pipă. El nu voise; 
avea doar câţiva bănuţi în buzunar şi nu dorea să îi risipească pe 
o absurditate păgână. Chiar o spusese cu voce tare. După aceea, 
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din întuneric țâşnise o mână cu degetele ca nişte gheare și îl 
prinsese de încheietură, înfigându-și unghiile lungi şi mizere în 
pielea lui. Surprins, scosese un țipăt, iar prietenii lui râseseră. Au 
râs și mai tare când femeia i-a scuipat în palmă. A frecat saliva pe 
pielea lui cu pricepere, s-a aplecat îndeajuns, astfel că el a simțit 
duhoarea de sudoare şi a văzut păduchi mișunând prin părul ei 
cărunt, care îi scăpase de sub şalul negru ca rugina. Ea s-a uitat la 
palma lui şi, cu o unghie murdară, a trasat liniile din ea, 
gâdilându-l. A încercat să-şi smulgă mâna, dar ea l-a trâns şi mai 
tare şi a constatat surprins că nu şi-o putea retrage. ,, T'es un chat, 
toi“, a comentat bătrâna, pe un ton interesat şi răutăcios. „Eşti o 
pisică. Una mică şi roșcată.“ 

Dubois — acela îi era numele — începuse imediat să miaune 
şi să miorlăie, spre amuzamentul celorlalți. El refuzase să 
răspundă provocării, mulțumindu-se să zică „Merci, madame “, şi 
încercase din nou să își retragă mâna. , Neuf“, spusese ea, lovind 
cu degetul la întâmplare în palma lui, apoi prinzându-i un deget 
şi răsucindu-l ca să-şi întărească vorbele. „Ai un nouă în palmă. 
Şi moartea“, adăugase ea cu nonşalanţă. „O să mori de nouă ori 
înainte de a-ţi găsi odihna în mormânt.“ Apoi i-a dat drumul la 
mână într-un cor de exclamații sarcastice din partea studenților 
francezi şi râsete din partea celorlalți. 

A pufnit, alungând amintirea acolo de unde venise, şi 
călătorie sprâncenată. Bătrâna a refuzat să dispară chiar atât de 
uşor, şi îl chemase de-a lungul anilor, aşa cum îl chemase în 
taverna zgomotoasă şi duhnind a bere. „Câteodată moartea nu 
doare, mon petit chat“, strigase ea după el, luându-l în râs. „Dar 
uneori doare.“ 

— Ba nu doare, a murmurat el şi s-a oprit de groază, 
auzindu-se. Iisuse! 

Nu pe sine se auzea, ci pe naşul lui. 

— Nu te teme, flăcăule! Nu doare deloc când mori. 

A călcat greșit şi s-a bălăbănit pe picioare, şi-a revenit şi a 
rămas nemișcat, simțind un gust metalic pe limbă. 

Brusc, fără motiv, inima i-a bătut mai tare, ca și cum ar fi 
alergat kilometri întregi. A văzut cabana, desigur, şi a auzit 
chemarea gaițelor din castanul pe jumătate înfrunzit. Dar a văzut 
mai limpede chipul lui Murtagh, ridurile de pe fața lui sumbră 
destinzându-se în pace și ochii negri, adânciți în orbite, 
dilatându-se şi pierzând focalizarea, ca și cum l-ar fi privit pe el 
şi ceva de dincolo de el. A simțit greutatea lui Murtagh în braţe, 
sporind brusc în momentul în care murise. 

Viziunea s-a mistuit la fel de brusc cum începuse şi s-a trezit 
lângă o băltoacă, privind rața din lemn, pe jumătate îngropată în 
noroi. Și-a făcut cruce şi a rostit câteva cuvinte, rugându-se 
pentru odihna sufletului lui Murtagh, apoi s-a aplecat să ridice 
rața, spălând-o de noroi în băltoacă. Îi tremurau mâinile și nu era 
de mirare. Amintirile lui despre Culloden erau puține şi 
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fragmentare, dar începeau să-i revină. Până atunci asemenea 
amintiri renăscuseră doar în scurte fulgerări în pragul somnului. 
ÎI mai văzuse pe Murtagh astfel şi în visele care urmaseră. Nu îi 
povestise lui Claire despre ele. Deocamdată. 

A deschis uşa cabanei, dar nu a găsit pe nimeni, focul din 
vatră era stins, iar roata de tors şi războiul de ţesut așteptau. 
Probabil că Brianna plecase la casa lui Fergus, ca să o viziteze pe 
Marsali. Dar unde putea fi Roger Mac? A ieșit afară şi a tras cu 
urechea. 

A auzit loviturile de secure dinspre pădurea de dincolo de 
cabană. Apoi ele s-au oprit, după care a auzit bărbați care se 
salutau. S-a întors şi a pornit pe drumeagul care urca versantul, 
aproape acoperit de ierburi, însă pe care apăreau urme negre şi 
proaspete de încălțăminte. 

Ce i-ar mai fi spus bătrâna aceea, dacă ar fi plătit-o? s-a 
întrebat. Minţise ca să îl pedepsească pentru zgârcenia lui ori îi 
spusese adevărul, din același motiv? 

Pentru Jamie, unul dintre cele mai neplăcute lucruri la 
discuția cu Roger Mac era că acesta spunea întotdeauna adevărul. 

Uitase să lase rața din lemn în cabană. Ștergând-o de 
pantaloni, a înaintat prin buruieni ca să afle ce îi rezerva soarta. 


11 
ANALIZE DE SÂNGE 


Am împins microscopul spre Bobby Higgins, care revenise 
după ce îşi îndeplinise sarcina de mesager, uitând de oboseală 
pentru că era preocupat de starea lui Lizzie. 

— Vezi lucrurile acelea rotunde şi roz? l-am întrebat. Sunt 
celulele ei sangvine. Toată lumea are aşa ceva, am adăugat. De 
aceea avem sângele roşu. 

— Doamne! a făcut el uimit. N-am ştiut! 

— Ei, acum ştii. Vezi că unele celule sunt sparte? Şi că 
unele au punctuleţe? 

— Da, a răspuns el, încruntându-se și privind concentrat 
prin ocular. Şi ce sunt acelea? 

— Paraziţi. Mici fiare care îți pătrund în sânge, dacă te 
înțeapă un anumit fel de ţânţar, i-am explicat eu. Se numesc 
Plasmodium. Dacă te alegi cu ei, trăiesc în sângele tău şi adesea 
se... înmulțesc. Când sunt prea mulți, ies din celulele de sânge şi 
asta provoacă o criză de malarie — friguri. Resturile celulelor de 
sânge sparte se depun în organe, înţelegi? Drept care te simţi 
groaznic de rău. 

— Aha! 

S-a îndreptat de spate, aruncând o privire de profundă 
aversiune spre microscop. 

— E... e de-a dreptul îngrozitor, zău aşa! 
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— Da, e, am spus, reuşind să rămân serioasă. Însă chinina, 
coaja iezuitului, ştii? ajută. 

— A, atunci, e bine, doamnă, chiar foarte bine, a zis el, iar 
chipul i s-a luminat. Cum de ştiţi asemenea lucruri? m-a întrebat, 
clătinând din cap. E o minune! 

— Ştiu o sumedenie de lucruri despre paraziți, am vorbit eu 
relaxat, luând farfurioara de pe bolul în care fiersesem coajă de 
lemn câinesc şi castane. 

Lichidul avea o culoare neagră-violacee intensă şi părea 
uşor vâscos după ce se răcise. Pe de altă parte, mirosea ucigător, 
ceea ce m-a convins că era aproape gata de folosire. 

— Bobby, ia spune-mi, ai auzit vreodată de viermi paraziți? 

S-a uitat la mine nedumerit. 

— Nu, doamnă. 

— Vrei să ţii asta puţin? 

Am pus un pătrat împăturit de pânză peste gâtul sticluței şi 
i-am întins-o să-o țină cât am turnat amestecul violaceu în ea. 

— Leşinurile, am întrebat, cu ochii la jetul de lichid, de 
când le ai? 

— A... De vreo şase luni. 

— Am înţeles. Ai observat vreun soi de iritație, mâncărimi, 
să zicem? Sau o erupție? Care a apărut acum vreo şapte luni, 
probabil? Aproape sigur pe picioare. 

M-a privit ca fulgerat cu ochii albaștri, spălăciți, ca şi cum 
aş fi reușit să îi citesc gândurile. 

— Păi, da, doamnă, așa a fost. Toamna trecută, atunci s-a 
întâmplat. 

— Aha, am făcut eu. Bine. Bobby, cred că ai viermi paraziți 
tropicali. 

A coborât privirea şi s-a îngrozit. 

— Unde? 

— În tine. 

Am luat sticla din mâna lui şi i-am pus dop. 

— Viermii ăştia, i-am explicat, sunt paraziți care trec prin 
piele, de cele mai multe ori prin tălpi, iar apoi migrează prin corp 
până ajung în intestine, adică în maţe, m-am corectat, pentru că 
am văzut pe fața lui o expresie care îmi spunea că nu ştia 
cuvântul. Viermii adulți au guri mici, cu cârlige urâte, cam aşa — 
am îndoit degetul arătător ca să înţeleagă —, străpung căptușeala 
mațelor şi-ţi sug sângele. Tocmai de aceea, dacă ai aşa ceva, te 
simţi foarte slăbit şi leşini des. 

Judecând după transpiraţia care îi apăruse brusc pe mâini şi 
frunte, am crezut că şi acum avea să leşine, de aceea l-am 
îndrumat spre un taburet, împingându-i capul între genunchi. 

— Nu ştiu sigur dacă asta e problema ta, i-am spus, 
aplecându-mă. Când mă uitam la frotiurile din sângele lui Lizzie 
şi gândindu-mă la paraziți, mi-a venit în minte că, și în cazul tău, 
judecând după simptome, ar fi vorba de paraziți intestinali. 
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— Da? a întrebat el cu glas pierit. 

Coada groasă de păr ondulat îi căzuse în faţă, lăsându-i 
ceafa expusă, cu pielea curată ca a unui copil. 

— Bobby, câți ani ai? l-am întrebat, dându-mi seama că 
habar n-am. 

— Douăzeci şi trei de ani. Doamnă, cred că-mi vine să vărs. 

Am înşfăcat o găleată dintr-un colț şi i-am pus-o în față la 
tanc. 

— Am scăpat de ei? s-a interesat el cu glas firav, ridicându- 
se puțin şi ştergându-şi gura de mânecă, în timp ce s-a uitat în 
găleată. Pot încă o dată. 

— Îmi pare rău de tine, dar nu, am replicat eu cu 
compasiune. Dacă ai asemenea viermi în tine, ei se țin foarte 
strâns acolo unde sunt şi mult prea adânc pentru a-i elimina 
vomitând. Singura cale să fim siguri este să căutăm ouăle pe care 
le fac. 

Bobby m-a măsurat cu îngrijorare în ochi. 

— Nu e vorba doar că sunt cumplit de sfios, doamnă, a 
explicat el, mișcându-se cu grijă. Doar ştiţi. Dar doctorul Potts 
mi-a făcut clisme cu apă cu muștar. Asta nu trebuia să omoare 
viermii imediat? Dacă eu aş fi fost vierme, mi-aş fi dat duhul pe 
dată, pentru că nimeni nu m-a înmuiat cu apă cu muştar. 

— Aşa crezi tu, da? am vorbit eu. Din păcate, nu ajută. Şi eu 
nu-ți voi face o clismă, l-am asigurat. Trebuie mai întâi să văd 
dacă ai asemenea viermi, iar, dacă ai, există o doctorie care îi va 
otrăvi direct. 

— Aha, a răspuns, ceva mai fericit când a auzit. Şi cum îi 
vedeți, doamnă? 

S-a uitat printre gene spre tăblia mesei, pe care încă se aflau 
diverse cleme şi vase cu suturi. 

— Mai simplu nici nu se poate, i-am răspuns liniștitor. Fac 
un proces care se cheamă sedimentare fecală pentru a concentra 
scaunul, apoi caut ouăle la microscop. 

A dat din cap, deși era limpede că nu pricepe. l-am zâmbit 
amabil. 

— Bobby, tot ce trebuie să faci este să ieşi afară. 

Pe faţa lui a apărut o expresie clasică de îndoială și 
îngrijorare. 

— Doamnă, dacă vă este totuna, a spus el, prefer să păstrez 
viermii. 

12 
ALTE ENIGME ALE ŞTIINŢEI 


Spre sfârșitul după-amiezii, Roger Mackenzie a revenit de 
la atelierul dogarului şi a descoperit că soția lui studia atent un 
obiect pe masa din sufragerie. 

— Ce e acela? Vreun lucru preistoric amintind de Crăciun? 


104 


A întins un deget spre un borcan scund, din sticlă verzuie şi 
cu un dop acoperit cu un strat gros de ceară roşie. Înăuntru se 
vedea o bucată amorfă, scufundată în lichid. 

— Ho, ho! a făcut Brianna îngăduitor, împingând vasul spre 
el. Poate-ți închipui că ai haz. E fosfor alb, un cadou din partea 
lordului John. 

Roger i-a aruncat o privire, Brianna era emoţionată, vârful 
nasului căpătase o nuanţă rozalie, iar câteva şuviţe din părul 
roşcat i se desprinseseră și fluturau în adierea vântului. Ca şi tatăl 
ei, îşi trecea mâinile prin păr când se gândea. 

— Şi ce vrei... ce vrei să faci cu el? a întrebat el, 
străduindu-se să alunge orice undă de prevestire din glas. 

Avea amintiri neclare din şcoală despre proprietățile 
fosforului; credea că el poate face un om să strălucească în 
întuneric sau să explodeze de la sine. Niciuna dintre aceste 
perspective nu părea liniştitoare. 

— Păi... putem face chibrituri. Probabil. 

Şi-a mușcat uşor buza inferioară, examinând mai departe 
recipientul. 

— Ştiu cum... cel puţin, teoretic. Dar, practic, s-ar putea să 
fie ceva mai greu. 

— De ce? a întrebat el precaut. 

— Pentru că ia foc când e expus la aer, a explicat ea. De 
aceea se păstrează în apă. Nu atinge borcanul, Jem! 

Prinzându-l pe Jemmy de talie, l-a tras de pe masă, unde se 
uita la borcan cu o curiozitate ieşită din comun. 

— Bi bine, de ce-ţi faci griji? Îi va exploda în faţă înainte de 
a apuca să îl bage în gură. 

Roger a ridicat borcanul ca să-l ţină în siguranță, de parcă ar 
fi putut exploda în mâinile lui. A vrut să o întrebe dacă era 
nebună, însă era căsătorit de prea multă vreme ca să nu ştie care 
este prețul întrebărilor retorice nesocotite. 

— Şi unde vrei să-l păstrezi? 

A aruncat o privire elocventă prin interiorul cabanei care, în 
ceea ce privește locurile de păstrare, se putea mândri doar cu un 
dulap pentru pilote, un mic raft pentru cărți şi alte hârtii, altul 
pentru pieptene, periute de dinți şi o ascunzătoare pentru 
obiectele personale ale Briannei, plus un dulap pentru alimente. 
Jeremy ştia să-l deschidă încă de când avea cam şapte luni. 

— Cred că o să-l pun în camera medicală a mamei, a 
răspuns ea, ținându-l pe loc pe Jem, care se zbătea cu o energie 
nemaipomenită să ajungă la lucrul frumos. Nimeni nu se atinge 
de borcanul ăsta! 

Era adevărat. Cei care nu se temeau de Claire Fraser erau în 
general îngroziți de ce se găsea în camera ei medicală, unde se 
aflau instrumente înspăimântătoare, care evocau dureri cumplite, 
lichide tulburi, cu aspect misterios şi doctorii care miroseau 
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foarte urât. În plus, camera avea dulapuri prea înalte chiar şi 
pentru cățărători hotărâți ca Jem. 

— Bună idee! a exclamat Roger, nerăbdător să ducă vasul 
într-un loc în care să nu mai fie în apropierea lui Jem. 

Înainte ca Brianna să îi poată răspunde, s-a auzit o 
ciocănitură în uşă, după care Jamie Fraser a intrat. Jem s-a oprit 
imediat din încercarea de a ajunge la vas, azvârlindu-se asupra 
bunicului şi chiuind de bucurie. 

— Ce mai faci, a bhailach? a întrebat Jamie amical, 
întorcându-l cu capul în jos şi ținându-l de glezne. Roger Mac, 
putem discuta ceva? 

— Sigur. Nu vrei să te aşezi? 

Ceva mai devreme îi spusese ce ştia — din păcate, prea 
puţin — despre rolul indienilor cherokee în revoluția ce urma să 
izbucnească. Venise să mai afle ceva? Cu un aer de regret, 
punând borcanul pe masă, Roger a tras un scaun şi l-a împins 
spre socrul lui. Jamie l-a acceptat, după care l-a aşezat pe Jemmy 
într-o poziție convenabilă pe un umăr, şi a luat loc. Cel din urmă 
a râs nestăpânit şi s-a zvârcolit până când Jamie l-a pocnit uşor 
pe fund şi aşa s-a liniştit, mulțumindu-se să stea cu capul în jos 
ca un melc fără casă, iar părul i s-a aşezat pe cămașa lui Jamie. 

— Uite ce e, a charaid, a vorbit acesta din urmă. Mâine- 
dimineaţă plec spre satele indienilor cherokee şi aş vrea să faci 
ceva în absența mea. 

— Bine. Să mă ocup de recolta de orz? 

Însămânţat timpuriu, orzul începuse să încolțească. Toată 
lumea se ruga ca vremea să fie frumoasă alte câteva săptămâni, 
iar perspectivele erau favorabile. 

— Nu, de asta se poate ocupa Brianna. Sper că vrei, fata 
mea, da? 

A zâmbit spre fuca lui, care a ridicat din sprâncenele la fel 
ca ale lui. 

— Vreau, a fost ea de acord. Dar ce faci cu lan, Roger şi 
Arch Bug? 

Arch Bug supraveghea lucrările şi era persoana potrivită să 
se ocupe de toate recoltele, în absenţa lui Jamie. 

— Păi, o să plec cu Ian cel Tânăr. Indienii cherokee îl 
cunosc bine, iar el le ştie limba. O să-i iau cu mine şi pe frații 
Beardsley ca să putem aduce înapoi fructele şi lucrurile de care 
are nevoie mama ta pentru Lizzie, cât se poate de repede. 

— Merg şi eu? a întrebat Jemmy plin de speranţă. 

— De data asta, nu, a bhailach. Poate la toamnă. 

L-a lovit ușor peste fund, apoi şi-a îndreptat atenția spre 
Roger. 

— Aşa stând lucrurile, a zis, aş vrea să te duci până la Cross 
Creek şi să-i aduci pe noii mei arendași. 

Roger a simțit un val de emoție şi de îngrijorare, dar s-a 
mulțumit să-şi dreagă vocea şi să dea din cap. 
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— Da. Sigur. Vor fl...? 

— O să pleci cu Arch Bug şi cu Tom Christie. 

A urmat un moment de tăcere, stârnit de neîncredere. 

— Tom Christie? a exclamat Bree, schimbând o privire 
mirată cu Roger. De ce Dumnezeu? 

Dascălul era renumit pentru ursuzenia lui, nimeni nu l-ar fi 
dorit tovarăş de drum. 

Jamie şi-a ridicat ironic colţurile gurii. 

— Mda, ştiu. Există un mic amănunt pe care MacDonald a 
uitat să mi-l spună când m-a rugat să-i primesc. Mai toți sunt 
protestanți. 

— Aha, a făcut Roger. Am priceput. 

Jamie l-a privit în ochi şi a dat din cap, satisfăcut că fusese 
înțeles aproape imediat. 

— Eu nu pricep, a vorbit Brianna, care şi-a tapat părul, s-a 
încruntat, apoi şi-a scos panglica cu care şi-l legase şi și-a trecut 
degetele prin el înainte să şi-l perie. Ce importanţă are asta? 

Roger şi Jamie au schimbat o privire cu subînţeles. Jamie a 
ridicat din umeri şi l-a tras pe Jem pe genunchi. 

— În fine. Roger şi-a frecat bărbia, încercând să se 
gândească la cum să explice două secole de intoleranță religioasă 
a scoțienilor astfel pe înţelesul unui cetățean american din secolul 
XX. A... Țu minte chestia referitoare la drepturile civile din 
Statele Unite, integrarea Sudului şi ce a însemnat ea? 

— Sigur că da. S-a uitat la printre gene. De acord. Aşadar 
unde se situează negrii? 

— Ce anume? a exclamat Jamie, total depăşit de situație. Ce 
treabă au negrii? 

— Nu e chiar atât de simplu, a răspuns Roger, adresându-i- 
se Briannei. Doar un indiciu privind profunzimea sentimentelor 
de care fusese vorba. Să zicem că ideea de a avea un proprietar 
de origine catolică ar putea da naştere la dubii serioase în mintea 
noilor noştri arendași şi invers? a întrebat el, uitându-se la Jamie. 

— Ce înseamnă negri? a întrebat Jemmy, vădit interesat. 

— Ă... Oameni cu pielea neagră, i-a zis Roger, brusc 
conştient de încurcătura pe care o declanşase întrebarea. 

Era clar că „negru“ nu însemna invariabil și „sclav“, însă 
aproape că nu exista nicio diferenţă între cele două cuvinte. 

— Nu-i mai ţii minte? Doar i-ai văzut la casa strămătușşii 
tale, Jocasta. 

Jemmy s-a încruntat, imitând un moment exact expresia 
bunicului său. 

— Nu. 

— EI, asta e! a replicat Bree, cerând reluarea discuţiei prin 
câteva lovituri puternice cu peria de păr în tăblia mesei. Problema 
e că domnul Christie este suficient de protestant ca să-i facă pe 
aceşti oameni să se simtă bine? 
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— Cam aşa ceva, a recunoscut Jamie, deși a făcut o 
strâmbătură. Având în vedere prezența soțului tău şi a lui Tom 
Christie, măcar nu vor crede că au descins în tărâmul diavolului. 

— Înţeleg, a repetat Roger, pe un ton puţin diferit. 

Aşadar nu era vorba numai despre rolul lui ca fiu al casei şi 
mână dreaptă a stăpânului, ci şi despre faptul că era prezbiterian, 
cel puţin prin nume. A ridicat o sprânceană spre Jamie, care a dat 
din umeri drept confirmare. 

— Hmm... a făcut Roger resemnat. 

— Hmm... a răspuns Jamie satisfăcut. 

— Încetaţi! a cerut Brianna iritată. Bun. Deci tu şi Tom 
Christie vă ducețţi la Cross Creek. De ce pleacă şi Arch Bug? 

Fiind soţul ei, Roger şi-a dat seama că o nemulțumea să 
rămână acasă pentru a organiza lucrările agricole — muncă 
murdară și epuizantă, în cel mai fericit caz —, în timp el se 
zbenguia cu câțiva amici în captivanta şi romantica metropolă 
Cross Creek, care avea o populaţie de două sute de oameni. 

— Arch îi va ajuta să se stabilească şi să-şi construiască 
adăposturi înainte să vină frigul, a explicat Jamie. Sper că nu 
sugerezi să-l trimit singur să discute cu ei. 

Brianna a zâmbit fără să vrea; căsătorit de câteva decenii cu 
vorbăreaţa doamnă Bug, Arch era vestit pentru muţenia lui. Dacă 
vorbea, ceea ce făcea rareori, îşi limita intervenţiile cu câte un 
„Hmm“ prietenos. 

— Probabil că nu-şi vor da seama că Arch e catolic, a 
comentat Roger, frecându-și buza de sus cu degetul arătător. Sau 
nu e, fiindcă tot veni vorba? Nu l-am întrebat. 

— E, a răspuns Jamie sec. Dar are o vârstă și ştie când să-şi 
țină gura. 

— Mda, văd că plecaţi într-o expediție plăcută, a conchis 
Brianna, ridicând o sprânceană. Când credeți că o să vă 
întoarceţi? 

— lisuse! De unde să știu? a replicat Roger, simțind o 
împunsătură de vinovăție pentru blasfemie. Va trebui să își 
schimbe obiceiurile şi încă repede. O lună? Şase săptămâni? 

— Cel puţin, a spus Jamie binedispus. Nu uita că ei merg pe 
Jos. 

Roger a inspirat adânc, gândindu-se la marșul lung, en 
masse, de la Cross Creek până în munţi, cu Arch Bug într-o parte 
şi Tom Christie în cealaltă, monumente asemănătoare de muţenie. 
A zăbovit cu privirea asupra Briannei şi a anticipat şase 
săptămâni în care avea să doarmă pe marginea drumului, singur. 

— Da, în fine, a zis, o să... o să mă duc să discut cu Tom şi 
Arch diseară. 

— Tati pleacă? 

Prinzând firul conversației, Jem a sărit de pe genunchiul 
bunicului şi s-a grăbit să ajungă la Roger, prinzându-l de un 
picior. 
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— Merge cu tine, tati! 

— A! Nu cred că... 

Dar a surprins expresia de resemnare de pe fața Briannei, 
apoi vasul verde de pe masa din spatele ei. 

— De ce nu? a spus el brusc și i-a zâmbit lui Jem. 
Strămătușa Jocasta va fi încântată să te vadă. lar mami poate 
arunca în aer lucruri după pofta inimii, fără să-și facă griji pentru 
tine. 

— Ce poate face? a întrebat Jamie cu surprindere. 

— Nu explodează, a răspuns Brianna, ridicând vasul cu 
fosfor şi ținându-l posesiv. Doar arde. Eşti sigur? 

Ultimele cuvinte îi erau adresate lui Roger, însoţite de o 
privire cercetătoare. 

— Da, sigur, a spus el, prefăcându-se convins. 

A aruncat o privire spre Jemmy, care cânta, ţopăind ca o 
boabă de porumb care pocneşte: 

— Merge! Merge! Merge! 

— Măcar o să am cu cine vorbi pe drum, a comentat el. 


13 
PE MÂINI SIGURE 


Aproape că se întunecase când a intrat Jamie, găsindu-mă la 
masa din bucătărie, cu capul pe braţe. Am tresărit când i-am auzit 
paşii şi am clpit. 

S-a aşezat pe banca din fața mea şi m-a măsurat: 

— Ai pățit ceva, englezoaico? Arăţi de parcă te-a târât 
cineva printr-un gard viu. 

— O, am făcut eu şi mi-am aranjat puţin părul ciufulit. N- 
am pățit nimic. Ţi-e foame? 

— Sigur. Tu ai mâncat? 

Încercând să mă gândesc, am strâns din pleoape și mi-am 
masat faţa. 

— Nu, am hotărât în cele din urmă. Te aşteptam, dar am 
adormit. Avem ghiveci. Ni l-a lăsat doamna Bug. 

S-a ridicat şi s-a uitat în cazanul mic, după care a împins 
cârligul rotativ pentru a-l aduce deasupra focului. 

— Tu ce-ai mai făcut, englezoaico? a întrebat după ce a 
revenit la masă. Şi cum se mai simte fata noastră? 

— De ea m-am ocupat, am răspuns, reprimându-mi un 
căscat. Mai tot timpul. 

M-am ridicat, simțind protestul încheieturilor, şi am mers 
chinuit la dulap ca să tai pâine. 

— N-a putut să înghită. Doctoria cu ilex. Dar nu-i găsesc 
nicio vină, am adăugat precaut, lingându-mi buza de Jos. 

După ce vărsase prima oară, gustasem și eu. Papilele 
gustative încă erau în stare de revoltă; nu cunoşteam vreo plantă 
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care să-şi merite într-atât numele”, iar fierberea şi transformarea 
ei în sirop nu făcuseră decât să concentreze gustul. 

— A vărsat pe tine? a mirosit Jamie când m-am întors. 

— Nu, Bobby Higgins a adulmecat, am replicat eu. Are 
viermi intestinali. 

A ridicat din sprâncene. 

— Oare vreau să aud asta cât mănânc? 

— Bineînţeles că nu, am spus, aşezându-mă cu franzela, 
cuțitul şi o bucată de unt moale. 

Am rupt o bucată, am uns-o cu unt şi i-am dat-o, apoi am 
luat o bucată şi pentru mine. Papilele gustative au şovăit, dar 
oscilând în pragul iertării pentru că le tratasem cu sirop de ilex. 

— Dar tu ce-ai făcut? am întrebat, începând să mă trezesc 
îndeajuns ca să observ. 

Părea obosit, dar mai binedispus decât atunci când plecase 
de acasă. 

— Am vorbit cu Roger Mac despre indieni și protestanți, a 
răspuns și s-a încruntat spre bucata din care muşcase. S-a- 
ntâmplat ceva cu pâinea, englezoaico? Are un gust ciudat. 

Am făcut un semn prin care îmi ceream scuze. 

— Iartă-mă, eu sunt de vină. M-am spălat pe mâini de 
câteva ori, dar n-am reuşit să scap de... Ar fi mai bine să-ţi pui tu 
unt pe pâine. 

Am împins cu cotul franzela, făcând semn către unt. 

— N-ai putut scăpa de...? 

— Am tot încercat cu siropul, dar fără rezultat. Lizzie, 
sărmana, nu putea să țină siropul în stomac. Dar mi-am amintit, 
chinina poate fi absorbită şi prin piele. De aceea am amestecat 
siropul cu grăsime de gâscă şi am masat-o. A, da, mulțumesc. 

M-am aplecat să muşc delicat din bucata de pâine cu unt pe 
care mi-a întins-o. Papilele gustative au cedat cu eleganță și mi- 
am dat seama că nu mâncasem nimic toată ziua. 

— ŞI vreun rezultat? 

A ridicat ochii spre tavan. Domnul Wemyss şi Lizzie 
împărțeau camera mai mică de la etaj, dar acolo era liniște. 

— Aşa cred, am spus, în timp ce înghițeam. În cele din 
urmă, febra a scăzut şi acum doarme. O să procedăm la fel în 
continuare. Dacă febra nu revine în două zile, vom şti că a dat 
roade. 

— Atunci, e bine. 

— Da, apoi a fost Bobby, cu viermii lui. Din fericire, am 
ipecacuanha” şi terebentină. 

— Din fericire pentru viermi sau pentru Bobby? 

— Pentru niciunul, de fapt, am răspuns și am căscat. Totuşi, 
sper să obținem rezultate. 

A zâmbit vag şi a scos dopul unei sticle de bere, trecând-o 
mecanic pe sub nas. Constatând că e în regulă, mi-a turnat puțin 
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într-o cană. 

— Da, e liniştitor să ştiu că las lucrurile în mâinile tale 
pricepute, englezoaico. Miroşi urât, a adăugat el, strâmbând din 
nas spre mine, dar eşti pricepută. 

— Mulţumesc din suflet. 

Berea era mai mult decât bună; probabil din şarjele făcute 
de doamna Bug. Am sorbit în tăcere, amândoi fiind prea obosiţi 
ca să se ridice vreunul să servească ghiveciul. L-am urmărit pe 
sub gene; întotdeauna făceam asta când era pe picior de plecare, 
reținând mici amintiri cu el ca să le compar cu impresiile de la 
întoarcere. Părea ostenit şi avea două riduri mici, asemănătoare 
între sprâncenele dese, semn de ușoară îngrijorare. Lumina 
lumânării îi lucea pe oasele late ale feței şi îi proiecta umbra pe 
peretele tencuit din spatele lui, puternic şi îndrăzneţ. Am urmărit 
umbra ridicând cana cu bere, spectrală, lumina punând în cana 
din umbră o strălucire de chihlimbar. 

— Englezoaico, a spus el pe neaşteptate, lăsând cana pe 
masă, de câte ori crezi că am ajuns în pragul morții? 

L-am privit fix un moment, apoi un ridicat din umeri și am 
cugetat, îmboldindu-mi neuronii îndărătnici să se activeze. 

— Păi... nu ştiu ce lucruri oribile ţi s-au întâmplat înainte de 
a te cunoaşte, dar după aceea... ai fost cumplit de bolnav la 
mănăstire. 

M-am uitat pe furiş la el, dar nu a părut tulburat gândindu-se 
la închisoarea Wentworth şi la ce îi făcuseră acolo, provocându-i 
boala. 

— lar după Culloden, am continuat, ai spus că ai avut o 
febră îngrozitoare din cauza rănilor şi ai crezut că vei muri, doar 
că Jenny te-a silit... adică te-a îngrijit până ţi-a trecut. 

— Apoi m-a împușcat Laoghaire, a zis el ironic. Şi tu m-ai 
silit să trăiesc. Tot astfel, când m-a mușcat un şarpe. 

A rămas pe gânduri o clipă. 

— Am avut vărsat de vânt când eram mic, dar cred că atunci 
n-am fost în primejdie să mor. Cică a fost un caz uşor. Deci până 
acum doar de patru ori. 

— Dar în ziua în care ne-am cunoscut? am obiectat eu. 
Sângerai de moarte. 

— O, nu-i adevărat, a protestat el. N-a fost decât o 
zgârietură. 

Am ridicat o sprânceană şi, aplecându-mă peste vatră, am 
luat un polonic de ghiveci aromat și l-am turnat într-un bol. Era 
gras, cu carne de iepure şi vânat, cu un sos gros, asezonat cu 
rozmarin, usturoi şi ceapă. În ceea ce privește papilele mele 
gustative, totul fusese iertat. 

— Cum vrei, am cochis. Dar stai puţin! Lovitura la cap? 
Când Dougal a încercat să te ucidă cu toporul? Asta înseamnă de 
cinci ori. 

Luând bolul, Jamie s-a încruntat. 
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— Da, cred că ai dreptate, a recunoscut, părând dezamăgit. 
Aşadar cinci. 

L-am privit blând peste bolul meu cu ghiveci. Era masiv, 
rezistent şi bine clădit. lar, dacă acum era de doborât de 
circumstanţe, asta nu făcea decât să se adauge farmecului său. 

— Cred că eşti un bărbat greu de ucis, am spus eu. Asta mă 
linişteşte foarte mult. 

A zâmbit reticent, apoi a ridicat cana cu bere în semn de 
salut, ducând-o întâi la buzele lui, apoi la ale mele. 

— Englezoaico, să bem pentru asta, bine? 

În engleză, numele plantei este gallberry, gall însemnând 
„fiere, bilă“ (n. tr.). 

Plantă care, în doze mari, se foloseşte ca emetic sau 
expectorant (n. tr.). 


14 
OAMENII ŞI PASĂREA ZĂPEZII 


— Puşti, a spus Pasărea-care-cântă-dimineaţa. Spuneţi-i 
regelui vostru că vrem puști. 

Jamie s-a abținut să nu zică „Cine n-ar vrea?“, apoi a rostit 
vorbele cu voce tare, luând-o prin surprindere pe căpetenia 
războinică a tribului, care a clipit de uimire, după care a zâmbit. 

— Chiar așa, cine? 

Pasărea era un bărbat scund, ca un butoi, şi tânăr pentru 
funcția lui — dar inteligent, amabilitatea lui nereuşind să îi 
ascundă şiretenia. 

— Toţi vă spun asta, toate căpeteniile războinice, nu? 
Bineînţeles. Și voi ce le răspundeți? 

— Ce putem, a ridicat Jamie un umăr, apoi l-a coborât. 
Mărfunile la schimb sunt sigure, la fel şi cuţitele — ar fi posibile şi 
armele, dar încă nu vi le pot promite. 

Vorbeau într-un dialect oarecum nefamiliar al cherochezei şi 
spera că a exprimat corect probabilitatea. Se descurca binişor în 
limba aceea în ce ţinea de negoț şi vânătoare, dar ce discuta acum 
nu era obişnuit. A aruncat o privire spre lan, care asculta atent, 
dar era evident că ceea ce spusese era corect. lan vizita adesea 
satele de aproape de Ridge şi vâna cu tinerii de acolo. A trecut la 
limba tsalagi la fel cum vorbea gaelica. 

— Aşadar, binişor. 

Pasărea s-a aşezat mai comod. Insigna din cositor pe care i-o 
dăduse Jamie cadou îi sclipea pe piept, iar razele reflectate de ea 
îi luminau trăsăturile feţei. 

— Spuneţi-i regelui vostru despre puști că avem nevoie de 
ele, bine? a zis. 

— Vrei să-i spun asta? Crezi că va voi să vă trimită arme cu 
care să îi împuşcaţi supuşii? a întrebat Jamie sec. 
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Incursiunile coloniştilor albi dincolo de Linia Tratatului, în 
tărâmurile cherokee, ridicau o problemă spinoasă și risca, dacă 
făcea aluzie direct, în loc să afle la ce altceva i-ar fi folosit puştile 
lui Pasăre: să îşi apere satul de intruşi ori să plece el însuşi în 
raiduri. 

Drept răspuns, Pasăre a ridicat din umeri. 

— Dacă vrem, îi putem ucide și fără puști. 

A ridicat ușor o sprânceană şi a strâns din buze, aşteptând să 
vadă cum înţelesese Jamie afirmația. 

— Bineînţeles că puteți. Dar sunteți îndeajuns de înţelepţi ca 
să n-o faceți. 

— Deocamdată, a răspuns Pasăre şi buzele i s-au relaxat 
într-un zâmbet fermecător. Aşa să-i spuneți regelui: deocamdată. 

— Maiestatea Sa va fi încântată să afle că îi apreciați atât 
prietenia. 

Pasăre a izbucnit în râs, legănându-se în faţă şi în spate, iar 
fratele lui, Apă Liniştită, care stătea alături, a zâmbit cu gura 
până la urechi. 

— Îmi placi, Ucigaş-de-Urşi, a spus el, liniștindu-se. Ai haz. 

— Tot ce se poate, a zis Jamie în engleză. Timpul va hotărî 
asta. 

lan a pufnit amuzat, făcându-l pe Pasăre să se uite tăios la 
el, apoi şi-a schimbat privirea şi şi-a dres glasul. Jamie a ridicat o 
sprânceană spre nepot, care a răspuns cu un zâmbet agreabil. 
Apă-Liniştită îl urmărea cu atenţie pe lan. Cei din tribul cherokee 
îi primiseră respectuoşi, dar Jamie observase imediat o reţinere 
faţă de Ian. ÎI simțeau ca fiind din tribul mohawk şi asta îi făcea 
circumspecți. Cu toată sinceritatea, Jamie avea câteodată 
impresia că o anumită parte din lan nu revenise din Snaketown şi 
probabil că avea să rămână acolo pentru totdeauna. 

Pasăre îi oferise însă ocazia să întrebe ceva. 

— V-au deranjat mult cei care vin să se stabilească pe 
pământurile voastre, a spus el compătimitor. Fiind înţelepţi, nu i- 
ați ucis. Dar nu toți suntem înţelepţi, nu? 

Pasăre a mijit ochii o clipă. 

— Ce vrei să spui, Ucigaş-de-Urşi? 

— Am auzit de un incendiu, Tsisqua. 

S-a uitat fix în ochii lui, având grijă să nu aibă o expresie 
acuzatoare. 

— Regele a auzit de case care au ars, a vorbit mai departe, 
de oameni uciși şi femei răpite. Asta nu îi face plăcere. 

— Hm... a făcut Pasăre, strângând din buze. 

A zis totuşi că nu auzise de asemenea lucruri, ceea ce era 
interesant. 

— Dacă vor fi suficiente poveşti de acest fel, regele ar putea 
trimite soldați ca să-şi apere supușii. Dacă o face, nu va dori ca 
soldaţii lui să înfrunte puşti pe care chiar el le-a dat în dar, a 
vorbit Jamie calm. 


113 


— ȘI noi ce să facem? a izbucnit Apă-Liniştită înfierbântat. 
Ei trec de Linia Tratatului, îşi construiesc case, plantează şi iau 
vânatul. Dacă regele tău nu-şi poate ține supușii unde trebuie, 
cum am putea protesta când noi ne apărăm pământurile? 

Fără să se uite la fratele lui, Pasăre a făcut un semn discret 
cu o mână pentru a aplana lucrurile, iar Apă-Liniștită i-a dat 
ascultare, deși fără tragere de inimă. 

— Aşadar, Ucigaş-de-Urşi, să-i transmiţi regelui lucrurile 
astea, bine? 

Jamie a dat din cap sobru. 

— Asta mi-e misiunea. Îţi zic ce vrea regele şi îi voi 
transmite cuvintele tale. 

Pasăre a dat din cap gânditor, apoi a făcut semn să li se 
aducă mâncare şi bere, iar discuția a trecut în mod hotărât la alte 
chestiuni, neutre. În acea seară nu aveau să mai fie de negociat 
alte lucruri. 

Era târziu când au plecat de la casa lui Tsisqua la casa 
oaspeților. Lui Jamie i se părea că răsărise luna, însă ea nu se 
vedea; cerul era acoperit cu nori prin care răzbătea lumina ei, iar 
vântul aducea miros de ploaie. 

— Of, Doamne! a exclamat lan, căscând şi călcând 
împleticit. Mi-a adormit şi fundul. 

A căscat și Jamie, descoperind că e molipsitor, dar apoi a 
clipit şi a râs. 

— Da. Nu te deranja să-l trezești; restul corpului i se va 
alătura. 

Ian a scos un sunet din buze ca un fel de râs. 

— Asta, pentru că Pasăre a spus că ai haz, unchiule Jamie. 
Eu nu l-aș crede. A fost doar politicos, înţelegi? 

Jamie l-a ignorat, murmurând mulţumiri în limba tsalagi 
către tânăra care le arătase drumul spre locul de dormit. Ea i-a 
lăsat un coşuleţ cu pâine din mălai și mere uscate, apoi le-a urat 
noapte bună şi somn ușor şi a dispărut în noaptea umedă şi 
neliniştită. 

După prospetimea rece a aerului, coliba părea înăbușitor de 
caldă, de aceea a rămas un moment în prag, bucurându-se de 
mișcările vântului printre copaci, urmărindu-l cum şerpuiește 
printre crengile pinilor ca un şarpe uriaș, dar invizibil. Câteva 
picături de apă i-au atins faţa şi a trăit plăcerea profundă a celui 
care își dă seama că va ploua, dar nu va fi silit să îşi petreacă 
noaptea bătut de stropi. 

— lan, când o să flecărești cu ei, mai întreabă-i câte ceva, i- 
a cerut Jamie când s-a aplecat să intre pe uşa scundă. Fă-i să 
înțeleagă, dar cu tact, că regele ar fi încântat să știe exact cine dă 
foc la cabane şi să le dea câteva puşti drept recompensă. Nu-ţi 
vor spune dacă au făcut-o ei, dar, dacă e vorba de alţii, s-ar putea 
să vorbească. 
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Căscând din nou, Ian a dat din cap. Într-un cerc alcătuit din 
pietre ardea un foc firav, iar fumul se ridica în fuioare spre gaura 
de evacuare din acoperiș şi la lumina lui, de-a latul colibei, se 
vedea o platformă de dormit plină cu blănuri, iar pe podea se afla 
un alt morman de blănuri. 

— Dăm cu banul să vedem care unde dormim, unchiule 
Jamie, a spus lan, ducând mâna într-un buzunar şi scoțând un 
şiling uzat. Spune! 

— Pajură, a răspuns Jamie, aşezând coșul pe podea şi 
desfăcând cureaua kiltului. 

Acesta a căzut într-o grămăjoară caldă de stofă în jurul 
picioarelor, apoi şi-a scos cămaşa. Pânza era boțită şi murdară şi 
s-a mirosit; slavă cerului că era ultimul sat pe care îl vizita! Încă 
o noapte sau probabil două, după care se puteau întoarce acasă. 

Ridicând moneda, lan a scăpat o înjurătură. 

— Cum de reuşeşti? Ai zis în fiecare seară „pajură“ şi aşa a 
ieşit! 

— Păi, e moneda ta, lan. Nu da vina pe mine! 

S-a aşezat pe pat şi s-a întins comod, după care s-a liniștit. 

— Uită-te la nasul lui Geordie! 

lan a răsucit moneda între degete şi a ţinut-o la lumina 
focului, a strâns din pleoape, apoi a slobozit încă o înjurătură. O 
peliculă de ceară de albine, atât de subțire, încât era aproape 
invizibilă, dacă nu era privită de aproape, ornamenta nasul 
proeminent şi aristocratic al regelui George al III-lea al Marii 
Britanii. 

— Cum de-a ajuns ceara acolo? 

Ian s-a uitat bănuitor printre gene la unchiul lui, însă Jamie 
s-a mulțumit să râdă, după care s-a întins în pat. 

— Ții minte când îi arătai lui Jemmy cum să dea cu banul? 
A răsturnat lumânarea de pe masă, iar ceara s-a împrăștiat peste 
tot. 

— Aha! 

Ian s-a uitat un moment la moneda din mână, apoi a clătinat 
din cap, a îndepărtat ceara cu unghia de la degetul mare și a pus- 
o la păstrare. 

— Noapte bună, unchiule Jamie! 1-a zis, vârându-se între 
blănurile de jos cu un oftat. 

— Noapte bună, lan! 

Până atunci nu luase în seamă oboseala, ținând-o în frâu ca 
Ghedeon. Apoi a lăsat liber frâul şi s-a lăsat purtat mai departe, 
destinzându-se în confortul patului. MacDonald va fi încântat, se 
gândea cu cinism. Jamie își propusese să viziteze doar cele două 
sate aflate cel mai aproape de Linia Tratatului, ca să îşi anunţe 
noua funcție, să ofere mici daruri, whisky şi tutun — acesta din 
urmă împrumutat de la Tom Christie, care, din fericire, adusese 
un butoi cu iarbă din aceea când făcuse un drum la Cross Creek 
să cumpere seminţe — şi să informeze triburile cherokee că se 
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puteau aştepta la o dărnicie mai mare la toamnă, când va duce 
mesajul spre satele mai îndepărtate. 

Fusese primit cordial în ambele sate, însă în al doilea, 
Pigtown, erau în vizită câțiva străini, tineri veniți în căutarea de 
soţii. Făceau parte din alt trib cherokee, numit Pasărea Zăpezii, a 
cărui aşezare era mai sus, în munţi. Unul dintre tineri era nepotul 
lui Pasărea-care-cântă-dimineaţa şi căpetenie a acelui trib şi 
insistase ca Jamie să meargă cu el şi cu tovarășii lui până în satul 
natal. Făcând un inventar rapid să vadă cât whisky și tutun mai 
avea, Jamie fusese de acord, astfel că el şi lan fuseseră primiţi 
regeşte acolo ca agenți ai Maiestăţii Sale. Satul nu mai fusese 
vizitat de niciun agent indian şi localnicii se arătaseră foarte 
măguliți de onoarea ce li se face, simțind ce avantaje le putea 
aduce vizita. 

Jamie socotea că Pasăre e genul de om cu care se putea 
ajunge la înțelegeri pe mai multe fronturi. Astfel şi-a amintit într- 
un târziu de Roger Mac şi de noii arendași. În ultimele zile nu 
avusese timp să îşi facă griji în privinţa lor — dar se îndoia că 
existau motive de îngrijorare. Roger Mac era capabil, deși vocea 
lui spartă îl făcea mai puţin sigur decât s-ar fi cuvenit. Dar în 
ceea ce îi priveşte pe Christie şi Arch Bug... 

A închis ochii, iar binecuvântarea oboselii l-a cuprins, 
gândurile devenindu-i din ce în ce mai răzlețe. Încă o zi, 
probabil, apoi va pleca spre casă să facă fân. O nouă șarjă de 
whisky, poate două, înainte să vină frigul. Sacrificarea unor 
animale... Oare sosise vremea s-o sacrifice pe blestemata de 
scroafă? Nu... Creatura aia feroce era incredibil de fecundă. Ce 
fel de vier avea curaj să se împerecheze cu ea? s-a întrebat el vag. 
Oare îl mânca după aceea? Mistreţ... şunci afumate, sângerete... 

Tocmai străbătea primele clipe ale somnului, când a simţit o 
mână pe părțile intime. Sărind brusc ca un somon care face un 
salt peste un prag, și-a lăsat mâna peste aceea a intrusului și a 
strâns-o tare. Şi asta a stârnit un chicotit. 

Degetele femeii s-au mişcat delicat în strânsoarea lui şi 
mâna cealaltă a continuat să acționeze. Primul lui gând coerent a 
fost că femeia ar putea deveni o brutăreasă pricepută, atât de bine 
se pricepea la frământat. Gândul absurd a fost urmat de altele şi a 
încercat să prindă şi mâna cealaltă. Jucăuşă, aceasta i-a scăpat în 
întuneric, continuând să pipăie şi să frământe. A încercat să 
protesteze politicos în limba cherokee, dar nu a reușit decât să 
spună câteva fraze în engleză şi gaelică, niciuna potrivită în 
situația aceea. Femeia și-a tras mâna din strânsoare cu mişcări 
şerpuite, ca de țipar. Nedorind să-i strivească degetele, Jamie i-a 
dat drumul, dar a reuşit să o prindă de încheietură. 

— Ian! a şuierat disperat. lan, mai eşti aici? 

În întunericul deplin, nu-şi vedea nepotul și nici nu ştia dacă 
doarme. Cabana nu avea ferestre, iar singura lumină venea de la 
cărbunii din vatră, aproape stinși. 
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— lan! 

Au urmat foşnete dinspre podea, apoi lan s-a clintit, iar 
Rollo a strănutat. 

— Ce e, unchiule? 

Vorbise în gaelică, iar lan în răspunsese în aceeaşi limbă. 
Băiatul părea calm și nu părea să se fi trezit chiar atunci. 

— E o femele la mine în pat, a spus el în gaelică, 
străduindu-se să imite tonul calm al nepotului. 

— Sunt două, unchiule Jamie. 

lan era amuzat, blestematul! 

— Cealaltă e pe la picioarele tale. Își așteaptă rândul. 

Asta l-a speriat şi a fost cât pe ce să elibereze mâna femeii. 

— Două? Dar ce-şi închipuie că sunt eu? 

Fata a chicotit din nou, s-a aplecat şi l-a muşcat uşor de 
piept. 

— Iisuse! 

— Fi, nu, unchiule, ele nu te cred chiar El, a răspuns Ian, 
făcând eforturi evidente să-şi stăpânească râsul. Ele te cred rege, 
ca să zicem aşa. Eşti agentul lui, de aceea au simţit că îi fac o 
onoare Maiestăţii Sale trimiţându-ți femei, înţelegi? 

A doua femeie îi dezvelise picioarele şi îi mângâia încet 
tălpile cu un deget. Jamie se gâdila şi gestul l-ar fi supărat, dacă 
nu i-ar fi distras atenția prima femeie, cu care era prins într-un 
Joc nedemn de-a ascunde cârnatul. 

— lan, vorbeşte-le! a spus el printre dinții încleştați, 
bâjbâind disperat cu mâna liberă, îndepărtând degetele 
cercetătoare ale mâinii pe care o ţinea de încheietură — cu care 
femeia îi mângâia o ureche — şi îşi răsucea labele picioarelor, 
încercând disperat s-o descurajeze pe a doua femeie, care 
devenise mai îndrăzneață. 

— Ce vrei să le spun? a întrebat lan, acum în engleză, cu 
vocea lui tremurându-i vag. 

— Că sunt foarte măgulit de onoarea asta, dar... au! 

Încercările diplomate de a scăpa de insistenţele femeilor au 
fost întrerupte brusc de una dintre ele, care i-a vârât limba în 
gură. Duhnea a ceapă și bere. În toiul zbaterilor, și-a dat seama că 
lan îşi pierduse cu totul autocontrolul şi se tăvălea de râs pe 
podea. E pruncucidere dacă îți ucizi fiul, a gândit el sumbru. Dar, 
dacă îţi ucizi nepotul, ce e? 

— Doamnă! a exclamat el, retrăgându-și cu greu gura. 

A prins-o pe femeie, a dat-o Jos cu forța, ceea ce a făcut-o să 
exclame surprinsă, şi a constatat că ea avea picioarele dezgolite. 
Doamne, era goală? Era. Amândouă erau. Ochii 1 se adaptaseră la 
lumina slabă şi a surprins luciul umerilor, al sânilor şi al 
coapselor femei. S-a ridicat în şezut şi a strâns precipitat 
blănurile şi păturile în jur, creând o redută. 

— Încetaţi, femeilor! a poruncit sever în limba cherokee. 
Sunteţi frumoase, dar nu mă pot culca cu voi. 
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— Nu? a exclamat una cu un glas care i-a trădat 
nedumerirea. 

— De ce nu? a întrebat cealaltă. 

— A... pentru că am făcut un jurământ, a răspuns el, iar 
starea de necesitate l-a făcut să aibă inspiraţie. Am jurat... 
jurat... 

A căutat cuvântul potrivit, dar nu i-a venit. Din fericire, în 
acel moment lan i-a sărit în ajutor, vorbind cursiv în tsalagi, dar 
prea repede pentru a înțelege ce spunea. 

— O! a exclamat una dintre ele, vădit impresionată. 

Jamie a avut o presimțire. 

— Pentru Domnezeu, ce le-ai zis, lan? 

— Că Marele Spirit ţi s-a arătat în vis, unchiule, şi ţi-a cerut 
să nu atingi nicio femeie până nu le aduci puști tuturor din tribul 
tsalagi. 

— Până nu ce? 

— Păi, a fost singurul lucru care mi-a venit în minte în 
pripă, unchiule, s-a scuzat lan. 

Chiar dacă ideea l-a făcut să se înfioare, Jamie a recunoscut 
că minciuna îşi atinsese scopul: femeile s-au aşezat alături şi 
şopteau aproape speriate, încetând să-l terorizeze. 

— Da, bine, a spus el ranchiunos. Cred că se putea și mai 
rău. 

La urma urmei, Chiar în cazul în care Coroana era convinsă 
să le dea arme, erau o mulțime de tsalagi. 

— N-ai pentru ce, unchiule Jamie. 

Dincolo de cuvinte, Jamie a auzit un râs gâlgâitor, care s-a 
transformat într-un pufnet. 

— Poftim? a întrebat el irascibil. 

— Una zice că e dezamăgită, că erai bine dotat. Cealaltă s-a 
exprimat însă mai filozofic. Cică ar fi avut copil cu tine şi el ar fi 
putut avea părul roșcat. 

— Şi ce-i rău cu părul roșcat? a vorbit lan, glasul 
tremurându-i puțin. 

— Nu ştiu prea bine, dar înțeleg că nu e ce ţi-ai dori la un 
copil, dacă se poate. 

— Fi, în fine! s-a răstit Jamie. Nu există primejdia asta, nu? 
Acum, n-ar putea să plece acasă? 

— Plouă, unchiule Jamie, a zis lan cu chibzuinţă. 

Ploua; vântul adusese o bură de ploaie, iar acum turna cu 
găleata, picăturile bubuind pe acoperiş, dar şi prin gaura pentru 
eliminarea fumului, şi făceau tăciunii să sfârâie. 

— Doar nu vrei să le gonești în ploaia asta, nu? Pe de altă 
parte, ai spus că nu vrei să te culci cu ele, nu că vrei să plece. 

lan s-a întrerupt şi le-a întrebat ceva pe femei, care i-au 
răspuns vioaie. Jamie a avut impresia că a înţeles ce au zis — că 
rămân. Ridicându-se cu grația unor berze tinere, s-au cocoțat din 
nou în patul lui, atingându-l şi mângâindu-l cu murmure 
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admirative, deși s-au silit să-i evite părțile intime, l-au strâns între 
blănuri și s-au aşezat de o parte şi de alta a lui, lipindu-și 
trupurile calde de el. 

A deschis gura să spună ceva, dar a închis-o, constatând că 
nu avea ce zice în nicio limbă pe care o cunoştea. A rămas pe 
spate, simțind spasme în mădular, ca şi cum ar fi vrut să stea 
treaz şi să îl chinuie toată noaptea pentru abuzul de care avusese 
parte. Din mormanul de blănuri de pe podea s-au auzit chicoteli 
slabe, presărate cu pufnete și sughițuri. Jamie a avut impresia că, 
după ce se întorsese, lan râdea probabil pentru prima oară. 

Rugându-se să aibă tăria necesară, a inspirat lung, încet şi a 
închis ochii, cu mâinile împreunate pe piept, simțind împunsături 
de coate în coaste. 


15 
STAKIT TO DROONLS 


Roger a ieșit pe terasa casei de la River Run, simțind o 
oboseală plăcută în tot corpul. După trei săptămâni de activitate 
neîntreruptă, îi adunase pe noii arendași de pe drumurile 
principale şi lăturalmice din Cross Creek şi Campbelton, îi 
cunoscuse pe capii familiilor, reuşise să îi echipeze, fie şi 
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sărăcăcios, cu cele necesare drumului, hrană, pături şi 
încălțăminte şi îi strânsese într-un singur loc, reuşind să le alunge 
panica şi cheful de a o lua la sănătoasa. De dimineaţă vor porni 
spre Fraser’s Ridge, fără să piardă nicio clipă. 

S-a uitat la terasă cu un aer satisfăcut, apoi spre pajiştea de 
dincolo de grajdurile aparținându-i Jocastei Cameron Innes. 
Oamenii îşi aveau tabăra temporară acolo; douăzeci şi două de 
familii, șaptezeci şi şase de suflete în total, patru catâri, doi 
ponei, paisprezece câini, trei porci şi Dumnezeu știe câte găini, 
pisici şi păsări de companie, ținute în cuști din nuiele de răchită. 
Avea numele tuturor pe o listă — mai puţin ale animalelor — 
mototolită, într-un buzunar. Tot acolo avea şi alte liste, scrise, 
rescrise şi modificate, aproape ilizibile. Parcă era varianta 
ambulantă a Deuteronomului. Dar simţea nevoia să bea ceva. 

Din fericire, nu avea mult de aşteptat. Duncan Innes, soţul 
Jocastei, se întorsese de la lucrul de peste zi şi stătea pe terasă, cu 
o carafă din sticlă, iar razele soarelui care apunea o făceau să 
radieze o strălucire plăcută, de culoarea ambrei. 

— Cum merg lucrurile, a charaid? l-a întâmpinat Duncan 
amabil, făcând semn către unul dintre scaunele împletite din 
nuiele de răchită. Bei şi tu puţin? 

— Sigur. Şi mulțumesc. 

S-a lăsat recunoscător pe scaun, care a scârţâit agreabil. A 
acceptat paharul pe care i l-a întins Duncan și l-a dat pe gât, 
spunând scurt: Slainte. Whisky-ul i-a dat arsuri în stricturile din 
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gâtlej, făcându-l să tuşească, dar părând să deschidă brusc alte 
căi, astfel că vaga senzație de înec a început să dispară. 
Recunoscător, a sorbit din pahar. 

— Eşti gata de plecare, nu? 

Duncan a arătat spre pajiște, unde fumul focurilor de tabără 
plutea Jos, ca o ceaţă aurie. 

— Dacă şi ei sunt gata. Sărmanii! a adăugat Roger cu o 
oarecare milă. 

Duncan a ridicat o sprânceană stufoasă. 

— Parcă-s peşti scoși din apă, a spus Roger, ridicând 
paharul pentru a fi umplut din nou. Femeile sunt îngrozite, 
bărbaţii la fel, dar ei o ascund mai bine. Ai zice că îi fac sclavi pe 
o plantație de trestie-de-zahăr. 

Duncan l-a aprobat cu o mişcare din cap. 

— Ori îi vinzi Romei ca să curețe încălțările papei, a 
comentat el ironic. Mă-ndoiesc că a simțit vreunul un catolic 
înainte de îmbarcare. Și, după cum strâmbă din nas, acum cred că 
nu-i mai deranjează prea mult mirosul. Ce ştii, beau şi ei câte o 
picătură din când în când? 

— Doar ca doctorie şi dacă sunt în primejdie de moarte, așa 
cred. 

Roger a luat o înghițitură lent, de parcă ar fi sorbit ambrozie, 
şi a închis ochii, simțind băutura caldă scurgându-1-se pe gâtlej şi 
ghemuindu-i-se în piept ca o pisică torcând. 

— L-ai cunoscut pe Hiram, nu? Hiram Crombie, căpetenia 
grupului. 

— Piticania aia cu un băț în fund? Da, l-am cunoscut, a 
zâmbit Duncan, iar mustaţa pe oală i s-a ridicat în cele din urmă. 
O să ia cina cu noi. Mai bine iei un păhărel. 

— Aşa o să fac, mulțumesc, a răspuns Roger, întinzând 
paharul. Dar niciunul dintre ei nu pare înclinat spre plăceri, din 
câte am văzut eu. Ai zice că încă sunt prezbiterieni. Până în 
măduva oaselor. Aleșii Domnului, nu? 

Auzindu-l, Duncan a râs nestăpânit. 

— Fi bine, nu mai e ca pe vremea bunicului, a spus el, 
oprindu-se din râs şi întinzând mâna după carafă. Slavă Cerului! 

A dat ochii peste cap şi a făcut o grimasă. 

— Înseamnă că bunicul tău a fost prezbiterian înfocat? 

— A, desigur. 

Clătinând din cap, Duncan a turnat generos, atât pentru 
Roger, cât şi pentru el. 

— Un credincios feroce şi bătrân. Dar, atenție, nu pentru că 
n-ar fi avut motive. Sora lui a fost legată de un par ca să moară 
înecată, înţelegi? 

— A fost... O, Iisuse! 

Şi-a muşcat limba drept pedeapsă, dar era prea interesat ca 
să acorde mare atenție exprimării. 

— Adică... a fost executată prin înecare? a continuat. 
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Rămânând cu ochii la pahar, Duncan a confirmat cu o 
mișcare din cap, apoi a luat o înghițitură și a ţinut-o în gură un 
moment înainte de a o lăsa să se scurgă pe gât. 

— Margaret, a povestit el, așa o chema. La vremea aceea 
avea optsprezece ani. Tatăl şi fratele ei — bunicul meu, înţelegi? — 
fugiseră după bătălia de la Dunbar şi se ascunseseră în munți. 
Soldaţii au venit să-i prindă, dar ea nu a vrut să le spună unde 
erau şi avea la ea o Biblie. Au încercat să o facă să se dezică de 
religia ei, dar nu a vrut — femeile din acea parte a familiei erau 
tari, mai repede convingeai o stâncă, a spus el, clătinând din cap. 
Nu ai cum să le clinteşti. Dar le-au dus pe țărm, pe ea şi pe o 
bătrână prezbiteriană din sat, le-au despuiat și le-au legat de pari 
la linia mareei. Au aşteptat acolo, toți, să vină fluxul. 

A mai luat o înghițitură, fără să mai guste băutura. 

— Bătrâna a fost acoperită de apă prima. O legaseră mai 
aproape de apă. Pesemne că socotiseră că Margaret va ceda, dacă 
o vedea pe bătrână murind. 

Dând din cap, şi-a dres glasul. 

— Dar ea, nu, nici vorbă, a povestit mai departe. Mareea a 
crescut şi valurile au trecut peste ea, a tuşit, părul despletit i-a 
rămas peste față, lipit de ea ca algele, când s-a retras apa. Mama 
mea a văzut tot, a explicat, ridicând paharul. Avea doar şapte ani, 
dar nu a uitat. A spus că după primul val era timp de trei 
respirații, iar valul a venit din nou peste Margaret. Apoi s-a 
retras... încă trei răsuflări... şi încă o dată. Nu a văzut decât părul 
ei purtat de apa învârtejită, plutind. 

A ridicat paharul încă doi centimetri, iar Roger, fără să vrea, 
l-a înălțat pe al lui într-un toast. 

— lisuse! a exclamat, dar acum nu era o blasfemie. 

Băutura i-a ars gâtlejul cât a coborât spre stomac și a 
inspirat adânc, mulțumindu-i Domnului că poate respira. Trei 
răsuflări. Era malţul unic de Islay și gustul de iod al mării și al 
varecului era puternic şi afumat în plămânii lui. 

— Domnul s-o odihnească în pace! a spus el cu glas 
răgușit. 

Duncan a întins din nou mâna spre carafă. 

— Presupun că şi-a câştigat dreptul ăsta, a comentat el. Deşi 
ei — a arătat cu bărbia spre pajişte —, ei ar spune că n-a fost vorba 
de o faptă a lor. Dumnezeu a ales-o pentru mântuire și a preferat 
ca englezii să fie blestemaţi. Despre asta nu prea mai avem ce 
zice. 

Lumina scădea, iar focurile de tabără luminau în 
semiîntunericul pajiştii de dincolo de grajduri. Fumul lor ajungea 
în nările lui Roger, mirosul fiind cald şi amintind de casă, însă 
întărindu-i senzaţia de arsură din gâtlej. 

— Eu, unul, nu prea am găsit motive să mor, a spus Duncan 
gânditor, apoi a arborat unul dintre puţinele lui zâmbete scurte. 
Dar bunicul susținea că asta însemna doar că sunt ales să fiu 
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blestemat. „Cu voia Domnului, spre Veşnica Lui Slavă, unii 
oameni și îngeri sunt meniți vieţii veşnice, iar alții sunt sortiți 
morții veșnice.“ Aşa spunea el când vorbea cineva despre 
Margaret. 

Roger a dat din cap aprobator, pentru că recunoscuse 
afirmaţia din Confesiunea de la Westminster“. Când fusese asta? 
În 1646? Sau în 1647? Cu o generaţie sau două înainte de 
naşterea bunicului lui Duncan. 

— Cred că lui îi venea mai uşor să creadă că moartea ei 
fusese voia Domnului şi nu avea nicio legătură cu el, a vorbit 
Roger, nu fără compasiune în glas. Aşadar nu crezi în asta, nu? În 
predestinare, adică. 

A pus întrebarea din pură curiozitate. Prezbiterienui din 
vremea lui încă adoptau predestinarea drept doctrină, însă, ceva 
mai flexibili ca atitudine, o lăsau mai moale cu damnarea 
predestinată şi nu puneau accentul pe ideea că orice amănunt din 
viața omului era predestinat. În ceea ce îl priveşte? Doar 
Dumnezeu ştia. 

Duncan a ridicat din umeri, cel drept înălțându-se mai sus şi 
făcându-l să arate răsucit o clipă. 

— Doar Dumnezeu știe, a spus el şi a râs. 

A clătinat din cap şi a golit paharul. 

— Nu, cred că nu e adevărat. Dar n-aş vorbi despre asta în 
faţa lui Hiram Crombie şi nici în faţa lui Christie. 

Apoi a ridicat bărbia spre pajiște, unde a văzut două siluete 
întunecate mergând spre casă, una lângă alta. Silueta înaltă şi 
cocârjată a lui Arch Bug era uşor de recunoscut, ca şi aceea mai 
scundă şi masivă a lui Tom Christie. I se părea mai războinică, 
chiar ca siluetă, făcând gesturi scurte şi abrupte în timp ce 
mergea, discutând în contradictoriu cu Arch. 

— La Ardsmuir izbucneau bătăi urâte din cauza asta, a 
povestit Duncan, urmărind cele două siluete. Catolicii se înfuriau 
când li se zicea că erau osândiți. lar lui Christie şi celor câțiva 
susținători ai lui le făcea mare plăcere să le zică asta. 

Umerii i s-au cutremurat puțin de râs, iar Roger s-a întrebat 
cât whisky mai băuse Duncan înainte de a apărea pe terasă. Nu-l 
văzuse niciodată atât de jovial. 

— În cele din urmă, Mad Dubh a pus capăt când ne-a făcut 
pe toți să devenim masoni, a adăugat el, aplecându-se pentru a 
mai umple paharele. Dar înainte de asta a fost cât pe ce să fie 
ucişi câțiva oameni. 

A ridicat carafa întrebător în direcția lui Roger. Cum 
anticipa cina la care aveau să fie prezenți Tom Christie şi Hiram 
Crombie, el a acceptat. Încă zâmbind, Duncan s-a aplecat să pună 
în pahare, ultimele raze de soare căzându-i pe fața lui tăbăcită de 
vreme. Roger a observat o linie albicioasă pe buza lui superioară, 
vizibilă pe jumătate pe sub firele de păr, şi şi-a dat seama brusc 
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de ce purta o mustață lungă, o podoabă neobişnuită într-o 
perioadă în care bărbaţii se bărbiereau pe toată faţa. 

Probabil că n-ar fi întrebat, dacă n-ar fi băut whisky şi dacă 
n-ar fi existat sentimentul ciudat de alianță între ei — doi 
protestanți, legați în chip uluitor de catolici și uimiţi de stranule 
toane ale sorții care îi purtaseră până atunci; doi bărbați feriți de 
nenorocirile vieţii, acum surprinşi să se vadă capi de familie, 
având pe mână viețile unor străini. 

— Duncan, buza ta? Cine a făcut asta? 

— A, asta? 

Surprins, Duncan şi-a atins buza de sus. 

— Nu, m-am născut cu buză de iepure, aşa mi-au spus ai 
mei. Eu, unul, nu mai ţin minte. Mi-a trecut când aveam ceva mai 
mult de o săptămână. 

A fost rândul lui Roger să se arate surprins. 

— Cine te-a vindecat? 

De data aceasta, Duncan a ridicat dintr-un umăr. 

— Un vindecător rătăcitor, aşa mi-a zis mama. Ea se 
împăcase cu gândul c-o să mă piardă, pentru că nu puteam suge, 
bineînţeles. Ea şi mătuşile mele făceau cu rândul ca să-mi picure 
lapte în gură de pe o cârpă, dar ea a zis că slăbisem de ajunsesem 
un schelet, dar apoi a venit vindecătorul în sat la noi. 

Fără să-și dea seama de gest, și-a trecut palma peste buză, 
netezind firele cărunte ale mustăţii. 

— Tata i-a dat şase heringi şi un vas cu tutun de prizat, iar el 
m-a cusut și i-a dat mamei o unsoare pe care să mi-o pună pe 
rană. Ei, şi uite-aşa... a ridicat el din umeri şi a zâmbit strâmb. 
Probabil că mi-era sortit să trăiesc. Bunicul a spus că Domnul mă 
alesese, dar numai el știe de ce. 

Roger a simțit o oarecare neliniște, însă diminuată de 
whisky. Un vindecător highlander care putea lecui o buză de 
iepure? A mai luat o înghițitură şi s-a străduit să nu se uite fix la 
Duncan, examinându-l discret. Era posibil, cicatricea abia 1 se 
vedea — dacă ştiai să priveşti — sub mustață, dar nu se extindea 
până la nară. Probabil fusese un caz simplu, nu unul dintre acelea 
oribile despre care citise — când nu reuşise să-şi desprindă ochii 
îngroziți de pe pagină — în registrul mare şi negru al lui Claire, în 
care doctorul Rawlings descrisese cazul unui copil care avusese 
nu doar buza despicată, ci căruia îi lipsea şi cerul gurii, şi o 
porțiune din mijlocul feţei. Nu existase un desen, slavă 
Domnului, dar imaginea din descrierea sumară a lui Rawlings 
fusese suficient de înfiorătoare. A închis ochii și a respirat adânc, 
inhalând aroma băuturii prin pori. Era posibil? Probabil. Oamenii 
practicau şi acum chirurgia, cu mult sânge scurs, brutal şi 
dureros. Îl văzuse pe Murray MacLeod, farmacist în Campbelton, 
cosând cu pricepere obrazul unui om călcat de oi. Ar fi mult mai 
greu de cusut gura unui copil? 
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Se gândea la buza lui Jemmy, delicată ca o floare, străpunsă 
de un ac și de aţă de culoare închisă, şi s-a cutremurat. 

— A charaid, ţi-e frig? Să mergem în casă? 

Duncan şi-a strâns picioarele sub el, ca şi cum s-ar fi 
pregătit să se ridice, dar Roger i-a făcut semn să rămână pe loc. 

— A, nu. Mi s-a făcut pielea de găină din cauza poveștii 
tale. 

A zâmbit şi a acceptat încă o picătură pentru a îndepărta 
răcoarea serii. Şi totuşi, simţea că perii de pe braţe i s-au răsculat 
puţin. Mai poate exista cineva — încă unul ca noi? 

Existaseră asemenea oameni, ştia. Străbunica de multe ori a 
lui, Geillis, de exemplu. Altul fusese bărbatul al cărui craniu îl 
descoperise Claire, care avusese plombe din argint. Însă Duncan 
întâlnise unul într-un sat izolat din Highland, cu jumătate de 
secol înainte? 

Iisuse! a gândit el speriat. Cât de des se întâmplă? Și ce 
pățesc acei oameni? 

Înainte să golească carafa, Roger a auzit paşi în spate şi 
foşnet de mătase. 

— Doamnă Cameron! 

S-a ridicat imediat în picioare, iar lumea s-a clătinat puţin, 
după care a luat mâna gazdei lui şi s-a aplecat. Mâna ei lungă i-a 
atins fața, ca de obicei, iar degetele ei sensibile i-au confirmat 
identitatea. 

— A, bine-ai venit, Jo! Ai avut o plimbare plăcută cu 
flăcăiaşul, da? 

Duncan a încercat să se ridice, încetinit de whisky şi de lipsa 
unui braţ, dar Ulysses, majordomul Jocastei, a apărut tăcut din 
lumina slabă a apusului din spatele ei şi a tras scaunul din răchită 
exact unde trebuia. Ea s-a lăsat pe el fără să întindă mâna să 
verifice dacă e acolo, a observat Roger; ştia pur şi simplu că 
acolo se va afla. 

Roger l-a măsurat cu interes pe majordom, întrebându-se pe 
cine mituise Jocasta pentru a-l recăpăta. Acuzat — și probabil 
chiar vinovat — de moartea unui ofițer naval britanic pe 
proprietatea Jocastei, Ulysses fusese silit să fugă din colonie. Dar 
locotenentul Wolff nu era o mare pierdere pentru marina 
britanică, însă Ulysses îi era indispensabil Jocastei. Nu orice 
problemă se putea rezolva cu bani, dar era dispus să parieze că 
Jocasta Cameron nu se confruntase cu vreo situație pe care să nu 
o poată rezolva cu bani, legături politice sau şiretenie. 

— A, da, i-a răspuns ea soţului, zâmbind şi întinzându-i o 
mână. A fost foarte plăcut să îl arăt lumii. Am luat un prânz 
minunat cu bătrâna doamnă Forbes şi fiica ei, iar copilaşul i-a 
fermecat pe toți. Doamna Forbes le-a invitat și pe fetele din 
familia Montgomery, şi pe domnişoara Ogilvie şi am mâncat 
cotlet de miel cu sos de zmeură, mere coapte şi... A tu erai, 
domnule Christie? Vino lângă noi! 
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A ridicat puţin glasul, iar fața i s-a îndreptat cu speranţă 
peste umărul lui Roger, spre semiîntuneric. 

— Doamnă Cameron, sluga dumneavoastră! 

Christie a urcat pe terasă făcând o plecăciune curtenitoare, 
la fel de atentă la detalii cum ar fi fost dacă beneficiara nu ar fi 
fost oarbă. Arch Bug l-a urmat, aplecându-se peste mâna Jocastei 
şi scoțând un sunet din gâtlej în semn de salut. Imediat după 
aceea au apărut ca prin minune şi alte scaune, dar şi whisky, un 
platou cu gustări şi lumânări aprinse şi, brusc, totul a semănat cu 
o petrecere, care reflecta la un nivel mai înalt senzația de 
festivitate oarecum agitată care se desfăşura pe pajiștea de Jos. 
De departe se auzea muzică; un fluier straniu. Cineva cânta o 
gigă. 

Roger a lăsat totul să se reverse asupra lui, bucurându-se de 
trecătoarea senzație de destindere şi lipsă de responsabilitate. 
Doar în seara aceea, pentru că nu era nevoie să-şi facă griji. Toţi 
oamenii erau împreună, în siguranță, hrăniți şi pregătiți pentru 
călătoria care începea a doua zi. Nici nu era nevoie să se 
deranjeze pentru a continua discuţia cu Duncan. Tom Christie şi 
Jocasta discutau cu entuziasm despre scena literară din 
Edinburgh şi despre o carte de care el nu auzise, în timp ce 
Duncan, care arăta atât de moale, că părea să cadă de pe scaun 
dintr-o clipă în alta, intervenind când și când, iar bătrânul Arch... 
Dar unde era el? A, acolo. Se întorsese spre pajişte, pentru că își 
amintise ceva ce trebuia spus cuiva. 

L-a binecuvântat pe Jamie Fraser că se gândise să îl trimită 
în acea misiune, cu Arch şi Tom. Cei doi îl scutiseră de multe 
gafe, rezolvaseră mii de amănunte şi le alungaseră temerile noilor 
arendași privind saltul pe care îl făceau în necunoscut. A inspirat 
adânc, mulțumit de aerul în care, din depărtare, pluteau mirosuri 
de focuri de tabără, şi de cel de cină, care se pregătea chiar 
atunci, ŞI, cu o oarecare întârziere, şi-a amintit un mic amănunt, 
care era doar răspunderea lui. Scuzându-se, s-a dus în casă şi l-a 
găsit pe Jem în bucătăria principală, aşezat comod pe o banchetă 
dintr-un colț şi mâncând budincă peste care se turnaseră unt topit 
şi sirop de arțar. 

— Asta nu înseamnă masa de seară, nu? l-a întrebat Roger, 
așezându-se alături de el. 

— Îhî. Tati, vrei şi tu? 

Jem i-a întins lingura din care cădeau stropi, iar el s-a 
aplecat în grabă să prindă în gură ce 1 se oferise înainte de a se 
scurge pe Jos. Era delicios, dulce şi cremos pe limbă. 

— Să nu le spunem lui mami şi bunicii despre asta, bine? a 
propus, înghițind încântat. Au prejudecăți despre carne şi 
legume? 

Jem a încuviințat din cap şi i-a oferit încă o lingură de 
budincă. Au terminat castronul împreună în tăcere, după care Jem 
1 s-a cățărat în poală și, lăsându-și fața lipicioasă de pieptul lui, a 
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adormit buştean. Servitoarele se foiau în jurul lor, zâmbind 
amabili. S-a gândit în treacăt să se ridice. Cina urma să fie servită 
în câteva momente — i s-a părut că vede platourile cu friptură de 
rață şi de oaie întinse elegant pe masă, boluri pline cu orez pufos, 
aburind, îmbibate în sos şi un castron uriaş cu salată bine stropită 
cu oţet. 

Copleşit de whisky, de budincă şi de mulțumire, a mai 
zăbovit însă, amânând momentul în care să se despartă de Jem și 
să pună capăt tihnei plăcute de a-şi ține în braţe fiul adormit. 

— Domnule Roger? Îl iau eu, bine? a auzit el o voce firavă. 

A ridicat ochii din părul lui Jem, în care erau prinse bucățele 
de budincă, și a văzut-o pe Phaedre, slujitoarea personală a 
Jocastei, aplecată spre el, cu mâinile întinse ca să ridice băieţelul. 

— ÎL spăl eu și îl culc, domnule, s-a oferit ea, cu chipul ei la 
fel de plăcut ca vocea când s-a uitat la Jem. 

— A. Da, desigur. Mulţumesc. 

Roger s-a ridicat cu copilul în braţe, care era destul de greu. 

— Lasă. ÎI duc eu până la pat. 

A urmat-o pe sclavă pe scara îngustă spre bucătărie, 
admirându-i — într-un mod abstract şi estetic — mişcările ei 
grațioase. Câţi ani o avea? s-a întrebat el. Douăzeci, douăzeci şi 
doi de ani? Îi va îngădui Jocasta să se mărite? Cu siguranță avea 
admiratori. Însă ştia cât de prețioasă era pentru Jocasta, pentru că 
rar lipsea din prezenţa ei, lucru nu uşor de împăcat cu un cămin și 
cu o familie a ei. Ajunsă în capul scării, Phaedre s-a opri şi s-a 
întors ca să-l preia pe Jem din braţele lui. El a cedat cu reţinere 
povara inertă, dar și cu o senzație de ușurare. Jos era cumplit de 
cald, iar cămașa îi era umedă de sudoare în locul în care Jem 
stătuse lipit de el. 

— Domnu” Roger? 

Când să-şi ia rămas-bun, glasul ei l-a făcut să se oprească. 
Ea se uita peste umărul copilului, iar pe sub basma ochii ei aveau 
o expresie şovăitoare. 

— Da? 

A auzit pași duduin în susul scării şi s-a tras deoparte, 
evitându-l la mustață pe Oscar, care mergea la etaj cu un platou 
sub braț, îndreptându-se spre bucătăria de vară, unde se frigea 
peşte. În trecere, Oscar i-a zâmbit lui şi a trimis o bezea spre 
Phaedre, care a strâns din buze, văzându-i gestul. 

Ea a făcut un mic semn din cap, iar el a urmat-o pe hol, 
departe de agitația din bucătărie. Phaedre s-a oprit aproape de ușa 
dinspre grajduri şi s-a uitat în jur pentru a se asigura că nu îi 
auzea nimeni. 

— Domnule, poate că n-ar trebui să vorbesc, pentru că s-ar 
putea să nu însemne nimic. Dar m-am găndit totuşi să vă spun. 

El a dat din cap, împingându-și părul umed care îi căzuse pe 
o tâmplă. Uşa era deschisă şi, slavă Cerului, venea o adiere 
răcoroasă. 
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— Am fost în oraş azi-dimineaţă, la depozitul domnului 
Benjamin, îl ştiţi, da? Lângă râu. 

El a confirmat şi şi-a umezit buzele. 

— Jem s-a plictisit şi a început să scotocească ici şi colo, cât 
stăpâna a stat de vorbă cu domnul Benjamin. Eu m-am ţinut după 
el, ca să nu facă vreo boacănă, de aceea eram acolo când a intrat 
un bărbat. 

— Da? Cine? 

— Nu ştiu, domnule. Unul spătos, înalt cam cât 
dumneavoastră. Blond şi nu purta perucă. Era, totuşi, un 
gentleman. 

Roger a înțeles că ea se referea la faptul că era bine 
îmbrăcat. 

— Şi? 

— S-a uitat în jur, l-a văzut pe domnul Benjamin vorbind cu 
doamna Jo şi s-a tras deoparte, ca și cum nu ar fi vrut să fie 
observat. Dar apoi l-a zărit pe domnu” Jem şi în ochi i s-a ivit un 
licăr de interes. 

Amintindu-şi, l-a strâns pe băiat mai aproape de piept. 

— Ca să vă spun adevărul, nu mi-a plăcut privirea aceea, 
domnule. A luat-o spre Jem, dar eu am fost mai iute şi l-am 
ridicat în braţe, aşa cum îl țin acum. Omul a părut surprins, ca şi 
cum 1 s-ar fi părut ceva ciudat. l-a zâmbit băiatului şi l-a întrebat 
cine e tatăl lui. 

Bătându-l uşor pe spate pe Jem, Phaedre a zâmbit. 

— Oamenii din oraş îl întreabă mereu asta, domnule, şi el 
răspunde pe dată, că tatăl lui e Roger MacKenzie, ca de obicei. 
Omul ăsta a râs şi i-a ciufulit părul — mulți fac la fel, pentru că 
are părul tare frumos. După aceea a spus: „Aşadar el este micuțul 
meu domn, da?“ 

Phaedre avea un dar înnăscut de a imita. Reţinuse perfect 
intonația irlandeză şi Roger a simțit un şuvoi de transpiraţie rece. 

— ŞI ce s-a întâmplat după aceea? a întrebat. Ce a făcut? 

Fără să-şi dea seama, s-a uitat peste umărul ei spre uşa 
deschisă, cercetând noaptea, în căutarea pericolelor. 

Phaedre a ridicat din umeri şi a tremurat vag. 

— N-a făcut nimic, domnule, dar s-a uitat de aproape la 
copil, apoi la mine şi mi-a zâmbit drept în față. Și nu mi-a plăcut 
niciun pic zâmbetul acela, a clătinat ea din cap. Şi după aceea l- 
am auzit pe domnul Benjamin în spatele meu întrebându-l dacă 
vrea ceva de la el. Iar individul a făcut stânga împrejur și a ieşit 
pe ușă, chiar aşa. 

L-a strâns mai bine cu un braț pe Jem şi a pocnit din 
degetele celeilalte mâini. 

— Am înţeles. 

Budinca 1 se făcuse ca un bolovan în stomac lui Roger. 

— l-ai zis ceva stăpânei? 

Cu un aer solemn, Phaedre a clătinat din cap. 
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— Nu, domnule. Cum am spus, n-a făcut nimic rău, dar m-a 
înfiorat, domnule, și am rămas pe gânduri în drum spre casă, iar 
în cele din urmă am hotărât că e mai bine să vă povestesc, dacă 
am prilejul. 

— Bine ai făcut, a răspuns Roger. Mulţumesc, Phaedre. 

Şi-a înfrânt dorinţa de a i-l lua pe Jem din braţe să-l strângă 
la piept. 

— Când îl culci, vrei să rămâi cu el? Doar până vin eu sus. 
O să-i spun stăpânei că eu te-am rugat să stai acolo. 

Ea l-a privit direct în ochi, înțelegând situaţia, și a 
încuviințat din cap. 

— Am înţeles, domnule. ÎI păzesc eu. 

A făcut un fel de reverență şi a urcat scara spre camera în 
care stăteau Roger și Jem, îngânând încet ceva ritmic către băiat. 
Încercând să îşi stăpânească imboldul copleşitor de a lua un cal 
din grajd să plece călare spre Cross Creek, să cerceteze prin oraș, 
să meargă din casă în casă prin întuneric, până îl va găsi pe 
Stephen Bonnet, Roger a respirat rar. 

— Bine, a spus el cu voce tare. Şi după aceea? 

Şi-a stâns mâinile pumni, ştiind prea bine ce ar face, chiar 
dacă în sinea lui ştia că n-are niciun rost. Şi-a stăpânit furia şi 
neputința, în timp ce ultimele picături de whisky băute îi 
încingeau sângele, făcându-l să îi bată în tâmple. A ieşit brusc în 
noapte, pentru că acum era întuneric deplin. Din acea parte a 
casei pajiştea era invizibilă, dar simţea mirosul de fum de la 
focuri şi auzea vag muzică. Ştiuse că într-o bună zi Bonnet va 
apărea din nou. Alături de peluză, silueta albicioasă a 
mausoleului lui Hector Cameron era o pată palidă în noapte. Şi în 
el, ascuns în siguranță în sicriul care o aştepta pe Jocasta, se afla 
comoară alcătuită din aurul iacobit, secretul îndelung păstrat la 
River Run. 

Bonnet ştia că aurul acela există şi bănuia că se află pe 
plantație. Îl căutase, dar dăduse greş. Bonnet nu se dovedea 
prevăzător, dar sigur era insistent. 

Roger simţea încordarea oaselor, dorind aprig să îl vâneze şi 
să îl ucidă pe omul care îi violase soția şi îi amenința familia. 
Însă şaptezeci şi şase, ba nu, şaptezeci şi şapte de oameni 
depindeau de el. Ideea de răzbunare se lupta cu aceea de 
răspundere, drept care, cu mare părere de rău, a ales-o pe cea din 
urmă. A respirat lent şi adânc, simțind nodul ștreangului în gâtlej. 
Nu. Trebuia să plece, să ducă arendașii în siguranță. Gândul de a- 
i trimite cu Arch și To, pentru ca el să rămână şi să îl caute pe 
Bonnet era ispititor. Dar el primise sarcina de a veghea asupra 
acelor oameni. Nu îi putea abandona de dragul unei căutări 
personale, lucru de durată şi probabil inutil. Şi nici nu îl putea 
lăsa pe Jem nesupravegheat. Dar trebuia să îi spună lui Duncan. 
Putea avea încredere că el va lua măsuri de protecție la River 
Run, va anunţa autoritățile din Cross Creek, care vor face 
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cercetări. lar el va avea grijă ca Jem să plece de acolo în 
siguranță mâine-dimineaţă, îl va ţine pe şa și îl va veghea tot 
drumul, până vor ajunge la adăpostul munţilor. 

— Cine e tatăl tău? a şoptit şi l-a străbătut un nou val de 
furie. La naiba, eu sunt, ticălosule! 
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PARTEA A TREIA 


EXISTĂ UN TIMP PENTRU TOATE! 


16 
LE MOT JUSTE} 


August 1773 

— Văd că zâmbeşti pentru tine, mi-a şoptit Jamie la ureche. 
Frumos, nu? 

Am întors capul şi am deschis ochii, descoperind că erau la 
același nivel cu gura lui şi el zâmbea. 

— Frumos, am zis gânditor, mângâindu-i buza de jos cu 
vârful unui deget. Eşti modest dinadins ori speri ca, recurgând la 
o clasică falsă modestie, să te ridic în slăvi? 

A deschis gura larg şi o clipă mi-a strâns uşor degetul între 
dinți, după care mi l-a eliberat. 

— A, modestia, poţi fi convinsă, a răspuns el. Dacă aş avea 
speranțe să îți inspir extaz, n-aş face-o prin vorbe, nu? 

Drept ilustrare, şi-a coborât o mână în jos pe spatele meu. 

— Păi, şi cuvintele ajută, am comentat eu. 

— Serios? 

— Da. Acum încercam să ierarhizez „le iubesc“, „îmi 
placi“, „te venerez“, „sunt înăuntrul tău“ în expresii relativ 
sincere. 

— Am spus eu aşa ceva? a întrebat el, părând uşor uimit. 

— Da. Nu te-ai auzit? 

— Nu, a recunoscut el. Dar fiecare cuvânt a reprezentat 
adevărul. 

Şi-a strâns palma pe o fesă de-a mea, cântărind-o apreciati. 

— Fiindcă veni vorba, încă da. 

— Ce anume, ultima variantă? am întrebat eu râzând şi mi- 
am frecat fruntea de pieptul lui, simțindu-i falca inferioară 
odihnindu-se de creștetul capului meu. 

— A, da, a răspuns şi, cu un suspin, m-a strâns mai aproape. 
Carnea are nevoie de ceva la cină și de puţină odihnă, aş zice, 
înainte de a mă gândi dacă vreau s-o mai facem o dată, însă 
spiritul vrea întotdeauna. Dumnezeule, ai cel mai gras şi cel mai 
dulce fund! Doar văzându-te, îmi vine chef iar. Noroc că te-ai 
măritat cu un ramolit, englezoaico, că, altfel, ai sta tot timpul în 
genunchi, cu fundul în sus. 

Mirosea agreabil a praf de pe drum şi a sudoare uscată, dar 
emana şi aroma profundă a unui bărbat care se delectase după 
pofta inimii. 

— E plăcut să ţi se simtă lipsa, am comentat eu satisfăcută 
în spațiul dintre braţ şi corpul lui. Și mie mi-a fost dor de tine. 
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Răsuflarea mea l-a gâdilat, iar pielea i-a tremurat brusc, la 
fel ca a unui cal care alungă muștele. S-a mişcat puțin, 
întorcându-mă, am ajuns cu capul în golul umărului și el a oftat 
la fel de mulțumit. 

— Fi, în fine. Văd că totul a rămas încă în picioare. 

Aşa şi era. Era spre sfârşitul după-amiezii, ferestrele stăteau 
deschise, iar razele soarelui ce cobora treceau printre copaci şi 
alcătuiau modele mişcătoare pe pereți şi pe cearşafuri, astfel că 
pluteam amândoi în alcovul umbrelor de frunze murmurând. 

— Casa a rămas în picioare, orzul a fost recoltat, cea mai 
mare parte a fost depozitată şi n-a murit niciun animal, am 
explicat, aşezându-mă ceva mai comod pentru a da raportul. 

Acum, după ce avuseserăm grijă de ce era cel mai 
important, Jamie va dori să afle cum se desfăşuraseră treburile în 
absența lui. 

— Cea mai mare parte? a întrebat el, surprinzând partea mai 
delicată. Ce s-a întâmplat? A, a plouat, dar orzul trebuia recoltat 
cu o săptămână înainte. 

— Nu e vorba de ploaie, ci de lăcuste. 

Amintindu-mi, m-am cutremurat. Un nor de insecte urâte, 
cu ochi uriași, apăruse vâjâind, exact la sfârșitul perioadei de 
recoltare a orzului. Mă dusesem în grădină să adun verdeţuri şi 
descoperisem plantele înțesate de insecte ca niște pene, agitându- 
se cu picioarele încovoiate, căpățânile de varză erau roase până la 
cotor, iar zorelele atârnau în zdrenţe de pe palisade. 

— Am dat fuga şi le-am adus pe doamna Bug şi pe Lizzie şi 
le-am alungat cu măturile, iar atunci s-au ridicat ca un nor şi au 
plecat spre pădure, oprindu-se pe câmpul de lângă Pârâul Verde. 
S-au așezat în lanul de orz; auzeai de departe cum ronțăie. Un 
sunet ca acela pe care l-ar scoate un uriaș care merge pe boabe de 
orez. 

Amintindu-mi, de scârbă pe umeri mi s-a făcut pielea de 
găină şi Jamie, cu o mână caldă, m-a masat absent. 

— Înseamnă că au ajuns doar într-un singur lan, da? 

— Da, 

Am inspirat adânc, parcă simțind încă mirosul de fum. 

— Am incendiat lanul şi le-am ars de vii, i-am povestit. 

A tresărit de surprindere şi a coborât privirea spre mine. 

— Poftim? Cine s-a gândit la asta? 

— Eu, am răspuns, nu fără mândrie. 

Privind în urmă cu sânge-rece, era cel mai înţelept lucru pe 
care îl puteam face. Erau primejduite și alte lanuri, nu numai cele 
de orz, ci şi cele de porumb copt, grâu, cartofi și fân, fără a mai 
vorbi de peticele de grădină de care depindeau cele mai multe 
familii. În realitate, fusese o hotărâre luată dintr-o furie 
clocotitoare, o răzbunare sângeroasă pentru distrugerea grădinii 
mele. Aş fi fost în stare să smulg aripile fiecărei insecte şi s-o 
strivesc sub tălpi — însă arderea lor fusese la fel de folositoare. 
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Era lanul lui Murdo Lindsay. Încet nu doar în gândire, ci şi 
în fapte, el nu avusese vreme să reacționeze potrivit când 
anunțasem că vreau să dau foc lanului de orz şi rămăsese în 
pragul cabanei lui cu gura căscată, când eu, Brianna, Lizzie, 
Marsali şi doamna Bug am alergat în jurul lanului cu braţe de 
vreascuri pe care le aprindeam de la nişte torţe, azvârlindu-le cât 
mai departe în marea de recoltă uscată şi coaptă. Iarba uscată 
izbucnise în flăcări cu pocnituri, apoi cu un vuiet, iar focul se 
extinsese. Derutate de argita şi de fumul de la peste douăsprezece 
focare de incendiu, lăcustele se înălțaseră în aer ca nişte scântei, 
aprinzându-se când aripile le-au luat foc şi dispărând în coloana 
înaltă şi învârtejită de fum și cenușă. 

— ŞI, bineînţeles, s-a întâmplat exact când a sosit Roger cu 
noii arendași, am adăugat, reprimându-mi cheful de a râde, 
nepotrivit situației pe care mi-am amintit-o. Sărmanii! Se lăsa 
întunericul, iar ei veniseră toți, stând în pădure cu boccelele lor şi 
cu copiii, urmărind scena, o conflagrație diavolească ridicând 
flăcări spre cer, iar noi alergam ca nebunele, în picioarele goale, 
cu rochiile suflecate, răcnind ca niște maimuțe, pline de 
funingine. 

Jamie a pus o mână la ochi, dovadă că încerca să-şi 
imagineze priveliștea. Pieptul 1 s-a cutremurat brusc, iar sub 
palma dusă la gură am văzut un zâmbet până la urechi. 

— Vai, Doamne! Or fi crezut că Roger îi adusese în iad. Ori 
măcar la o întrunire de vrăjitoare. 

De sub coaste mi s-a ridicat cu forță un val de râs. 

— Aşa s-a întâmplat. Vai, Jamie, să le fi văzut fețele! 

Mi-am pierdut controlul şi mi-am îngropat faţa în pieptul 
lui. Ne-am cutremurat amândoi câteva momente, râzând aproape 
fără sunet. 

— Am încercat să îi întâmpin cum se cuvenea, am spus eu, 
pufnind slab. Le-am dat de mâncare, le-am găsit locuri de 
dormit — atâția câţi au încăput în casă, restul așezându-se între 
cabana Briannei, grajd şi hambar. Am coborât foarte târziu 
noaptea — nu puteam adormi după atâta agitație — și i-am găsit pe 
vreo doisprezece rugându-se în bucătărie. Stăteau în cerc în jurul 
vetrei, cu mâinile prinse şi capetele aplecate solemn. Când am 
apărut acolo, toţi şi-au ridicat capul, cu ochii parcă albi pe feţele 
obosite şi slăbite. Se uitau la mine într-o tăcere totală. lar una 
dintre femei a eliberat mâna bărbatului de alături pentru a şi-o 
ascunde pe a ei sub şorţ. În alt timp și în alt spaţiu, mi-aş fi 
închipuit că ducea mâna spre vreo armă şi probabil că asta şi 
făcea în acel moment. Eram convinsă că făcea semnul coarnelor 
la adăpostul şorțului ponosit. Descoperisem deja că unii vorbeau 
engleza. I-am întrebat în gaelica mea chinuită dacă au nevoie de 
ceva. M-au măsurat de parcă aș fi avut două capete, apoi un 
bărbat cărunt, cu buze subțiri, a clătinat din cap. După aceea au 
continuat să se roage, lăsându-mă să mă întorc în pat. 
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— Ai coborât în cămaşa de noapte? 

— Păi... da. Nu mă aşteptam să găsesc pe cineva treaz la 
ora aceea. 

— Hmm. 

M-a atins cu o palmă peste sâni și mi-am dat seama exact la 
ce se gândea. Cămaşa mea de noapte de vară era subțire, dintr-o 
pânză uzată şi, da, la naiba, bănuiesc că se vedea prin ea, dacă era 
lumină, însă în bucătărie nu era decât lumina de la cărbunii încă 
încinşi din vatră. 

— Presupun că nu purtai nici scufie de noapte, englezoaico, 
nu? a întrebat el, trecându-și gânditor degetele prin părul meu. 

Mi-l desprinsesem când mă culcasem, iar acum se răzvrătea 
în toate părțile, ca al Medussei. 

— Sigur că nu. Dar părul era legat în codițe, am protestat 
eu. Arătam destul de respectabil. 

— A, destul, m-a aprobat el zâmbind şi înfigându-și 
degetele în masa părul meu răvăşit, după care mi-a prins capul 
între mâini şi m-a sărutat. 

Avea buzele crăpate din cauza vântului şi soarelui, dar 
suficient de moi. Nu se bărbierise de când plecase şi barba îi era 
scurtă şi cârlionţată, arcuindu-se sub atingerea degetelor mele. 

— În fine, acum sunt aşezaţi, da, cred eu. De arendaşi e 
vorba. 

Buzele lui mi-au atins un obraz şi m-au gâdilat uşor la o 
ureche. Am inspirat adânc. 

— ...da. Arch Bug i-a dus pe toți azi-dimineaţă. A stabilit 
parcelele cu familiile de pe Ridge şi deja se lucrează... 

Cum şirul gândurilor îmi era deocamdată tulburat, mi-am 
strâns degetele într-un gest reflex peste mușchii pieptului său. 

— ŞI i-ai spus lui Murdo că o să rezolv problema cu el, 
desigur. Pentru recolta de orz. 

— Da, sigur. 

Atenţia îmi fusese distrasă o clipă, după care mi-am revenit 
şi am râs. S-a holbat la mine, iar apoi a dat din cap de parcă era 
amețit şi a zis că aşa a vrut Domnul, ca să fie sigur că nu 
greșeşte. Nu ştiu dacă îşi dăduse seama că îi arsesem recolta. 
Probabil că își închipuise că îmi venise din senin să îi pârjolesc 
orzul. 

A râs şi el, senzaţie extrem de tulburătoare, pentru că avea 
dinții înfipți în lobul uneia dintre urechile mele. 

— Îhî, am şoptit eu, simțind gâdilătura bărbii roșcate pe gât 
şi carnea fermă şi fierbinte sub palmă. Cum te-ai descurcat cu 
indienii din triburile cherokee? 

— Bine. 

S-a mișcat brusc, rostogolindu-se peste mine. Era mare şi 
foarte cald, mirosea a dorință, puternic şi înțepător. Umbrele 
frunzelor i se mişcau pe față şi pe umeri, căzând apoi pe pat și pe 
pielea albă a coapselor mele, larg desfăcute. 
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— Îmi placi nespus, englezoaico, mi-a murmurat în ureche. 
Te şi văd acolo, pe jumătate goală în cămăşuţa ta de noapte, cu 
părul desfăcut căzându-ți peste sâni. Te iubesc. Vreau... 

— Ce-ai zice să ne odihnim și să mâncăm de seară? 

Mâinile i se furişau pe sub mine, prinzându-mi fesele, 
strângându-le, iar respirația lui fierbinte şi moale o simţeam pe 
gât. 

— Trebuie să... 

— Bine, dar... 

— Acum, englezoaico! 

S-a ridicat brusc, îngenunchind pe pat în faţa mea. Pe față i- 
a apărut un zâmbet vag, însă ochii lui căpătaseră un albastru 
intens şi trădau hotărâre. Și-a cuprins testiculele într-o mână, apoi 
şi-a plimbat încet degetul mare pe mădular. 

— În genunchi, a nighean! a spus încet. Imediat! 


17 
LIMITELE PUTERII 


De la James Fraser, Esq., Fraser s Ridge 

Pentru Lord John Grey de la Plantaţia Mount Josiah 

14 august 1773 

Milord, 

Îți scriu în legătură cu noua mea funcţie, mai precis, aceea 
de agent indian în numele Coroanei, numit în Departamentul de 
Sud, aflat sub conducerea lui John Stuart. 

La început am avut rezerve privind numirea, dar părerea mi 
s-a schimbat în urma vizitei unui anume domn Richard Brown, 
un vecin destul de îndepărtat, şi a fratelui său. Cred că domnul 
Higgins ţi-a prezentat deja o relatare a așa-zisului lor Comitet de 
Salvare și scopul lor imediat de a-l aresta. 

Ai auzit de asemenea organisme înființate peste noapte în 
Virginia. Cred că situaţia de acolo este, probabil, mai puțin 
instabilă decât aici sau decât la Boston, unde domnul Higgins a 
semnalat prezența lor. Sper că nu. 

O persoană cu bun-simţ, socotesc eu, trebuie să deplângă 
din principiu astfel de comitete. Scopul lor declarat este să 
asigure protecţie împotriva vagabonzilor şi bandiţilor şi să 
aresteze răufăcătorii în zonele în care nu există șerif sau polițist. 
Cum nu există nicio lege care să reglementeze comportamentul 
lor decât în interes propriu, este limpede că nimic nu împiedică o 
miliție neorganizată legal să devină o ameninţare mai degrabă la 
adresa cetățenilor decât la aceea a pericolelor din care ea se 
hrăneşte. 

Apelul este clar, totuși, mai ales în situația în care ne aflăm 
aici, atât de departe de evenimente. Cel mai apropiat tribunal se 
află — sau se afla — la trei zile de mers călare, iar în atmosfera 
neliniştită care a urmat Reglementării problemele au degenerat 
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Chiar şi din această stare de lucruri nemulțumitoare. 
Guvernatorul şi consiliul său sunt permanent în conflict cu 
Adunarea, iar tribunalul itinerant a încetat practic să existe, nu 
mai sunt numiţi judecători, iar în prezent nu există niciun șerif al 
comitatului Surry, ultimul deținător al postului demisionând 
după ce a fost amenințat că i se va incendia casa. 

Șerifii din comitatele Orange și Rowan se laudă că sunt 
încă în funcţii, însă corupția lor este atât de bine cunoscută, 
încât nimeni nu se mai poate bizui pe ei, cu excepția celor care 
au interese la ei. 

Tot auzim de case incendiate, de atacuri violente şi de alte 
fapte comise după acest Război al Reglementării. Guvernatorul 
Tryon i-a grațiat oficial pe câțiva dintre cei implicaţi în conflict, 
dar nu a făcut nimic pentru a împiedica pedepsirea lor pe plan 
local. Succesorul său este şi mai puțin capabil să se ocupe de 
asemenea lucruri, care oricum se petrec în ţinuturile aflate 
departe de palatul lui din New Bern și, astfel, sunt mai ușor de 
ignorat. (Ca să îi fac dreptate, omul are, fără îndoială, necazuri 
mai mari de care să se ocupe.) 

Cu toate acestea, deși coloniștii s-au obişnuit să se apere 
singuri de amenințările normale din sălbăticie, nişte atacuri 
întâmplătoare ca acestea — și posibilitatea răzvrătirii indienilor, 
aflați atât de aproape de Linia Tratatului — sunt de ajuns pentru 
a-i stârni pe oameni și pentru a-i face să salute cu ușurare 
crearea oricărui organism dispus să îndeplinească rolul de 
protector public. Așa au apărut justițiarii comitetelor, care se 
bucură de apreciere, cel puțin deocamdată. 

Îți dau atâtea detalii pentru a explica gândurile mele 
privind această numire a mea. Prietenul meu, maiorul 
MacDonald (fost ofițer în Regimentul 32 Cavalerie) îmi spusese 
că, dacă refuz să devin agent indian, îl va aborda pe domnul 
Richard Brown, acesta urmând să facă afaceri avantajoase cu 
indienii cherokee, ajungând astfel într-o poziţie care să îi permită 
să îi cunoască şi să le câștige încrederea, ceea ce ar însemna 
acceptarea lui de către indieni. 

Felul în care i-am întâlnit pe acest domn Brown şi pe fratele 
lui mă face să cred că perspectiva este alarmantă. Prin creşterea 
influenţei pe care i-ar aduce-o numirea ca agent indian, poziţia 
lui Brown în această regiune necolonizată ar putea deveni atăt 
de dominantă, încât nimeni nu i s-ar putea opune, în cazul 
vreunei încercări de a se stabili aici, ceea ce, după părerea mea, 
este primejdios. 

Dovedind multă înţelepciune, ginerele meu spune că 
sentimentele morale ale omului scad pe măsură ce puterea lui 
creşte, iar eu cred că, în primul rând, fraţii Brown au prea puţin 
simț moral. S-ar putea să dau dovadă de o mândrie excesivă în 
ceea ce mă priveşte, dacă aş susține că eu sunt mai moral. Însă 
eu am văzut efectele distructive ale puterii asupra sufletului 
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omului şi am simţit pe pielea mea povara aceasta, lucru pe care 
sper că îl înţelegi, deoarece ai îndurat și tu o asemenea greutate. 
Totuși, dacă se poate alege între mine şi Richard Brown, cred că 
trebuie să recurg la vechea zicală scoțiană care spune că 
diavolul pe care îl cunoşti este mai bun decât cel pe care nu îl 
cunoşti. 

Pe de altă parte, mă nelinişteşte gândul că lipsesc multă 
vreme de acasă, din pricina noilor mele îndatoriri. Dar tot nu pot 
îngădui, cu conștiința împăcată, ca oamenii aflați sub protecția 
mea să fie supuși toanelor şi posibilelor vătămări din partea 
Comitetului lui Brown. 

Desigur, aş putea să înființez propriul meu comitet — cred că 
vei Susține o asemenea încercare —, însă n-o voi face. Dincolo de 
neplăcerile şi cheltuielile pe care le presupune o asemenea 
hotărâre, acest lucru ar fi totuna cu a le declara război deschis 
fraților Brown şi socot că ar fi o imprudenţă din partea mea, 
îndeosebi că mă aflu deseori departe de casă, lăsându-mi familia 
fără apărare. Însă această nouă numire a mea îmi va spori 
influența şi, sunt încredințat, va limita întru câtva ambițiile 
fraților Brown. 

Aşadar, luând această hotărâre, am anunţat imediat că 
accept numirea şi am făcut prima vizită la câteva triburi 
cherokee, în calitate de agent indian, în luna trecută. Am fost 
primit cordial şi sper că relaţiile mele cu satele acelea vor 
rămâne la fel. 

Voi vizita din nou triburile cherokee la toamnă. În cazul în 
care ai chestiuni de afaceri pe care le pot sprijini prin funcţia 
mea, trimite-mi veste despre ele şi te asigur că voi depune toate 
eforturile în numele tău. 

Revin la chestiuni mai casnice. Mica noastră populaţie 
aproape că s-a dublat ca urmare a unui aflux de coloniști abia 
sosiți din Scoția. Deşi foarte benefică, sosirea lor a provocat 
destulă agitaţie, deoarece nou-sosiții sunt pescari de pe coastă. 
Pentru ei, sălbăticia montană este plină de ameninţări şi mistere 
întruchipate de porci şi de lamele plugurilor. 

(În ceea ce priveşte porcii, nu sunt sigur, dar le împărtăşesc 
părerile. Recent, scroaja mea albă s-a instalat sub fundația 
casei, iar acolo se destrăbălează în asemenea chip, încât cina ne 
este tulburată zilnic de zgomote diavoleşti, care seamănă cu 
sunetele scoase de suflete torturate. Acestea din urmă par 
sfâşiate membru cu membru şi devorate de demoni aflaţi sub 
tălpile noastre.) 

Pentru că am adus vorba despre lucruri diavolești, trebuie 
să observ că nou-sosiții sunt prezbiterieni înfocaţi, pentru care 
un papistaș ca mine este cineva cu coarne și coadă. Cred că ţi-l 
aminteşti pe Thomas Christie de la Ardsmuir. În comparație cu 
aceşti domni rigizi, domnul Christie pare esenţa generozităţii şi a 
compasiunii. 


136 


Nu mă gândisem să mulțumesc Providenţei că ginerele meu 
este prezbiterian prin înclinaţie, dar acum am înțeles cât de 
adevărat e că Atotputernicul are planuri care depăşesc 
înțelegerea bieților muritori ce suntem. Deşi, după părerea lor, 
chiar şi Roger MacKenzie este un libertin depravat, noii arendași 
reuşesc măcar să stea de vorbă cu el fără să simtă nevoia de a 
face mici semne și gesturi menite să îl alunge pe Cel Rău, lucruri 
care însoțesc permanent discuţiile pe care le poartă cu mine. 

Cât despre purtarea lor respectuoasă cu soția mea, ai crede 
că ea este Vrăjitoarea din Endor dacă nu chiar Târfa 
Babilonului. Asta, pentru că ei consideră lucrurile din camera ei 
medicală „farmece“ şi s-au arătat îngroziţi când au văzut 
intrând acolo câţiva indieni cherokee, îmbrăcaţi colorat pentru 
acea vizită, veniţi să ofere lucruri misterioase precum colți de 
șarpe şi vezici biliare de urs. 

Soția mă roagă să îți comunic încântarea ei pentru 
complimentele ce i le-ai adresat pentru mai buna stare de 
sănătate a domnului Higgins și îți mulţumeşte pentru oferta de a- 
i procura Substanțe medicinale de la prietenul tău din 
Philadelphia. Mă roagă să îți trimit o listă cu astfel de substanţe. 
Aruncând o privire, cred că satisfacerea dorințelor ei nu va 
alunga suspiciunile oamenilor-pescari, dar te rog să nu te sperii, 
deoarece socotesc că doar timpul și obișnuința le vor alunga 
spaima. 

Fiica mea m-a rugat să exprim recunoştinţa ei pentru 
fosforul pe care i l-ai trimis în dar. Nu sunt convins că 
împărtăşesc acelaşi sentiment, având în vedere că experimentele 
pe care le face cu acea substanță se dovedesc deocamdată 
incendiare. Din fericire, niciunul dintre nou-veniţi nu le-a 
observat, pentru că, atunci, nu ar mai avea nicio îndoială că 
Satana e prietenul meu şi al familiei mele. 

Revenind la lucruri mai vesele, te felicit pentru vinul trimis, 
care e cu adevărat bun. Îţi trimit la schimb o carafă cu cel mai 
bun cidru făcut de doamna Bug şi o sticlă de whisky învechit trei 
ani în butoaie, pe care cred că îl vei considera mai puțin corosiv 
pentru gât decât cel din precedenta recoltă. 

Al tău supus servitor; 

J. Fraser 

Post-scriptum: Mi s-a comunicat că un domn a cărui 
descriere corespunde cu cea a unui anume Stephen Bonnet a 
apărut puțin în Cross Creek luna trecută. Dacă într-adevăr a fost 
el, afacerile lui rămân necunoscute, şi pare să fi dispărut fără 
urmă; unchiul meu prin alianță, Duncan Innes, a făcut cercetări 
în ținut, dar mi-a scris că în zadar. Dacă afli ceva în această 
privinţă, te rog să mă înştiinţezi neîntârziat. 


18 
VRUUM! 
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Din caietul de vise 

Noaptea trecută am visat apă curentă. În general, asta 
înseamnă că am băut prea mult înainte de culcare, dar acum 
lucrurile erau altfel. Apa venea de la robinetul lavoarului de 
acasă. O ajutam pe mama să spele vasele; ea lăsa apa fierbinte 
să curgă peste farfurii, apoi mi le întindea să le şterg; am simţit 
porțelanul încălzit prin cârpa de bucătărie şi aburul pe faţă. 

Părul ei se încrețise mult de la umiditate, iar motivul de pe 
farfuriile primite cadou la nuntă era cu trandafiri mari, roz. 
Mama nu m-a lăsat să le spăl decât după ce am împlinit zece ani, 
de teamă că aş putea sparge vreuna, iar când am ajuns să le 
spăl, vai ce mândră am fost! 

Parcă văd fiecare lucrușor din dulapul cu veselă din 
porțelan. Platoul pentru tort, pictat de străbunicul mamei (era 
artist, spunea ea, şi câștigase un concurs cu el, în urmă cu o sută 
de ani), cele douăsprezece cupe din cristal pe care i le lăsase 
mama tatei, împreună cu farfuria pentru măsline, din sticlă 
gravată şi cupa şi farfuria pictate manual cu violete şi margini 
poleite. 

Stăteam în fața lui, punând deoparte vesela din portelan — 
dar nu țineam porțelanurile în acel dulap, ci pe raftul de 
deasupra cuptorului —, şi apa se revărsa din lavoarul din 
bucătărie, scurgându-se pe podea, făcând băltoace la picioarele 
mele. Apoi nivelul apei a crescut, iar eu umblam de colo colo 
prin bucătărie, aruncând stropi care străluceau ca farfuria din 
sticlă gravată. Apa devenea tot mai mare, dar nimeni nu părea să 
se îngrijoreze. Eu, una, nu eram îngrijorată. Apa era caldă, de 
fapt, fierbinte, şi vedeam aburi înălțându-se din ea. 

Asta a fost visul, dar, când m-am trezit azi-dimineaţa, apa 
din lighean era atât de rece, încât a trebuit să o încălzesc într-un 
vas pe foc înainte să îl spăl pe Jemmy. Cât am verificat apa de pe 
foc îmi tot aminteam de vis şi de cantitatea de apă fierbinte care 
curgea. Ce mă miră e că visele mele despre acea epocă par 
foarte vii şi amănunțite; mai mult decât visele despre vremea de 
acum. De ce văd lucruri care nu există decât în mintea mea? 

Și mă mai întreb ceva în legătură cu visele: din toate 
invențiile oamenilor, câte sunt create de oameni ca mine, ca noi? 
Câte „invenţii“ sunt de fapt amintiri ale unor lucruri pe care 
cândva le ştiam? Și câţi oameni ca noi există? 

— Nu e chiar atât de greu să avem apă caldă curentă. În 
teorie. 

— Nu? Aşa cred şi eu. 

Roger auzise doar pe jumătate, pentru că era concentrat la 
obiectul care prindea formă sub cuțitul pe care îl mânuia. 

— De fapt, ar fi o lucrare mare, oribilă. Dar ideea e simplă. 
Săpăm șanțuri sau construim Jgheaburi, iar în situația noastră, 
probabil că jgheaburile... 

— Ar fi? 
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Asta era partea spinoasă. Şi-a reținut respirația, cioplind 
aşchii subțiri de lemn, câte una odată. 

— N-avem metal, a spus Bree pe un ton răbdător. Dacă ar 
exista, ai putea face suficiente ţevi. Dar pariez că nu există destul 
metal în întreaga colonie Caroline de Nord pentru conductele de 
care am avea nevoie ca să aducem apă de la pârâu până la casa 
mare. Fără a mai vorbi de boiler! lar, dacă ar exista, ne-ar costa o 
avere. 

— Înâ. 

Simţind că acela nu era răspunsul potrivit, Roger s-a grăbit 
să mai adauge: 

— Dar există ceva metal disponibil. Alambicul lui Jamie, de 
exemplu. 

Bree a pufnit în râs. 

— Da. L-am întrebat de unde îl are şi mi-a zis că l-a câştigat 
la un joc de loo? pe mize mari, de la un căpitan de vapor din 
Charleston. Ce crezi, aş putea călători peste şase sute de 
kilometri ca să mizez pe brăţara mea din argint contra o sută de 
metri de tablă din cupru? 

Încă o aşchie... două... cea mai ușoară atingere cu vârful 
cuțitului... aha. Micuţul cerc a ieşit din matriţă. Se rotea! 

— Ăă... sigur, a răspuns el cu întârziere, dându-și seama că 
ea îi pusese o întrebare. De ce nu? 

Ea a izbucnit în râs. 

— N-ai auzit nicio vorbă din ce-am spus, nu? 

— Ba sigur că am auzit, a protestat el. Şanţ, aşa ai zis. Şi 
apă. Nu-s convins că-mi amintesc. 

Ea a pufnit din nou, dar mai delicat. 

— Păi, oricum, tu va trebui să faci asta. 

— Ce să fac? 

Roger a pipăit roata mică şi a făcut-o să se învârtească. 

— Să joci. Nimeni n-o să mă lase pe mine să joc ceva cu 
mize mari. 

— Slavă Cerului! a zis el din reflex. 

— Fie-ţi binecuvântată inima de prezbiterian! a spus ea 
îngăduitor și clătinând din cap. Nu ești tu omul pasionat de jocuri 
de noroc, Roger, nu? 

— A, şi tu eşti, presupun. 

A spus-o în glumă, întrebându-se în același timp de ce 
simţea că remarca ei venise ca un reproş. 

Brianna s-a mulțumit să zâmbească şi buzele 1 s-au arcuit 
într-un fel care sugera nebănuite inițiative poznaşe. A avut un 
sentiment vag de nelinişte. Ea era amatoare de riscuri, deşi până 
în momentul acela... Fără să vrea, a aruncat o privire spre 
punctul mare, carbonizat, din mijlocul tăbliei mesei. 

— A fost un accident, a vorbit ea ca să se apere. 

— A, da. Bine că ţi-au crescut sprâncenele la loc. 

— Aproape am reușit. Încă o şarjă și... 
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— Aşa al zis şi ultima oară. 

Era conştient că se aventura pe un teren primejdios, dar nu 
se poate abține. Ea a respirat încet şi adânc, privindu-l printre 
pleoapele întredeschise, ca un soldat care apreciază distanțele 
înainte de a folosi o piesă mare de artilerie. Apoi a părut să se 
gândească mai bine la ce avea să spună; trăsăturile i s-au relaxat 
şi a întins o mână spre obiectul pe care el îl avea în palmă. 

— Ce faci acolo? 

— O jucărie pentru Jem. A lăsat-o să îl ia, simțind căldura 
dată de mândrie. Toate roțile se învârtesc. 

— E-a mea, tati? 

Până atunci Jemmy se tăvălise pe podea cu motanul Adso, 
care îi tolera bine pe copiii mici. Însă, auzindu-şi numele, a lăsat 
în pace pisica, iar ea a țâşnit pe fereastră şi el s-a ridicat să-și 
vadă noua jucărie. 

— O, ia te uită! 

Brianna a plimbat maşinuţa pe palmă şi a ridicat-o, lăsând 
roțile să se învârtească liber. Nerăbdător, Jem a întins mâinile 
după ea, trăgând de ele. 

— Uşor, cu grijă! O să le smulgi! Stai, lasă-mă să-ţi arăt! 

Ghemuindu-se, Roger a luat jucăria şi a făcut-o să se 
deplaseze pe pietrele vetrei. 

— Vezi? Vruum! Vruum-vruum! 

— Vruum! a repetat Jemmy. Lasă-mă şi pe mine, tati! 

Zâmbind, el i-a cedat jucăria. 

— Vruum! Vruum-vruum! 

Entuziasmat, băieţelul a împins maşinuţa, apoi, scăpând-o 
din mână, a urmărit-o cu gura căscată cum a ajuns la capătul 
vetrei, a lovit marginea ei şi s-a răsturnat. Țipând de încântare, a 
plecat după noua jucărie. 

Roger, tot un zâmbet, s-a uitat şi a văzut-o pe Brianna cu 
ochii după Jem, cu o expresie destul de ciudată pe față. El a 
simțit privirea şi l-a privit. 

— Vruum? a întrebat ea încet, iar Roger a simțit o tresăltare 
lăuntrică, de parcă ar fi primit un pumn în stomac. 

— Ce e asta, tati, ce e? 

Jemmy recuperase jucăria şi a alergat spre el, ținând-o strâns 
la piept. 

—E0...0... 

În realitate, era o imitație nu tocmai reuşită după un Morris 
Minor, dar cuvântul „mașină“ , fără a mai vorbi de „automobil“, 
nu avea niciun înțeles în epocă. lar motorul cu combustie internă, 
cu zgomotul lui evocator şi plăcut, era la o distanţă de cel puțin 
un veac. 

— Cred că e un vruum, scumpule, a spus Bree, cu înţelegere 
în glas. 

Roger i-a simţit greutatea mâinii odihnindu-i-se pe cap. 
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— Ăă... da, adevărat, a răspuns el şi şi-a dres glasul, care i 
se îngroșase. E un vrumm. 

— Vruum, a zis Jemmy, fericit şi a îngenuncheat ca să 
plimbe mașşinuța pe vatră. Vruum-vruum! 

Abur. Trebuia să fie abur sau ceva acționat de vânt, o 
moară de vânt ar fi suficientă pentru a pompa apă în sistem, dar, 
dacă vrea apă caldă, va exista şi abur — de ce să nu îl folosesc? 

Stocarea este problema. Lemnul arde şi prezintă scurgeri, 
iar lutul nu ar rezista presiunii. Am nevoie de metal, asta e toată 
problema. Mă-ntreb ce-ar face doamna Bug, dacă i-aş lua 
cazanul pentru fiert rufe. Păi, Ştiu cum va reacționa, iar explozia 
provocată de aburi nici nu s-ar compara ca tărie. Pe de altă 
parte, trebuie să spălăm rufele. Va trebui să visez altceva. 


19 
LA FÂN 


Maiorul MacDonald s-a întors în ultima zi în care se 
strângea fânul. Tocmai mă strecuram pe lângă casă cu un coş 
imens plin cu pâine, când l-am văzut aproape de drumul de 
coborâre, legându-şi calul de un copac. Şi-a ridicat pălăria spre 
mine și a făcut o plecăciune, după care a venit spre ușă, privind 
curios la pregătirile care se făceau. 

Instalaserăm capre sub castani, cu scânduri deasupra drept 
mese, iar un şuvoi neîntrerupt de femei se foiau de colo colo ca 
nişte furnici, între casă şi curte, aducând mâncare. Soarele se 
pregătea să apună, iar bărbaţii aveau să vină curând pentru 
ospăţul de sărbătoare, murdari, obosiţi şi morți de foame, dar 
entuziasmați după ce își încheiaseră truda. 

L-am salutat pe maior printr-o mișcare din cap şi am 
acceptat cu uşurare propunerea lui de a duce pâinea la mese în 
locul meu. 

— E vremea fânului, nu? a spus el drept răspuns la 
explicația mea, iar pe faţa lui bătucită a apărut un zâmbet 
nostalgic. Ţin minte pregătirea fânului de când eram flăcău. Dar 
asta se întâmpla în Scoţia, nu? Rar aveam o vreme atât de 
frumoasă pentru fân. 

A ridicat ochii spre cerul vast, de un albastru perfect al zilei 
de august. Era cu adevărat o zi perfectă pentru strângerea fânului, 
fierbinte şi uscată. 

— E minunat, am exclamat eu, adulmecând cu încântare. 

Aroma fânului proaspăt era pretutindeni; aveam grămezi din 
el în fiecare şopron, fiecare avea paie pe haine, iar dâre înguste se 
aflau peste tot. Acum mirosul de fân uscat începuse să se 
amestece cu cele de carne pusă la fript peste noapte, cu aroma de 
pâine proaspăt scoasă din cuptor şi cu mirosul ametitor al 
cidrului pregătit de doamna Bug. Marsali şi Bree îl aduceau în 
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urcioare de la casa de primăvară, unde se răcise, împreună cu 
lapte bătut şi bere. 

— Constat că am ales bine momentul sosirii, a remarcat 
maiorul, urmărind cu ochi aprobatori toate acele eforturi. 

— Dacă ai venit să mănânci, da, am spus, destul de 
amuzată. Dacă ai venit să discuţi cu Jamie, va trebui să aștepți 
până mâine. 

S-a uitat la mine nedumerit, dar n-am găsit prilejul să-l 
întreb cu ce treburi venise, pentru că am observat altă mişcare pe 
drum. Văzând direcția în care priveam, maiorul s-a întors şi s-a 
încruntat vag. 

— A, păi, e omul însemnat pe faţă, a spus el dezaprobator şi 
rezervat. L-am văzut tocmai la Coppersville, dar el m-a zărit 
primul şi s-a ferit de mine. Vreţi să-l izgonesc, doamnă? 

A lăsat jos coşul cu pâine şi tocmai îşi așeza mai bine 
centura de care avea prinsă sabia, când eu l-am prins de mână. 

— Nu, domnule maior, am răspuns eu tăios. Domnul 
Higgins ne este prieten. 

Mi-a aruncat o privire fără să clipească, apoi şi-a lăsat mâna 
în jos. 

— Desigur, cum doriți, doamnă Fraser, a spus el cu răceală 
şi, ridicând coşul, s-a îndreptat spre mese. 

Dând ochii peste cap de exasperare, m-am dus să îl întâmpin 
pe nou-venit. Era clar că Bobby Higgins putea merge alături de 
maior pe drumeagul spre Ridge; dar era la fel de clar că el 
preferase să n-o facă. Am constatat că se mai obişnuise cu catârii; 
călărea unul şi conducea altul, încărcat cu o diversitate 
promițătoare de coşuri ȘI cutii. 

— Complimente din partea domniei sale, doamnă, a zis el, 
salutându-mă milităreşte în timp ce cobora de pe șa. 

Cu coada ochiului l-am văzut pe MacDonald urmărindu-ne 
şi am observat mica tresărire de recunoaştere când a băgat de 
seamă salutul tipic militar. Aşadar, acum ştia că Bobby fusese 
soldat şi fără îndoială că va dori foarte curând să îi cunoască 
trecutul. Mi-am reținut un oftat; nu aveam cum să repar lucrurile; 
ele trebuiau să se rezolve de la sine — dacă era ceva de rezolvat. 

— Arăţi bine, Bobby, am comentat zâmbind, imediat ce 
neliniştea s-a risipit. Sper că n-ai mai avut dificultăți din cauza 
mersului călare. 

— A, nu, doamnă! a zâmbit el încântat. Şi n-am mai căzut 
niciodată de când am plecat de aici! 

Pentru el, să cadă însemna să leşine şi de aceea l-a felicitat 
pentru starea sănătății lui, urmărindu-l în timp ce descărca 
lucrurile de pe catârul de povară cu o pricepere deosebită. Chiar 
arăta mult mai bine; rozaliu la faţă şi cu pielea curată ca a unui 
copil, mai puţin însemnul respingător de pe obraz. 

— Cel cu veston roşu, a spus el, părând neliniștit când a 
aşezat Jos o cutie. Vă e cunoscut, doamnă? 
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— Acela e maiorul MacDonald, am spus eu, având grijă să 
nu mă uit în direcția în care se afla acesta, simţindu-i privirea 
sfredelitoare în spinare. Da... face unele lucruri pentru 
guvernator, aşa cred. Nu-i din armata regulată, adică. E ofiţer cu 
jumătate de soldă. 

Informația a părut să alunge puţin din îngrijorarea lui 
Bobby. A respirat adânc, de parcă ar fi vrut să zică ceva, apoi s-a 
răzgândit. A dus o mână pe sub cămașă şi a scos o scrisoare 
sigilată, pe care mi-a întins-o. 

— Asta este pentru dumneavoastră, a explicat el. De la 
domnia sa. Domnişoara Lizzie e cumva prin preajmă? 

Căuta deja din ochi grupul de fete şi femei care pregăteau 
mesele. 

— Da, ultima oară am văzut-o în bucătărie, i-am răspuns, 
simțind un mic fior de neliniște furişându-se de-a lungul şirei 
spinării. Apare ea într-o clipă. Dar... să ştii că e promisă, Bobby. 
Logodnicul ei va veni la masă cu prietenii lui. 

M-a privit în ochi cu o dulceaţă de neînchipuit. 

— A, da, doamnă, știu. Doar că mă gândeam să îi 
mulțumesc pentru bunătatea ei când am fost ultima oară aici. 

— Aha, am spus eu, nicidecum încrezătoare în acel zâmbet. 
Bobby era un flăcău foarte atrăgător, chiar dacă nu mai vedea cu 
un ochi, şi fusese soldat. Păi... cum zici. 

Înainte de a apuca să mai spun ceva, am auzit mai multe 
voci răzbătând printre copaci. Nu era neapărat un cântec, ci mai 
curând o incantație ritmică. Nu mi-am dat seama ce era — am 
auzit o mulțime de „Ho-ro!“ în gaelică și altele asemenea —, dar 
toți păreau să cânte prieteneşte. 

Strângerea fânului era ceva nou pentru proaspeţii arendași, 
mai obişnuiţi să curețe varecul decât să taie iarba cu secerile. 
Jamie, Arch şi Roger îi conduseseră însă, iar mie mi se ceruse să 
cos cel puţin şase răni minore, de aceea am presupus că 
operaţiunea fusese un succes — nimeni nu-și retezase mâna sau 
laba piciorului, avuseseră loc câteva certuri, dar nu bătăi cu 
pumni, şi nu se înregistrase o cantitate mai mare decât de obicei 
de fân călcat în picioare sau distrus. 

Toţi păreau binedispuşi când au pătruns în curtea interioară, 
uzi fleașcă, scăldaţi în sudoare şi însetaţi ca nişte bureţi. Jamie se 
afla în mijlocul lor, râzând și împleticindu-se când cineva l-a 
îmbrâncit. El m-a zărit şi pe faţa lui arsă de soare a apărut un 
zâmbet larg. După câţiva paşi, a ajuns la mine, m-a ridicat în aer 
într-o îmbrățişare exuberantă şi i-am simțit corpul mirosind a fân, 
cai şi sudoare. 

— Am terminat, Dumnezeule! a spus şi m-a sărutat cu un 
țocăit. Iisuse, simt nevoia să beau ceva. Şi nu, asta nu-i o 
blasfemie, Roger, a adăugat, uitându-se în spate. E recunoştinţă 
pornită din inimă şi dintr-o nevoie disperată, înţelegi? 

— Da. Însă întâi să rezolvăm lucrurile importante, nu? 
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Roger apăruse în urma lui Jamie, având vocea atât de 
răguşită, încât abia s-a auzit în vacarmul acela. Făcând o grimasă, 
Roger a înghițit în sec. 

— A, da. 

Jamie a aruncat o privire spre Roger, evaluând situația, apoi 
a ridicat din umeri şi a pășit spre mijlocul curții. 

— Eisd ris! Eisd ris! a răcnit Kenny Lindsay, văzându-l. 

Evan şi Murdo i s-au alăturat, bătând din palme şi strigând 
„Ascultaţi-l!“ atât de tare, că mulțimea a tăcut, devenind atentă. 


Rostesc rugăciunea cu gura mea, 

Rostesc rugăciunea din inima mea, 

Rostesc rugăciunea către Tine, 

O, mână vindecătoare, o Fiul Domnului mântuirii noastre. 


Nu a ridicat glasul prea mult față de nivelul la care vorbea 
de obicei, dar toți au tăcut imediat, astfel încât cuvintele 1 s-au 
auzit clar: 


Tu, Dumnezeule, stăpân al îngerilor, 
Răspândeşte asupra mea roba Ta, 
Fereşte-mă de foametea de orice fel, 
Eliberează-mă de orice formă de spectru. 
Întăreşte-mă în fiecare faptă bună a mea, 
Păzeşte-mă în fiecare situaţie grea, 

Și păzeşte-mă de orice dușmănie fată de altul. 


S-a auzit un zvon aprobator din mulțime. l-am văzut pe 
câțiva dintre oamenii-pescari înclinând capul, deşi au rămas cu 
ochii la Jamie. 


Vino Tu, între mine și toate lucrurile rele, 

Vino tu, între mine şi toate lucrurile meschine, 
Vino Tu, între mine şi toate lucrurile îngrozitoare 
Venind întunecat spre mine. 

O, Dumnezeu al celor slabi, 

O, Dumnezeu al celor umili, 

O, Dumnezeu al celor drepți, 

Ocroteşte-ne căminele: 

Tu eşti acela care ne cheamă 

Cu glasul slavei, 

Cu glasul iertării 

A iubitului Tău Fiu. 


Am aruncat un ochi spre Roger, care dădea aprobator din 
cap, ca şi ceilalți oameni. Evident, amândoi se puseseră de acord. 
Inteligentă mişcare; va fi o rugăciune cunoscută ca formă de 
oamenii-pescari şi nu avea nimic catolic. 


144 


Aproape fără să îşi dea seama, Jamie şi-a desfăcut braţele, 
iar adierea de vânt a făcut să îi fluture cămaşa umedă de sudoare 
când şi-a ridicat fața spre cer, iluminată de bucurie. 


O, fie să-mi găsesc odihna veşnică 
În casa treimii Tale, 

În raiul celor buni, 

În grădina însorită a iubirii Tale! 


— Amin! a răcnit Roger cât de tare a putut, după care au 
urmat murmure recunoscătoare de „amin“ în toată curtea. 

Apoi maiorul MacDonald a ridicat cana cu cidru, a strigat 
„Slàinte!“ şi a golit-o. După aceea toată lumea a purces să 
petreacă. M-am trezit stând pe un butoi, cu Jamie pe iarbă, la 
picioarele mele, cu un platou cu mâncare şi cu o cană cu cidru. 

— A sosit Bobby Higgins, i-am spus când l-am zărit pe 
acesta în mijlocul unui mic grup de tinere admiratoare. Ai văzut- 
o pe Lizzie? 

— Nu, a spus el, reținându-şi un căscat. De ce? 

— A vrut în mod deosebit să o vadă. 

— Atunci, sunt convins c-o va găsi. Englezoaico, nu vrei 
puţină friptură? 

A ridicat o coastă mare şi a înălțat întrebător din sprâncene. 

— Am mâncat câte ceva, l-am asigurat, după care el a 
muşcat imediat cu hotărâre, mâncând ca şi cum ar fi fost flămând 
de o săptămână. 

— Ai stat de vorbă cu maiorul MacDonald? 

— Nu, a răspuns el cu gura plină, după care a înghițit. Să 
aibă răbdare. Uite-o pe Lizzie cu frații McGillivray. 

Asta m-a liniştit. Cei din neamul McGillivray, mai ales Frau 
Ute, vor descuraja orice atenție nedorită față de nora pe care şi-o 
doreau. Lizzie flecărea și râdea cu Robin McGillivray, care-i 
zâmbea ca un părinte, în vreme ce fiul lui, Manfred, mânca şi bea 
cu o poftă de neoprit. Am văzut că Frau Ute e cu ochii numai pe 
tatăl lui Lizzie, care stătea pe veranda din apropiere, lângă o 
doamnă de origine germană, cu o faţă destul de neatrăgătoare. 

— Cine e femeia de lângă Joseph Wemyss? am întrebat eu, 
împungându-l pe Jamie cu genunchiul pentru a-i atrage atenția. 

El a strâns pleoapele ca să îşi ferească ochii de lumina 
puternică a soarelui, apoi a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu. E nemţoaică şi cred că a venit cu Ute 
McGillivray. O fi o pețire, ce zici? 

Şi-a înclinat cana spre gură şi a băut, oftând extaziat. 

— Aşa crezi? 

M-am uitat cu interes la femeia necunoscută. Părea să se 
înțeleagă foarte bine cu Joseph şi el cu ea. Faţa lui uscăţivă era 
luminată în timp ce gesticula, explicându-i ceva, iar ea, cu un 
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zâmbet pe buze, îşi ținea capul acoperit de o eşarfă aplecat spre 
el. 

Nu aprobam mereu metodele folosite de Ute McGillivary, 
de-o forţă aproape nimicitoare. Însă mă vedeam silită să admir 
complexitatea deosebită a planurilor ei. Lizzie şi Manfred aveau 
să se căsătorească în primăvara următoare şi mă întrebam cum se 
va descurca Joseph după aceea, căci Lizzie era viața lui. Putea 
locui cu ea după căsătorie. Ea şi Manfred vor sta în casa mare a 
familiei McGillivray şi mi-am imaginat că vor găsi loc şi pentru 
Joseph. Cu toate astea, el va fi sfâșiat de regrete, pentru că nu ar 
fi dorit să ne părăsească — şi, deşi orice om în putere era de folos 
într-o gospodărie, el nu era nicidecum fermier, nici fierar, ca 
Manfred şi tatăl lui. Însă dacă s-ar fi căsătorit și el... 

Am aruncat o privire spre Ute McGillivray şi am observat 
că îi urmărea pe domnul Wemyss şi iubita lui cu multumirea unui 
păpușărese ale cărei marionete dansează exact cum le cântă ea. 
Cineva lăsase o carafă cu cidru lângă noi. Am umplut din nou 
cana lui Jamie, apoi pe a mea. Era minunat, de culoarea 
chihlimbarului închis, dulce și înţepător, parcă te pișca de limbă 
ca un şarpe. Am lăsat lichidul rece să alunece pe gâtlej și să îmi 
înflorească în cap ca o floare tăcută. 

Se vorbea şi se râdea mult şi am observat că, deşi noii 
arendași continuau să stea cu familiile lor, acum au început să se 
amestece printre alții, pentru că bărbaţii care lucraseră cot la cot 
două săptămâni păstraseră relaţiile cordiale, această curtoazie 
fiind alimentată şi de cidru. Mai toți noii arendaşi considerau 
vinul o batjocură, iar băuturile tari — whisky, rom sau coniac —, 
scandaloase astfel că toată lumea bea bere şi cidru. Cidrul era ca 
un aliment, aşa îmi spusese o femeie, care îi întinsese cana fiului 
ei mic. Credeam că după jumătate de oră, sorbind lent, vor pica 
toți ca muştele. 

Jamie a scos un sunet de amuzament şi m-am uitat la el. A 
făcut semn din cap spre latura cealaltă a curții şi, privind într- 
acolo, l-am văzut că Bobby Higgins se desprinsese de 
admiratoarele lui şi printr-un truc de alchimist reuşise să o scoată 
pe Lizzie din mijlocul fetelor McGillivray. Acum stăteau de 
vorbă la umbra unui castan. 

Am întors privirea spre cei din neamul McGillivray. 
Manfred stătea rezemat de fundația casei, cu capul bălăbănindu-i- 
se deasupra unei farfurii. Tatăl lui se ghemuise lângă el, pe Jos, şi 
sforăia netulburat. Fetele flecăreau în jurul lor, oferindu-şi una 
alteia mâncare peste capetele soților, cu toții adormiţi. Ute se 
mutase pe verandă şi discuta cu Joseph şi însoțitoarea lui. M-am 
uitat iar spre Lizzie şi Bobby, care discutau și păstrau o distanță 
respectuoasă între ei. Însă mai era ceva în felul în care el se 
apleca spre ea şi în felul în care ea se întorcea pe jumătate față de 
el, apoi revenind, netezind un pliu al rochiei cu o mână... 

— Vai de mine! am exclamat. 
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M-am mişcat puțin, dând să mă ridic, dar nefiind sigură că 
ar trebui să mă duc la ei să-i întrerup. La urma urmei, erau în 
văzul tuturor, şi... 

— „Trei lucruri mi se par minunate, ba chiar patru, pe care 
nu le pot pricepe“, spune profetul. 

Jamie m-a strâns de coapsă şi am observat că şi el se uita 
printre gene la cei doi de sub castan. 

— „Calea vulturului pe cer, urma șşarpelui pe stâncă, mersul 
corabiei în mijlocul mării şi calea omului la o fecioară“, a 
continuat. 

— Deci nu mi s-a părut, am spus eu sec. Crezi c-ar fi bine să 
intervin? 

A inspirat adânc și s-a îndreptat de spate, clătinând energic 
pentru a se trezi. 

— A, nu, englezoaico. Dacă micuțul Manfred nu se 
deranjează să-şi păzească femeia, nu e cazul s-o faci tu în locul 
lui. 

— De acord. Mă gândeam numai că dacă-i vede Ute... sau 
Joseph... 

Nu aveam de unde să ştiu cum va reacționa domnul 
Wemyss, dar Ute sigur avea să facă o scenă. 

— A! a clipit Jamie și s-a legănat. Da, cred că ai dreptate. 

A întors capul şi a căutat din ochi, l-a zărit pe lan și apoi a 
înălțat bărbia în semn de chemare. Cu un aer visător, lan stătea 
răsfirat pe iarbă, aproape de noi, alături de o grămăjoară de 
coaste pline de grăsime, dar s-a rostogolit şi s-a târât îndatoritor 
spre noi. 

— Da? a făcut el. 

Părul castaniu şi des îi ieșise din legătură și câteva șuviţe îi 
stăteau răzvrătite, iar restul îi căzuseră peste un ochi, făcându-l să 
nu arate prea bine. 

Jamie 1-a făcut semn din cap către castan. 

— Du-te şi roag-o pe Lizzie să îți bandajeze mâna, lan. 

El s-a uitat somnoros la mână; avea o zgârietură proaspătă 
în palmă, dar sângele se închegase de mult. Apoi a privit în 
direcția indicată de Jamie. 

— Aha! a făcut el. 

A rămas pe mâini și genunchi, şi-a îngustat ochii gânditor, 
apoi s-a ridicat încet şi şi-a scos legătura de păr. Nepăsător, şi-a 
dat părul peste cap şi a pornit în direcția castanului. 

Eram prea departe ca să aud ce vorbesc, dar, de văzut, am 
văzut. Bobby şi Lizzie s-au despărțit ca apele Mării Roșii când 
Ian, înalt şi deşirat, a ajuns hotărât între ei. Cei trei au discutat 
calm câteva momente, apoi Lizzie şi lan au plecat spre casă. 
Lizzie i-a făcut lui Bobby un semn dezinvolt cu o mână şi a 
aruncat o privire peste umăr. Bobby s-a uitat în urma ei, 
legănându-se gânditor pe călcâie, apoi a clătinat din cap și s-a 
îndreptat spre locul în care era cidrul. Licoarea începea să își facă 
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efectul. Mă aşteptam ca fiecare bărbat de acolo să cadă ca secerat 
până se întunecă; la vremea cositului, de extenuare, adormeau de 
obicei cu farfuriile în față. Aşa însă, încă sporovăiau şi râdeau, 
dar lumina plăcută a crepusculului ce pătrundea pe ușă lăsa la 
vedere un număr crescând de bărbaţi întinși pe iarbă. 

Rollo rodea mulțumit din oasele lăsate de Ian. Brianna era 
ceva mai departe; Roger stătea cu capul în poala ei, dormind dus. 
Avea gulerul cămăși desfăcut, iar cicatricea zimţată rămasă după 
ce i se vindecase rana de la ştreang era încă vizibilă pe gât. În 
timp ce îi mângâia părul negru și lucios și îi scotea fire de fân din 
el, Bree mi-a zâmbit. Jeremy nu era prin preajmă și nici Germain, 
am observat eu după ce am privit repede în jur. Din fericire, 
fosforul era ţinut sub cheie pe raftul cel mai de sus al dulapului 
meu. Jamie şi-a lăsat capul cald şi greu pe coapsa mea, eu mi-am 
lăsat o mână pe părul lui şi am răspuns zâmbetului Briannei. L- 
am auzit pufnind slab şi m-am uitat în direcția în care privea. 

— Pentru un ghemotoc de fată, Lizzie a noastră stârnește 
multe necazuri, a comentat el. 

Bobby Higgins stătea lângă o masă şi bea cidru și, evident, 
nu știa că era urmărit de gemenii Beardsley. Amândoi se furișau 
ca nişte vulpoi prin pădure, nu chiar invizibili, apropiindu-se de 
el din directii diferite. Unul dintre ei — probabil Jo — a apărut pe 
neaşteptate lângă Bobby, făcându-l să tresară şi să verse din 
băutură. Ştergându-şi pata umedă de pe cămașă, s-a încruntat, în 
timp ce Jo s-a aplecat spre el, rostind ameninţări şi avertismente. 
Parcă ofensat, Bobby i-a întors spatele, doar că s-a trezit față în 
față cu Kezzie. 

— Nu sunt convins că Lizzie face necazuri, am spus eu ca 
să o apăr. La urma urmei, n-a făcut decât să stea de vorbă cu el. 

Bobby se înroșea vizibil. A așezat pe masă cana din care 
băuse și s-a sumețit puţin, făcând o mână pumn. Fraţii Beardsley 
l-au încolțit şi mai mult, cu intenția clară de a-l sili să intre în 
pădure. Uitându-se precaut când la unul, când la celălalt, el a 
făcut un pas înapoi, rezemându-se cu spatele de trunchiul gros al 
unui copac. Am coborât ochii; Jamie urmărea scena printre gene, 
cu o expresie de detaşare visătoare. A oftat adânc, a închis ochii 
şi s-a înmuiat complet, lăsându-și toată greutatea pe coapsa mea. 

Motivul acelei bruşte retrageri în somn a apărut peste o 
secundă: îmbujorat de la mâncare şi cidru, cu vestonul roșu 
strălucindu-i ca un cărbune înroşit în lumina apusului, 
MacDonald se apropia de noi. A privit spre Jamie, care dormita 
liniştit, rezemat cu capul de piciorul meu, şi a clătinat din cap. A 
întors încet capul, urmărind scena. 

— Groaznic! a exclamat blând. Vă spun, doamnă, am văzut 
câmpuri de luptă unde nu exista aşa măcel. 

— A, da? 

Apariția lui îmi distrăsese atenția, dar, auzind cuvântul, am 
privit din nou spre locul în care se aflase Bobby. El şi cei doi 
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gemeni dispăruseră, mistuindu-se ca niște fuioare de ceaţă în 
asfintit. Ei bine, dacă se băteau ca chiorii în pădure, eram sigură 
că vom afla curând. 

Cu o uşoară ridicare din umeri, MacDonald s-a aplecat, l-a 
prins pe Jamie de umeri şi l-a ridicat de pe mine, lăsându-l apoi 
să se întindă pe iarbă cu o mișcare surprinzător de delicată. 

— Îmi daţi voie? a întrebat el politicos, iar după ce am 
încuviințat s-a aşezat alături de mine, de cealaltă parte, 
prinzându-și braţele în jurul genunchilor. 

Ca întotdeauna, era îmbrăcat decent, cu perucă şi tot ce mai 
trebuie, însă gulerul cămășşii îi era murdar, iar poalele vestonului 
erau zdrenţuite şi stropite de noroi. 

— Ai mers mult zilele astea, domnule maior, nu? am 
întrebat eu, încercând să înfirip o conversaţie. Arăți cam obosit, 
dacă-mi permiti. 

ÎL surprinsesem în mijlocul unui căscat; a înghiţit ca să îl 
ascundă, apoi a clipit şi a râs. 

— Da, doamnă. Am stat în şa aproape toată luna și am avut 
parte de un pat doar o noapte din trei. 

Arăta extenuat chiar şi în lumina blândă a apusului, ridurile i 
se adânciseră, iar pielea de sub ochi îi atârna, umflată și pătată. 
Nu era un bărbat frumos, însă, în mod normal, avea o siguranță 
de sine impertinentă care îl făcea să capete un aer atrăgător. 
Acum arăta ce era de fapt: un soldat cu jumătate de soldă, spre 
cincizeci de ani, neavând o slujbă regulată într-un regiment, 
zbătându-se să stabilească legături cât de firave, care să îl facă să 
spere că va fi promovat. 

În mod normal, nu aş fi discutat cu el despre treburile lui, 
însă compasiunea m-a îndemnat să îl întreb: 

— Lucrezi mult pentru guvernatorul Martin în prezent? 

El a confirmat cu o mișcare din cap şi a mai luat o gură de 
cidru, după care a inspirat adânc. 

— Da, doamnă. Guvernatorul a fost îndeajuns de amabil să 
mă însărcineze să îi aduc veşti din zonele izolate şi mi-a făcut 
favoarea deosebită de a-mi accepta din când în când 
recomandările. 

A aruncat o privire spre Jamie, care se ghemuise ca un arici 
şi sforăia, de aceea a zâmbit. 

— Cu privire la numirea soțului meu ca agent indian? Noi 
vă mulţumim, domnule maior. 

A făcut un semn de respingere cu mâna. 

— A, nu, doamnă. Asta n-a avut nicio legătură cu 
guvernatorul, doar indirect. Asemenea numiri stau în puterea 
superintendentului Departamentului de Sud. Deși este, 
bineînţeles, o chestiune de interes pentru guvernator, a adăugat 
el, luând încă o gură de cidru, să afle știri despre indieni. 

— Sunt sigură că-ți va povesti tot mâine-dimineață, am 
spus, făcând semn din cap către Jamie. 
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— Desigur, a răspuns, apoi a ezitat un moment. Oare... 
domnul Fraser a menţionat în discuțiile din sate... S-a vorbit 
despre... incendieri? 

M-am ridicat mai dreaptă, iar ameţeala de la cidru mi-a 
dispărut brusc. 

— Ce s-a întâmplat? Au mai fost şi altele? 

El a dat din cap afirmativ, apoi şi-a trecut obosit o palmă 
peste faţă, iar firele din barba nerasă au foşnit. 

— Da, două, dar într-un caz a ars doar un hambar, mai jos 
de Salem. Una a frăției moravilor. Şi, din câte am aflat despre 
incident, autorii au fost probabil unii dintre prezbiterienii 
irlandezi-scoţieni care s-au aşezat în comitatul Surry. Acolo 
există un predicator ticălos, care i-a aţâțat împotriva moravilor, 
păgâni care nu cred în Dumnezeu... 

A zâmbit brusc, apoi a redevenit serios. 

— În comitatul Surry clocotesc tulburări de luni întregi. 
Frăția chiar a trimis o petiție la guvernator să redeseneze 
hotarele, astfel încât să îi plaseze în comitatul Rowan. Granița 
dintre Surry şi Rowan trece exact peste pământurile lor, 
înțelegeți? Iar şeriful din Surry este... 

— Probabil nu prea dornic să-şi facă datoria, aşa cum s-ar 
cuveni? am sugerat eu. Cel puţin în ceea ce îi privește pe moravi? 

— E văr cu predicatorul, a spus MacDonald şi a golit cana. 
Apropo, n-aţi avut niciun necaz cu arendașii? a adăugat, lăsând 
cana. 

A zâmbit strâmb şi s-a uitat spre uşă, unde câteva femei 
formaseră un grup şi discutau aprins, în timp ce soţii le dormeau 
la picioare. 

— S-ar părea, a continuat, că i-aţi făcut să se simtă bine. 

— Păi, sunt prezbiterieni şi chiar foarte înfocați, dar încă n- 
au încercat să ne incendieze casa. 

Am aruncat o privire spre verandă, unde încă se aflau 
domnul Wemyss şi însoțitoarea lui, vorbind cu capetele plecate. 
Mi s-a părut că domnul Wemyss e singurul bărbat treaz de-a 
binelea, la care se adăuga maiorul. Doamna era, clar, nemţoaică, 
dar în niciun caz moravă. Femeile acelea rar se căsătoreau cu 
bărbaţi din afara comunităţii lor şi nici nu călătoreau prea departe 
de casă. 

— Doar dacă nu crezi că prezbiterienii au alcătuit o bandă 
ca să curețe ținutul de papistaşi şi luterani și nu crezi asta, nu? 

Maiorul a zâmbit vag, dar fără prea mult umor. 

— Nu. La o adică, și eu am crescut ca prezbiterian, doamnă. 

— Aha, am făcut eu. Încă o picătură de cidru, domnule 
maior? 

Cu unele rezerve, a ridicat cana. 

— Celălalt incendiu, acela seamănă cu celelalte, a comentat 
el, preferând să ignore elegant remarca mea. O gospodărie 
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izolată. Un bărbat care trăia singur. Dar asta a fost dincolo de 
Linia Tratatului. 

A spus-o cu subînțeles și m-am uitat fără să vreau la Jamie. 

— ÎL voi întreba pe soţul dumneavoastră mâine-dimineaţă, 
doamnă, a zis MacDonald, interpretându-mi corect privirea. Dar 
poate aţi auzit chiar dumneavoastră unele referiri la... 

— Ameninţări voalate de la o căpetenie a Păsării Zăpezii, 
am mărturisit eu. I-a scris lui John Stuart despre ele. Dar n-a fost 
nimic clar. Când a avut loc ultima incendiere? 

— Greu de spus, a ridicat el din umeri. Am aflat de ea acum 
trei săptămâni, însă omul care mi-a povestit aflase cu o lună 
înainte şi nu văzuse totul cu ochii lui, ci doar auzise de la 
altcineva. 

S-a scărpinat gânditor la falca de jos. 

— Poate c-ar fi bine să meargă cineva acolo ca să inspecteze 
locul. 

— Înî... am spus eu, fără să mă deranjez să îmi ascund 
neîncrederea. Și crezi că asta ar fi treaba lui Jamie, nu? 

— N-aş putea fi atât de impertinent încât să îi dau sarcini, 
doamnă, a replicat el, cu o undă de zâmbet. Dar i-aș sugera că 
situația ar putea prezenta interes, înțelegeți? 

— Da, aşa să procedaţi, am mormăit eu. 

Jamie îşi planificase încă o deplasare rapidă spre satele 
tribului Păsării Zăpezii, între recolta grânelor şi anotimpul rece. 
După părerea mea, ideea de a merge în satul acela pentru a 
întreba căpetenia Pasărea-care-cântă-dimineaţa era mai mult 
decât riscantă. 

O adiere răcoroasă m-a înfiorat şi am înghițit ce mai 
rămăsese din cidru în cană, brusc regretând că nu e arşiţă. Soarele 
apusese de tot, iar aerul se răcorise, dar nu asta mă făcea să simt 
frigul din sânge. Ce se întâmpla dacă bănuielile lui MacDonald 
se dovedeau corecte? Dacă indienii cherokee dăduseră foc la 
gospodării? lar dacă Jamie apărea acolo, punând întrebări 
incomode... Am privit spre casa care se înălța solidă şi senină, cu 
ferestrele luminate de lumânări, ca un bastion profilat pe fundalul 
pădurii. 


Cu mare durere am aflat vestea morții lui James Mackenzie 
Fraser şi a soției sale, Claire Fraser, într-un incendiu care le-a 
distrus casa... 


Licuricii apăreau ca nişte scântei verzi şi reci în umbre şi, 
fără să vreau, am ridicat privirea şi am văzut alte scântei, 
roşietice şi galbene, ţâșnind din hornul casei. Când mă gândeam 
la extrasul acesta înspăimântător dintr-un ziar — deşi mă 
străduiam să nu fac asta şi să nu număr zilele dintre acum și 21 
ianuarie 1776 — aveam impresia că incendiul se produsese în 
urma unui accident. Asemenea accidente erau mai mult decât 
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obişnuite, fiind declanşate de focuri de vatră care ard prea intens, 
lumânări răsturnate, la flăcări stârnite de furtunile cu fulgere din 
timpul primăverii. Până în clipa aceea, nu mă gândisem că ele pot 
fi urmarea unui act deliberat, menit să ucidă. 

Mi-am mişcat piciorul să îl îmboldesc pe Jamie. El s-a 
scuturat în somn, a întins o mână şi m-a cuprins de o gleznă, 
după care, cu un geamăt de satisfacție, s-a cufundat din nou în 
somn. 

— Slàinte, a îngăimat maiorul şi şi-a golit cana. 


20 
DARURI PRIMEJDIOASE 


Stârniți de veştile aduse de maiorul MacDonald, Jamie și 
lan au plecat peste două zile într-o scurtă vizită la tribul Păsării- 
care-cântă-dimineaţa, iar maiorul s-a dus într-una dintre 
misterioasele lui misiuni, lăsându-mă cu Bobby Higgins drept 
ajutor. 

Muream de curiozitate să scotocesc prin cutiile aduse de 
acesta, dar, din varii motive — scroafa albă care voia să-l mănânce 
pe Adso ca o dementă, o capră care avea o infecţie la ugere, un 
mucegai verzui, ciudat, ce pătrunsese în ultima şarjă de caşcaval, 
terminarea unei bucătării de vară, foarte necesară, şi, între altele, 
o discuţie foarte fermă cu gemenii Beardsley despre cum trebuie 
tratați oaspeţii —, a trecut mai bine de o săptămână până să găsesc 
răgazul de a desface darurile de la lordul John şi de a-i citi 
scrisoarea. 


4 septembrie 1773 

De la Lordul John Grey, Plantaţia Mount Josiah 

Pentru doamna James Fraser 

Scumpă doamnă, 

Sper că lucrurile pe care vi le-am trimis au ajuns neatinse. 
Domnul Higgins a fost cam agitat, știind că duce ulei de vitriol, 
întrucât am înțeles că a avut o experiență neplăcută legată cu 
această substanță, însă noi am împachetat recipientul cu grijă, 
lăsându-l sigilat, aşa cum a sosit din Anglia. 

După ce am examinat splendidele desene pe care mi le-aţi 
trimis — oare am descoperit mâna elegantă a fiicei 
dumneavoastră? —, am mers la Williamsburg pentru a mă 
consulta cu un renumit fabricant de sticlă, care trăieşte acolo sub 
numele (neîndoielnic fabulos) de  Blogweather. Domnul 
Blogweather a afirmat că Retorta Pelican va fi simplitatea 
întruchipată, nici pe departe o punere la încercare a priceperii 
sale, însă a fost încântat de cerințele aparatului de distilare, 
îndeosebi de serpentina detaşabilă. El a înțeles imediat 
necesitatea unei asemenea componente, în caz că se sparge, de 
aceea a prelucrat trei. 
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Vă rog să le consideraţi pe toate un cadou, o dovadă 
absolut neînsemnată a recunoştinței mele pentru nenumăratele 
gesturi de bunătate atât față de mine, cât şi față de domnul 
Higgins. 

Servitorul dvs. cel mai umil şi supus, 

John Grey 

Post-scriptum: Până acum mi-am stăpânit curiozitatea 
obişnuită, dar îndrăznesc a spera că, probabil, cu prima ocazie, 
mi-o veți satisface, explicându-mi scopul în care doriți să folosiţi 
aceste lucruri. 


Lucrurile fuseseră împachetate cu mare grijă. După ce le-am 
deschis, cutiile s-au vădit a fi umplute cu o mare cantitate de 
paie, iar înăuntru piesele din sticlă și vasele sigilate sclipeau, 
păzite ca nişte ouă ale păsării roc. 

— Să fim atenţi cu acela, doamnă, ați înțeles? a spus Bobby 
cu un aer îngrijorat când am ridicat recipientul scund și greu, din 
sticlă cafenie, cu dopul asigurat cu un sigiliu din ceară roşie. 
Înăuntru e ceva cumplit de dăunător. 

— Da, ştiu. 

Ridicându-mă pe vârfuri, am aşezat sticla pe un raft de sus, 
departe de copiii curioşi şi de pisică. 

— Bobby, ai văzut cum se foloseşte? 

A strâns din buze şi a clătinat din cap. 

— N-aş zice că ştiu la ce foloseşte, doamnă. Dar am văzut 
ce e în stare să facă. Am cunoscut o fată din... Londra, când 
aşteptam corabia care să ne ducă în America. Jumătate din faţa ei 
era frumoasă şi netedă ca o floare, iar cealaltă era atât de 
mâncată, că abia te puteai uita la ea. Ca şi cum ar fi fost topită de 
foc, dar ea a spus că era „vitriol“. 

A aruncat o privire spre recipient şi a reuşit cu greu să își 
înghită nodul din gât. 

— Cică o altă târfă îi aruncase asta în față din gelozie, a 
continuat. 

A clătinat din cap iar, a oftat, apoi a pus mâna pe mătură ca 
să strângă paiele împrăștiate. 

— EI, nu trebuie să-ți faci griji, l-am asigurat. Nu-mi propun 
să arunc aşa ceva în fața nimănui. 

— A, nu, doamnă, a spus el de-a dreptul şocat. Nici nu m-aș 
fi gândit! 

Nu i-am luat în seamă cuvintele, pentru că eram prea 
ocupată să descopăr celelalte comori. 

— O, ia te uită! am exclamat eu încântată. 

Țineam în mâini rodul priceperii domnului Blogweather: un 
glob din sticlă, cât capul meu, suflat până căpătase o simetrie 
perfectă, în care nu se vedea nici măcar o bulă de aer. Sticla avea 
o uşoară nuanţă albăstruie și mi-am văzut în ea propriul chip, 
distorsionat, cu nasul lat şi cu ochi cât cepele, ca de sirenă. 
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— Da, doamnă, a spus Bobby, uitându-se atent la retortă. 
E... ăă... mare, nu? 

— E perfect. Absolut perfect! 

În loc să fie tăiat curat din ţeava sticlarului, gâtul globului 
era tras în afară, devenind un tub cu pereţi de cam cinci 
centimetri lungime şi doi centimetri în diametru. Marginile şi 
suprafaţa interioară fuseseră... şlefuite? Pilite? Nu aveam idee ce 
reuşise să facă domnul Blogweather, dar rezultatul era o 
suprafață opacă și mătăsoasă, care avea să se închidă etanș când 
o piesă similară era introdusă în acel gât. 

Îmi transpiraseră palmele de emoție și agitaţie, ca nu cumva 
să scap din mâini prețiosul obiect. Am prins un pliu al şorțului în 
Jurul lui şi l-am întors încoace şi încolo, întrebându-mă unde o fi 
cel mai bine să îl păstrez. Nu mă aşteptasem la un glob atât de 
mare. Voi avea nevoie de Bree sau de un bărbat ca să îmi facă un 
postament potrivit pentru el. 

— Trebuie să stea deasupra unui foc mic, am explicat eu, 
privind încruntată spre micul coș pentru jar pe care îl foloseam 
pentru a fierbe diverse lichide. Însă temperatura este importantă. 
Ar fi greu ca un strat de cărbuni să păstreze o temperatură 
constantă. 

Am aşezat globul mare, din sticlă în dulap, după un rând de 
sticle care să-l apere. 

— Va trebui să fie o lampă cu alcool, dar e mai mare decât 
mi-aş fi închipuit, aşa că o să am nevoie de o lampă măricică 
pentru a-l încălzi... 

Mi-am dat seama că Bobby nu era atent la bolboroselile 
mele, pentru că se întâmpla ceva afară. Se încruntase, de aceea 
am ajuns în spatele lui ca să mă uit pe fereastră și să văd despre 
ce era vorba. 

Ar fi trebuit să bănuiesc: Lizzie Wemyss era pe iarbă şi 
bătea untul sub castan, iar Manfred McGillivray era cu ea. Am 
aruncat o privire spre cei doi, prinşi într-o discuție animată, apoi 
am observat trăsăturile sumbre ale lui Bobby. Mi-am dres glasul. 

— Bobby, ce-ar fi să deschizi şi cealaltă ladă? 

— Poftim? 

El rămăsese cu ochii la perechea de afară. 

— Lada, am repetat răbdătoare. Aceea, am spus, şi am atins- 
o cu vârful piciorului. 

Am scos restul obiectelor din sticlă din lada desfăcută, 
scuturându-le de paie şi aşezând cu atenţie globuri, baloane, 
retorte şi serpentine în dulapul înalt, dar am rămas cu ochii la 
Bobby în tot acest timp, gândindu-mă la situația nou apărută. Nu 
crezusem că sentimentele lui pentru Lizzie sunt mai mult decât o 
atracție de moment. lar acum nu mai era vorba de aşa ceva, am 
ținut să îmi spun. Dar dacă era... Fără să vreau, am aruncat iar o 
privire pe fereastră şi am descoperit că perechea devenise un trio. 

— lan! am exclamat eu. 
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Luat prin surprindere, Bobby a ridicat ochii, dar eu mă 
îndreptam deja spre ușă, curățându-mi rochia de paie. 

Dacă lan se întorsese însemna că Jamie era... 

El a intrat pe ușa din faţă exact când eu alergam pe hol și m- 
a prins de talie, sărutându-mă cu entuziasm. Am simțit praful 
încins de soare de pe hainele lui, dar şi barba aspră. 

— Te-ai întors, am spus, cu totul inutil. 

— Da, şi sunt indieni pe urmele mele, a replicat el, 
prinzându-mă de fese cu ambele mâini şi frecându-şi barba 
nerasă de obrazul meu. Doamne, ce n-aş da pentru un sfert de 
ceas singur cu tine, englezoaico! Simt că-mi plesnesc boașele — 
vai! Domnule Higgins, n-am văzut că eşti aici. 

Mi-a dat drumul şi s-a înălțat brusc de spate, după care şi-a 
scos pălăria și a lovit-o de coapsă, mimând exagerat dezinvoltura. 

— Nu, domnule, a răspuns Bobby morocănos. S-a întors şi 
domnul lan, da? 

Glasul lui sugera că nu era o veste deosebit de bună; dacă 
sosirea lui lan îi distrăsese atenția lui Lizzie de la Manfred — şi 
aşa se întâmplase — , asta nu făcuse nimic pentru a distrage 
atenția ei de la Bobby. 

Lizzie renunţase să bată untul în favoarea bietului Manfred, 
care răsucea manivela cu un aer clar nemulțumit, în timp ce ea a 
plecat râzând cu lan spre grajd, probabil pentru a-i arăta viţelul 
care se născuse în absența lui. 

— Indieni, am spus eu, cu oarecare întârziere, pentru că abia 
în acel moment înțelesesem vorbele lui. 

— Şase indieni cherokee, mi-a răspuns el. Ce sunt astea? a 
întrebat el, făcând semn spre şirul de paie care ducea spre camera 
mea medicală. 

— A! Cu ele o să fac eter, am spus eu fericită. Așa sper. 
Presupunem că trebuie să le dăm de mâncare indienilor, da? 

— Da. O să-i zic doamnei Bug. Dar e cu ei o fată pe care am 
adus-o ca să o îngrijești. 

— Zău? Ce problemă are? 

Pornise deja spre bucătărie cu paşi mari şi m-am grăbit să îl 
ajung din urmă. 

— O durere de dinţi, a spus el scurt şi a deschis uşa 
bucătăriei. Doamnă Bug! Cá bhfuil tu? Doar nu te referi la 
flogistic? 

— Nici nu m-am gândit, am răspuns, încercând să-mi aduc 
aminte ce înseamnă cuvântul. Ţi-am povestit despre anestezie, 
ştiu — la asta foloseşte eterul, un fel de anestezic care adoarme 
oamenii, ca să-i poţi opera fără dureri. 

— Foarte folositor în cazul unei dureri de dinţi, a remarcat 
Jamie. Unde-a dispărut femeia asta? Doamnă Bug! 

— Ai dreptate, dar îmi va lua ceva timp să îl asamblez. 
Acum trebuie să ne descurcăm cu nişte whisky. Doamna Bug e în 
bucătăria de vară. E ziua de făcut pâine. Şi, fiindcă veni vorba de 
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alcool... el ieșise deja pe uşa din spate, de aceea am traversat 
veranda în fugă după el. O să am nevoie de alcool de calitate 
pentru eter. Poţi să-mi aduci un butoiaş din alcoolul făcut recent? 

— Un butoiaş? lisuse, englezoaico, vrei să faci baie în el? 

— Păi, de fapt, da. Dar nu fac eu baie în el, ci uleiul de 
vitriol. ÎI torni delicat în alcool fierbinte şi el... 

— A, domnule Fraser! Mi s-a părut că am auzit pe cineva 
strigându-mă. 

Zâmbitoare, doamna Bug a apărut brusc, cu un coş cu ouă 
agăţat de un braţ. 

— Mă bucur c-ați ajuns cu bine acasă! 

— Şi mă bucur că m-am întors, doamnă Bug, a asigurat-o 
el. Avem mâncare pentru şase oaspeți la cină? 

Ea a făcut ochii mari, apoi a strâns din pleoape, calculând. 

— Cârnaţi, a spus ea sigură. Şi napi. Hai, Bobby, vino să ne 
ajuţi la ceva. 

Întinzându-mi coşul cu ouă, l-a prins de o mânecă pe Bobby, 
care venise după noi, şi l-a tras după ea spre răzorul cu napi. 
Parcă eram prinsă într-un mecanism care se rotea cu viteză, ca un 
carusel, de aceea m-am prins de braţul lui Jamie ca să îmi revin. 

— Ştiai că Bobby Higgins e îndrăgostit de Lizzie? l-am 
întrebat. 

— Nu, dar nu i-ar folosi la nimic, mi-a răspuns fără 
menajamente. 

Interpretând mâna mea pe braţul lui drept o invitație, a luat 
coşul cu ouă și l-a aşezat pe podea, după care m-a tras la piept şi 
m-a sărutat, ceva mai încet, dar foarte apăsat. Mi-a dat drumul cu 
un oftat adânc de mulțumire şi a aruncat o privire spre noua 
bucătărie de vară, pe care o clădiserăm în absenţa lui; o 
construcție mică, cu pereți din pânză țesută grosolan şi acoperiş 
din crengi de pin, ridicată în jurul unei vetre din piatră, cu horn, 
dar şi cu o masă mare înăuntru. Arome ispititoare de aluat care 
creşte, pâine proaspătă, prăjituri din ovăz şi chifle cu scorţişoară 
se ridicau în aer în jurul ei. 

— Uite, apropo de sfertul de ceas, englezoaico... Eu cred că 
ne descurcăm şi dacă avem mai puţin timp, dacă e nevoie... 

— Păi, nu prea pot, am răspuns ferm, deşi mi-am permis să 
îl pipăi o clipă, cât am rămas pe gânduri, simțind că-mi arde faţa 
după atingerea cu barba lui nerasă. lar când ne găsim timp poate- 
mi spui ce Dumnezeu a creat situația asta. 

— Am visat, a zis el. 

— Poftim? 

— Mereu vise cumplit de lascive cu tine, toată noaptea, a 
explicat el, aranjându-şi pantalonii. De fiecare dată când mă 
aşezam pe burtă, mă durea mădularul şi mă trezeam. A fost 
groaznic. 

Am izbucnit în râs, iar el s-a prefăcut jignit, deşi, dincolo de 
acea expresie, am văzut că se distra. 


156 


— Da, ţie-ţi vine să râzi, englezoaico! a spus el. Doar nu ai 
aşa ceva care să te sâcâie. 

— Da, şi e o mare uşurare pentru mine, l-am asigurat. Hm... 
ce fel de vise indecente? 

Când m-a privit, am observat o sclipire albastră în ochii lui 
adânci. A întins un deget şi, foarte delicat, l-a plimbat pe o parte a 
gâtului, pe rotundul unui sân în locul în care dispărea sub corset, 
şi peste pânza subțire ce acoperea sfârcul — care, de la atenţia ce i 
se acorda, s-a întărit, gata să plesnească precum o ciupercă. 

— Vise care mă fac să te duc direct în pădure, departe, ca să 
nu ne audă nimeni când o să te întind pe Jos, o să-ți ridic fustele 
şi o să te străpung ca pe o piersică pârguită, a spus el încet. Da? 

Am înghițit în sec, destul de tare. 

În acel moment delicat dinspre drumul aflat în cealaltă 
latură a casei au răsunat chiote de salut. 

— Te cheamă datoria, i-am zis eu, aproape pe nerăsuflate. 

Jamie a inspirat adânc, şi-a îndreptat umerii şi a dat din cap 
aprobator. 

— Fi, dacă până acum n-am murit de dorinţe nesatisfăcute, 
n-o să mor nici acum. 

— Nu cred că vei păţi așa ceva, am replicat. Pe de altă parte, 
nu mi-ai spus cândva că abstinenţa face... lucrurile... mai tari? 

S-a uitat deprimat la mine. 

— Dacă se fac mai tari, o să leşin din cauza lipsei de sânge 
în cap. Englezoaico, să nu uiţi ouăle! 

Era spre sfârşitul după-amiezii, dar, slavă cerului, era încă 
destulă lumină pentru ce urma să fac. Camera mea medicală era 
amplasată astfel încât să profit de lumina dimineţii pentru 
operaţii, iar după-amiaza se cufunda în semiîntuneric, de aceea 
am instalat sala de operații improvizată în curte. 

Exista un avantaj, deoarece toți voiau să vadă. Indienii 
considerau tratamentele medicale — şi aproape orice altceva — o 
treabă a comunităţii. Îi entuziasmau îndeosebi operaţiile, pentru 
că prezentau o distracție aparte. Toţi s-au strâns în jur şi au 
comentat pregătirile pe care le făceam, contrazicându-se şi 
vorbind cu pacienta, pe care am convins-o cu greu să nu 
vorbească. 

O chema Șoricel”, nume primit probabil dintr-un motiv 
metafizic, deoarece nu se potrivea nici cu înfățișarea, nici cu 
personalitatea ei. Avea faţa rotundă, un nas prea turtit pentru 
neamul cherokee şi, chiar dacă nu era chiar frumoasă, avea o 
tărie de caracter deseori mai atrăgătoare decât frumuseţea. Ceea 
ce avea efect asupra bărbaților prezenţi. Era singura femeie din 
grupul de indieni, ceilalți fiind fratele ei, Wilson Lut Roşu, şi 
patru prieteni veniţi cu ei fie să le țină tovărăşie, să le ofere 
protecție pe drum, fie să câştige atenția domnişoarei Șoricel, ceea 
ce mi s-a părut explicația cea mai plauzibilă pentru prezenţa lor. 
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În ciuda numelui scoţian al lui Lut Roşu, niciunul dintre 
indieni nu vorbea engleza, ştiind doar câteva cuvinte de bază — 
nu, da, bun, rău şi whisky! Întrucât doar echivalentul acelor 
cuvinte îmi era cunoscut în limba lor, am participat prea puţin la 
discuție. 

Deocamdată aşteptam sosirea  whisky-ului şi a 
traducătorilor. Un colonist pe nume Wolverhampton, dintr-o 
văgăună aflată undeva spre est, își amputase din greșeală un 
deget şi jumătate de la picior în urmă cu o săptămână, în vreme 
ce despica buşteni. Cum situația îl nemulțumise, încercase să 
îndepărteze singur jumătatea de deget rămasă cu o unealtă de 
despicat lemnul. Orice s-ar zice despre utilitatea ei, scula 
respectivă nu este un instrument de precizie. Dar este ascuțită. 

Domnul Wolverhampton, corpolent și irascibil, trăia singur, 
la peste unsprezece kilometri de cel mai apropiat vecin. Până 
ajunsese la acesta din urmă — pe jos, folosindu-și și piciorul 
vătămat —, după care vecinul îl suise pe un catâr pentru a ajunge 
la Fraser's Ridge, trecuseră aproape douăzeci şi patru de ore, şi 
piciorul cu pricina căpătase dimensiunile și înfățișarea unui raton 
căsăpit. 

Cerinţele chirurgiei de curăţare, toaletările ulterioare ale 
plăgii pentru eliminarea infecției şi faptul că domnul 
Wolverhampton a refuzat să îmi înapoieze sticla aproape că 
epuizaseră rezerva chirurgicală obişnuită. Cum aveam oricum 
nevoie de un butoiaș de alcool brut pentru a produce eter, Jamie 
şi lan plecaseră să aducă unul din şarja făcută în primăvară şi 
până acolo aveau de mers mai bine de un kilometru şi jumătate. 
Speram că se vor întoarce cât mai e lumină ca să văd ce fac. 

Am întrerupt cearta aprinsă dintre domnișoara Șoricel şi 
unul dintre indieni, care o tachina, și i-am cerut prin semne să 
deschidă gura. A făcut asta, dar a continuat discuţia prin semne 
explicite din mână, sugerând diferite gesturi pe care bărbatul 
respectiv ar fi trebuit să le facă singur, judecând după 
îmbujorarea de pe fața lui şi după cum se prăpădeau de râs 
prietenii lui. O parte a feţei ei era umflată și, evident, dureroasă. 
Nu s-a crispat şi nici nu s-a tras deoparte, nici măcar când i-am 
întors fața spre lumină ca să văd mai bine. 

— Durere de dinţi, într-adevăr! am spus fără să vreau. 

— Ă? a făcut domnișoara Şoricel, ridicând o sprânceană 
spre mine. 

— E rău, i-am explicat, arătând spre obrazul ei. Uyoi. 

— Rău, m-a aprobat ea. 

A urmat un şir de vorbe pe un ton volubil — pe care l-am 
întrerupt periodic, introducându-mi degetele în gura ei —, care mi 
s-a părut o explicație despre ce i se întâmplase. 

După cum arăta situația, era vorba despre o traumă simplă. 
Un dinte, un canin inferior fusese smuls, iar premolarul alăturat 
era atât de rău spart, încât trebuia extras. Celălalt dinte putea fi 
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salvat, am socotit eu. Interiorul gurii era grav lacerat de marginile 
ascuţite ale dintelui spart, dar gingia nu se infectase. Era 
încurajator. 

Atras de gălăgie, Bobby Higgins a coborât dinspre grajd şi l- 
am trimis imediat înapoi să-mi aducă o pilă. Domnișoara Şoricel 
i-a zâmbit strâmb când a văzut pila, iar el a făcut o plecăciune 
exagerată spre ea şi toți au izbucnit în râs. 

— Sunt indieni cherokee, doamnă? 

I-a zâmbit lui Lut Roşu şi a făcut un semn cu mâna, care i-a 
amuzat, deşi i-au răspuns. 

— N-am întâlnit indieni cherokee. Lângă proprietatea 
domniei sale din Virginia sunt alte triburi. 

M-am bucurat că era familiarizat cu indienii şi se purta lejer 
cu ei. În schimb, Hiram Crombie, care a apărut între timp, nu a 
fost în stare de aşa ceva. 

Văzând mulțimea adunată, s-a oprit ca trăsnit la marginea 
luminişului. l-am făcut un semn amical cu mâna şi el, având 
rezerve serioase, a înaintat. Roger îmi spusese cum îl descria 
Duncan pe Hiram: „Murătura aia mică şi acră.“ Se potrivea. Era 
scund și musculos, cu păr rar şi cărunt, prins la spate într-o coadă 
atât de strânsă, încât mi-am închipuit că îi venea greu să 
clipească. Avea riduri adânci de la viața grea de pescar, părea în 
Jur de şaizeci de ani, dar sigur era mai tânăr, şi buzele îi erau 
îndreptate în jos, de parcă n-ar fi supt doar o lămâie, ci o lămâie 
stricată. 

— ÎI căutam pe domnul Fraser, a spus el, privind precaut 
spre indieni. Am auzit că s-a întors. 

Avea la brâu o toporişcă şi o ţinea strâns de coadă cu o 
mână. 

— Se-ntoarce imediat. ÎI ştii pe domnul Higgins, da? 

Era limpede că da şi că fusese neplăcut impresionat de acea 
experiență. Cu ochii la semnul de pe faţa lui Bobby, a schiţat vag 
un semn spre el. Am făcut un gest către indieni, care îl examinau 
pe Hiram cu mai mult interes decât manifestase el faţă de ei. 

— Ţi-i prezint pe domnişoara Wilson, fratele ei, domnul 
Wilson și... prietenii lor. 

Hiram parcă s-a încordat şi mai tare. 

— Wilson? a întrebat el cu glas neprietenos. 

— Wilson, a confirmat domnişoara Şoricel binedispusă. 

— Ăsta a fost numele de familiei ai nevestei mele, a spus el 
pe un ton care sugera clar că folosirea lui de către indieni i se 
pare scandaloasă şi jignitoare. 

— A, am zis eu, ce drăguţ! Crezi cumva că ţi-ar putea fi 
rude? 

A căscat ochii și dinspre Bobby am auzit un râs reținut. 

— Păi, e limpede că au luat numele de la vreun tată sau 
bunic scoțian, am spus. Poate... 
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Fălcile lui Hiram s-au mișcat ca ale unui aparat de spart 
nuci, iar pe faţă i se perindau iute expresii de furie şi stupoare. A 
strâns degetele mâinii drepte, rămânând destinse doar arătătorul 
şi cel mic, ca nişte coarne, semnul făcut pentru a alunga răul. 

— Străunchiul Ephraim, a şoptit el. Dumnezeu să ne aibă în 
paza Lui! 

Apoi, fără mai scoată vreo vorbă, a făcut stânga împrejur şi 
a plecat. 

— La revedere! a strigat domnişoara Șoricel în engleză şi a 
fluturat o mână după el. 

Hiram a aruncat o singură privire chinuită peste umăr, apoi a 
rupt-o la fugă de parcă l-ar fi urmărit diavolii. 

În cele din urmă, a sosit şi whisky-ul și bună parte din el li 
s-a distribuit pacientei şi spectatorilor, după care am putut începe 
operația. 

Pila era pentru dinţii cailor, deci ceva mai lată decât mi-aş fi 
dorit, dar şi-a făcut treaba. Domnișoara Șoricel, inițial foarte 
vocală din cauza disconfortului, a lăsat-o mai moale cu 
văicăreala fiindcă a băut whisky. Credeam că în momentul în 
care îi voi extrage dintele rupt nu va mai simţi nimic. Între timp, 
Bobby îi distra pe Jamie şi lan imitând reacția lui Hiram Crombie 
când descoperise că putea împărtăși unele legături de familie cu 
indienii Wilson. Între hohote de râs, Ian le traducea indienilor 
schimburile de replici, iar ei se tăvăleau pe iarbă de râs. 

— Chiar au un Ephraim Wilson în arborele genealogic? am 
întrebat, prinzând-o strâns de bărbie pe domnişoara Şoricel. 

— Păi, nu-s siguri de „Ephraim“, dar da, există, a spus 
Jamie, zâmbind cu gura până la urechi. Bunicul lor a fost un 
scoțian rătăcitor. A stat îndeajuns cu soția ca să o lase grea, apoi a 
căzut de pe o stâncă și a murit şi a fost îngropat lângă un teren 
surpat. Ea s-a măritat din nou, bineînţeles, dar i-a plăcut numele. 

— Mă-ntreb ce l-a făcut pe străunchiul Ephraim să 
părăsească Scoția. 

lan s-a ridicat în şezut, apoi şi-a şters ochii de lacrimile 
provocate de râsul nestăvilit. 

— Vecinătatea cu oameni ca Hiram, aşa sunt de părere, am 
spus eu, mijind ochii să văd ce făceam. Crezi că...? am început, 
dar mi-am dat brusc seama că nu mai vorbea și nu mai râdea 
nimeni, toți fiind atenţi la cineva care traversa luminişul. 

Acel cineva era un alt indian, care căra ceva într-o legătură 
prinsă peste un umăr. 

Pe indian îl chema Sequoya, era ceva mai vârstnic decât 
tinerii Wilson şi prietenii lor. L-a salutat sobru pe Jamie şi, 
ridicând povara de pe umăr, a depus-o pe pământ, la picioarele 
lui, spunând ceva în limba cherokee. 

Jamie s-a schimbat la față, pe care n-a mai rămas nici urmă 
de râs, devenind precaut. A îngenuncheat şi, desfăcând cu atenţie 
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pânza zdrenţuită, a scos la iveală un amestec de oase, un craniu 
cu găvanele goale care ne-a privit din mijlocul lor. 

— Cine naiba e ăsta? 

Mă oprisem din treabă şi, ca toți ceilalți, inclusiv 
domnişoara Șoricel, ne-am holbat la nou-venit. 

— Spune că e bătrânul care a deţinut gospodăria despre care 
ne-a povestit MacDonald, cea care a ars dincoace de Linia 
Tratatului. 

Jamie a întins o mână şi a ridicat craniul, întorcându-l 
grijuliu între degete. A auzit inspirația mea icnită, pentru că s-a 
uitat la mine, a întors craniul să îl pot vedea mai bine. Îi lipseau 
mai toți dinții şi lipseau de atât de multă vreme, încât falca de jos 
se închidea aproape perfect peste alveolele golite. Însă cei doi 
molari rămași întregi nu prezentau decât crăpături fine şi pete — 
nici vorbă de sclipirea vreunei plombe de culoare argintie şi 
niciun alt spațiu în care s-ar fi putut afla astfel de plombe. 

Am răsuflat încet, neştiind dacă să mă simt uşurată sau 
dezamăgită. 

— Ce s-a întâmplat cu el? Şi de ce a ajuns aici? 

Jamie a îngenuncheat şi a aşezat uşor craniul pe pânză, după 
care a întors câteva oase, examinându-le. A ridicat ochii şi, cu un 
gest discret, m-a invitat să merg lângă el. 

Oasele nu prezentau semne de ardere, însă unele evidențiau 
urme care arătau că fuseseră roase de animale. Unul sau două 
dintre oasele lungi erau crăpate şi despicate, fără îndoială pentru 
a se ajunge la măduvă, iar multe dintre cele mici de la mâini şi 
picioare lipseau. Toate erau cenușii şi fragile ca a oasele expuse 
mult timp la intemperii. 

Ian îi tradusese întrebarea mea lui Sequoya, care s-a lăsat pe 
vine alături de Jamie, dând explicaţii în timp ce împungea cu un 
deget un os sau altul. 

— Spune că îl cunoaşte pe acest om de mult, a tradus Ian, 
încruntându-se. Nu erau chiar prieteni, dar câteodată, când era 
aproape de cabana lui, se oprea acolo și el împărțea mâncarea. De 
aceea îi aducea diverse lucruri, de fiecare dată — câte-un iepure 
de gătit, sau puţină sare. 

Într-o zi, în urmă cu câteva luni, descoperise cadavrul 
bărbatului în pădure, zăcând sub un copac, la oarecare distanță de 
casă. 

— Nu l-a ucis nimeni, susține el, mi-a zis lan, încruntându- 
se, deoarece se concentra la şuvoiul de cuvinte ale indianului. A 
murit... pur şi simplu. Crede că el ieşise la vânătoare — avea un 
cuțit la el şi i-a găsit arma alături — când l-a părăsit spiritul şi a 
căzut mort. 

A imitat ridicarea din umeri a lui Sequoya. 

Cum nu ştiuse ce să facă în privinţa cadavrului, Sequoya îl 
lăsase acolo şi lăsase şi cuțitul lângă el, pentru cazul în care 
spiritul l-ar fi cerut, indiferent unde plecase; nu ştia unde ajung 
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spiritele oamenilor albi sau dacă ei vânează în acele locuri. A 
făcut un semn către cuțit — era vechi, iar lama, aflată sub oase, 
era mâncată aproape de tot de rugină. Luase arma, pentru că 1 se 
păruse prea bună ca să o lase acolo și, în drum, se oprise la 
cabană. Bătrânul avusese puţine lucruri, iar ceea ce rămăsese 
întreg era aproape fără valoare. Sequoya luase un cazan din fier, 
un ceainic şi un vas cu mălai, pe care le dusese în satul lui. 

— Nu e din tribul Anidonau Nuya, nu? a întrebat Jamie, 
apoi a repetat întrebarea în limba cherokee. 

Sequoya a clătinat din cap, iar podoabele prinse în părul lui 
au scos clinchete slabe. Era dintr-un sat aflat la câțiva kilometri 
de Anidonau Nuya, care însemna „Piatra în Picioare“. După 
vizita lui Jamie, Pasărea-care-cântă trimisese vorbă spre satele 
din apropiere, întrebând dacă ştie cineva de soarta bătrânului. 
Auzindu-i relatarea, Pasăre l-a trimis să adune ce mai rămăsese 
din bătrân şi să îi ducă rămăşiţele lui Jamie, drept dovadă că nu 
fusese ucis. 

Ian a pus o întrebare din care am înţeles doar cuvântul din 
cherokee pentru „foc.“ Sequoya a clătinat din cap iar și a răspuns 
cu un șuvoi de cuvinte. 

Nu el incendiase cabana — de ce ar fi făcut așa ceva? 
Socotea că nimeni nu făcuse asta. După ce adunase rămăşiţele 
bătrânului — pe faţa lui a apărut o expresie de neplăcere când s-a 
gândit la asta —, se dusese să mai arunce o privire la cabană. 
Adevărat, arsese, dar i-a fost clar că un copac din apropiere 
fusese lovit de fulger și așa luase foc bună parte din pădurea din 
apropiere. Cabana în sine arsese doar pe jumătate. 

S-a ridicat în picioare cu o expresie care spunea că își 
încheiase misiunea. 

— Nu rămâne la cină? am întrebat eu, văzând că se pregătea 
să plece. 

Jamie a tradus invitația, însă Sequoya a clătinat din cap. 
Făcuse ce i se ceruse; acum avea alte treburi. I-a salutat pe 
ceilalți indieni, apoi a dat să plece. 

Dar şi-a adus brusc aminte de ceva, s-a oprit şi s-a întors. 

— Cei din tribul Tsisqua, a spus el, ca unul care a memorat 
ceva într-o limbă care nu-i este cunoscută, să nu uitaţi de puşti! 

Apoi a dat hotărât din cap şi s-a îndepărtat. 

Mormântul era marcat de un mic tumul din pietre și de o 
cruce mică şi ea, din ramuri de pin. Sequoya nu știa numele 
omului, nici data naşterii sau a morții. Noi nu aveam habar nici 
dacă fusese creştin, însă crucea părea un indiciu. 

A fost o slujbă de îngropăciune, la care am participat eu, 
Jamie, lan, Bree, Roger, Lizzie şi tatăl ei, soții Bug și Bobby 
Higgins, care sigur venise pentru că era prezentă şi Lizzie. ȘI 
tatăl ei a avut aceeaşi impresie, judecând după privirile 
bănuitoare pe care i le arunca când şi când lui Bobby. 
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Roger a citit repede un psalm deasupra mormântului, apoi a 
făcut o pauză. Şi-a dres glasul şi a spus simplu: 

— Doamne, lăsăm în grija Ta sufletul acestui frate al 
nostru... 

— Ephraim, a murmurat Brianna, cu ochii plecaţi sfios. 

Deși i-a străbătut un hohot ca un curent subteran, nu a râs 
nimeni. Roger s-a uitat aspru la Bree, dar i-am văzut un colţ al 
gurii ridicându-se ironic. 

— Fratele nostru, al cărui nume doar Tu îl cunoşti, a 
încheiat Roger cu un aer demn, după care a închis cartea cu 
psalmi, pe care o împrumutase de la Hiram Crombie, care 
refuzase invitația de a participa la funeralii. 

În seara precedentă lumina scăzuse prea mult până în 
momentul în care Sequoya îşi încheiase dezvăluirile, astfel că 
fusesem obligată să amân operația dentară a domnişoarei Șoricel. 
Amețită cu totul, ea nu s-a opus şi, ca să ajungă la un pat, direct 
pe podeaua bucătăriei, a fost sprijinită de Bobby Higgins, care, 
îndrăgostit sau nu de Lizzie, părea să aprecieze farmecele 
domnişoarei Șoricel. 

După ce am terminat de extras dintele, am sugerat ca ea și 
prietenii ei să mai rămână o vreme, dar, ca şi Sequoya, aveau 
treburi în altă parte şi, cu multe mulţumiri şi daruri, au plecat la 
mijlocul amiezii, duhnind a whisky şi lăsându-ne să ne ocupăm 
de rămăşiţele defunctului Ephraim. 

Toată lumea a coborât de pe deal după slujbă, însă eu şi 
Jamie am rămas în urmă, căutând prilejul să fim singuri câteva 
minute. În noaptea dinainte, casa fusese plină de indieni şi se 
depănaseră poveşti şi altele în preajma focului, aşa că atunci când 
ne dusesem în cele din urmă la culcare pur şi simplu ne 
îmbrățişaserăm şi adormiserăm, abia reuşind să ne spunem 
noapte bună. 

Cimitirul se afla pe o mică ridicătură, la oarecare distanță de 
casă, şi părea un loc frumos și liniștit. Înconjurat de pini, ale 
căror ace aurii acopereau solul și ale căror crengi fremătau 
necontenit, părea un loc liniștitor. 

— Sărmanul om! am spus eu, aşezând o ultimă piatră pe 
tumulul lui Ephraim. Cum crezi că a sfârşit acolo? 

— Doar Dumnezeu ştie, a răspuns Jamie, clătinând din cap. 
Există peste tot sihaştri, oameni care nu doresc compania 
semenilor. Pesemne că a fost un asemenea om. Ori poate vreo 
nefericire l-a gonit spre sălbăticie şi a rămas acolo. 

A ridicat din umeri şi mi-a aruncat un zâmbet pierit. 

— Câteodată mă întreb cum a ajuns fiecare dintre noi aici, 
englezoaico. Tu nu? 

— La început, m-am întrebat. Dar, după o vreme, cum nu 
era nicio şansă de a găsi răspuns, am renunţat. 

Distras, a coborât ochii spre mine. 
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— Deci te-ai gândit la asta? a vorbit, apoi a ridicat o mână şi 
şi-a aşezat o buclă luată de vânt. Poate că n-ar trebui să te întreb, 
dar o voi face. Te superi, englezoaico? Suntem aici, la asta mă 
refer. Nu vrei câteodată să... să te întorci? 

— Nu, niciodată, am clătinat eu din cap. 

Şi era adevărat. Însă uneori mă trezeam în miez de noapte, 
gândindu-mă: Oare e un vis? Oare o să mă mai trezesc vreodată 
în mirosul dens şi cald de la încălzirea centrală şi în cel de Old 
Spice al lui Frank? lar când adormeam la loc în miros de fum şi 
mosc de la pielea lui Jamie simțeam, surprinzător, un uşor regret. 

Chiar dacă a văzut umbra unui gând pe chipul meu, Jamie 
nu a arătat-o, ci s-a aplecat şi m-a sărutat delicat pe frunte. M-a 
luat de un braț și am umblat puţin prin pădure, departe de casă şi 
de luminișul de mai jos. 

— Câteodată simt mirosul pinilor, a spus el, inspirând încet 
şi adânc aerul pătrunzător. Şi o clipă mă cred în Scoţia. Însă după 
aceea îmi revin şi văd; nu văd nici o ferigă, nici munţi înalți, fără 
vegetație, nici sălbăticia pe care o ştiu, ci doar una care îmi 
rămâne necunoscută. 

Mi s-a părut că e nostalgie în glasul lui, dar nu și tristețe. 
Însă el mă întrebase ceva, iar eu trebuia să fac la fel. 

— ȘI ţi-ai dorit vreodată să te... întorci acolo? 

— A, da, a zis el, ceea ce m-a surprins, apoi a râs când mi-a 
văzut expresia. Dar nu îndeajuns de mult ca să nu-mi doresc să 
mă aflu aici, englezoaico. 

A aruncat o privire peste umăr, spre micul cimitir în care se 
aflau câteva tumule, cruci şi câţiva bolovani mai mari, care să 
marcheze un anume mormânt. 

— Englezoaico, ştiai că unii oameni cred că ultimul om care 
ajunge într-un cimitir devine paznicul lui? El trebuie să stea de 
pază până moare şi următorul om, care să îi ia locul, pentru că 
abia după aceea se poate odihni. 

— Misteriosul Ephraim ar putea fi surprins, dacă s-ar trezi 
într-o asemenea situație, după ce a zăcut singur sub un copac, am 
spus eu, zâmbind vag. Dar eu mă întreb oare ce păzeşte un paznic 
într-un cimitir şi de cine? 

— O... de vandali, poate, de profanatori de morminte. Sau 
de vrăjitori, a râs Jamie. 

— De vrăjitori? 

Am rămas surprinsă auzind cuvântul, căci îl crezusem 
întotdeauna totuna cu „vindecător“. 

— Pentru unele farmece e nevoie de oase, englezoaico, a 
explicat Jamie. Ori de cenuşa de mort. Ori de pământ din 
mormântul lui, a spus el relaxat, dar fără glumă. Da, până şi 
morții trebuie apărați. 

— Şi cine ar face-o mai bine decât o fantomă care se află 
deja acolo? am continuat eu. Sau pe aproape? 
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Am urcat printr-un pâlc de plopi de munte ale căror frunze 
tremurau, aruncând asupra noastră o lumină verzuie şi argintie, și 
m-am oprit să culeg o boabă de sevă roșie de pe un trunchi alb ca 
hârtia. Ce ciudat, mă gândeam, întrebându-mă de ce mă făcuse 
imaginea aceea să mă opresc, iar apoi mi-am adus aminte și m- 
am întors brusc să mă uit iar spre cimitir. 

Nu o amintire, ci un vis sau o viziune. Un om, bătut şi 
zdrobit, ridicându-se în picioare în mijlocul unui pâlc de plopi de 
munte, pentru ceea ce ştia că e ultima lui luptă, arătându-şi dinții 
sfărâmați, plini de sânge de culoarea sevei de plop. Faţa lui era 
pictată în negru pentru moarte, iar eu știam că avea plombe din 
argint. Însă bolovanul din granit rămăsese tăcut, pașnic, presărat 
cu ace îngălbenite de pin, marcând locul de odihnă al omului care 
îşi spusese cândva Dinte-de-Vidră. 

Momentul a trecut și a dispărut. Am pășit printre plopi şi am 
ajuns în alt luminiş, situat mai sus decât ridicătura pe care se afla 
cimitirul. M-a surprins că cineva tăiase copaci de acolo şi 
eliberase terenul. Într-o parte era o stivă de buşteni măricică, iar 
aproape de ea, un hățiş de cioturi dezrădăcinate, deşi altele, încă 
în pământ, se ițeau prin încâlceala de măcriș de pădure şi 
albăstrițe. 

— Uite, englezoaico! m-a făcut Jamie să mă întorc, 
prinzându-mă de cot. 

— Vai! Vai de mine! 

În locul acela, terenul se înălța atât cât să ofere o priveliște 
ameţitoare. Dedesubt, copaci, şi vedeam dincolo de muntele 
nostru, dincolo de următorul şi tot aşa, în depărtarea albastră, 
aburită de răsuflarea munților, iar din depresiuni se înălțau nori. 

— Îţi place? 

Se simţea tonul lui de mândru proprietar. 

— Sigur că-mi place? Ce...? 

M-am întors şi am făcut semn către bușteni și cioturi. 

— Următoarea casă se va înălța aici, englezoaico, a spus el 
cu simplitate. 

— Următoarea casă? Cum adică? Mai construim una? 

— Da, nu ştiu dacă noi, copiii noştri sau nepoții, a adăugat 
el. Dar m-am gândit că, dacă se întâmplă ceva — nu cred, dar 
dacă —, în fine, m-aş simţi mai fericit, dacă aş începe-o. Pentru 
orice eventualitate. 

L-am privit fix un moment, încercând să înţeleg. 

— Dacă se întâmpla ceva, am zis eu rar și m-am răsucit să 
privesc spre est, unde forma casei noastre era vizibilă printre 
copaci şi din coşul ei se înălța un norişor de fum alb, între castani 
şi brazi verzi. Dacă ar... arde, asta sugerezi? 

La un semenea gând, mi s-a strâns stomacul. Apoi m-am 
uitat din nou la el și am observat că ideea îl speria şi pe el. Dar, în 
stilul lui caracteristic, Jamie hotărâse să acționeze cum poate 
împotriva zilei în care s-ar petrece dezastrul. 
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— Îţi place? a repetat el şi am citit hotărâre în ochii lui 
albaştri. Locul, adică. Dacă nu, alegem altul. 

— E frumos, am răspuns, simțind lacrimi în ochi. E pur şi 
simplu frumos, Jamie. 

Încălziţi după urcuș, ne-am așezat la umbra unui uriaş molid 
de Canada să admirăm priveliștea. Şi, rupând tăcerea provocată 
de posibilitatea cumplită din viitor, am constatat că puteam 
discuta despre asta. 

— Înţeleg ce spui, englezoaico. Deşi nici eu nu vreau să 
murim şi mă voi îngriji să nu se întâmple, m-a asigurat el. Dar 
gândeşte-te, totuși. S-ar putea să nu însemne moarte. Ar putea 
doar... să plece. 

Am respirat adânc şi m-am străduit să accept presupunerea 
fără să intru în panică. 

— Să plece. Să se întoarcă, adică. Roger şi Bree — şi Jemmy, 
presupun. Credem că poate şi el să călătorească prin pietre. 

Prinzându-şi genunchii cu braţele, a dat din cap sobru. 

— După ce a făcut cu opalul acela? Da, cred că va putea. 

Mi-am amintit ce se întâmplase cu opalul: îl ţinuse în mână, 
se plânsese că frige până când piatra explodase, sfărâmându-se în 
sute de așchii ascuţite ca acele. Dacă trebuia să ne gândim că şi el 
putea călători în timp. Dar dacă Brianna va mai avea un copil? 
Îmi era limpede că ea şi Roger mai voiau unul — sau, cel puţin, 
Roger voia, iar ea era de acord. 

Gândul de a-i pierde era extrem de dureros, dar trebuia să 
înfrunt şi acea posibilitate. 

— Ceea ce oferă o soluţie, cred eu, am spus, străduindu-mă 
să fiu curajoasă și obiectivă. Dacă murim, ei nu mai au niciun 
motiv să rămână aici. Dar, dacă nu murim, vor pleca? Adică o să- 
i trimitem noi? Din cauza războiului. Roger nu va fi în siguranță. 

— Nu, a încuviinţat el încet. 

Rămăsese cu capul plecat, iar din creştet i se ridicau şuvițe 
roşcate, pe care le moşteniseră Bree şi Jemmy. 

— Nu ştiu, a spus într-un târziu şi a ridicat capul, privind în 
depărtare, spre munţi și cer. Nimeni nu ştie, englezoaico. Trebuie 
să înfruntăm cum putem ceea ce va veni. 

S-a întors şi şi-a lăsat mâna peste a mea, cu un zâmbet în 
care am văzut şi suferință, şi bucurie. 

— Avem destule fantome între noi, englezoaico. Dacă relele 
viitorului nu ne pot stânjeni, atunci, nici teama de viitor nu ne va 
opri. Trebuie să lăsăm lucrurile în urmă şi să mergem mai 
departe. Nu? 

Mi-am pus cealaltă mână pe pieptul lui, nu ca o invitație, ci 
doar pentru că voiam să îl simt. Pielea îi era răcoroasă de la 
sudoare, doar ajutase la săparea mormântului. Arşiţa trudei lucea 
în muşchii de sub ea. 

— Tu ai fost multă vreme una dintre fantomele mele, am 
spus eu. Şi tot multă vreme am încercat să te las pe tine în urmă. 
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— Deci aşa? 

Şi-a aşezat uşor cealaltă mână pe spatele meu, mişcând-o 
fără să îşi dea seama. Cunoşteam atingerea aceea — nevoia de a 
atinge pe cineva doar ca să te convingi că este acolo, în carne şi 
oase. 

— Credeam că nu poți trăi privind înapoi — nu suportam. 

Amintindu-mi, am simţit un nod în gât. 

— Ştiu, a zis el încet, după care a ridicat mâna să îmi atingă 
părul. Dar aveai un copil şi un soţ. Nu era corect să le întorci 
spatele. 

— N-a fost corect nici să-ți întorc spatele ţie. 

Am clipit, dar lacrimile îmi curgeau deja la coada ochilor. 
Mi-a tras capul mai aproape, a scos limba şi m-a lins delicat pe 
față, ceea ce m-a surprins atât de mult, încât am râs în timp ce 
suspinam, cât pe ce să mă înec. 

— Te iubesc ca sarea în bucate, a citat el dintr-un basm şi a 
râs, foarte încet. Nu mai plânge, englezoaico! Eşti aici. Şi eu la 
fel. Nimic altceva nu contează. 

Mi-am rezemat fruntea de obrazul lui şi l-am îmbrățișat. Am 
rămas cu mâinile pe spatele lui și l-am mângâiat de la omoplați 
spre talie, uşor, foarte uşor, ocolind cicatricele care îi brăzdau 
pielea. 

M-a ţinut aproape şi a oftat adânc. 

— Ştii că de data asta suntem căsătoriți de un timp de două 
ori mai mult decât data trecută? 

M-am retras şi m-am încruntat bănuitoare spre el, acceptând 
schimbarea subiectului. 

— N-ai fost căsătorit între timp? 

Asta l-a luat pe nepregătite; s-a încruntat și el, gânditor, şi 
şi-a plimbat încet un deget de-a lungul nasului bronzat. 

— Păi, pentru asta trebuie un preot, desigur, a răspuns el. Aș 
zice că amândoi am fost căsătoriți. Dar, atunci nu suntem 
amândoi bigami? 

— Am fost, nu mai suntem, l-am corectat eu, un pic 
îngrijorată. Dar, de fapt, nu am fost. Aşa a spus părintele 
Anselme. 

— Anselme? 

— Părintele Anselme, preot franciscan de la Mănăstirea St 
Anne. Probabil că nu ţi-l mai aminteşti. La momentul acela erai 
bolnav. 

— Ba da, mi-l amintesc, a spus Jamie. Venea și stătea cu 
mine noaptea, când nu puteam dormi. 

A zâmbit oarecum strâmb; nu dorea să îşi aducă aminte de 
perioada aceea. 

— Te plăcea tare mult, englezoaico. 

— Da? Dar tu? am întrebat ca să îi distrag atenția de la St 
Anne. Dar eu nu-ți plăceam? 
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— Ba da, îmi plăceai mult, m-a asigurat. Dar acum îmi placi 
şi mai mult. 

— A, sigur. 

M-am aşezat ceva mai dreaptă, dichisindu-mă: 

— Ce s-a schimbat? 

Jamie şi-a înclinat capul într-o parte şi a strâns din pleoape, 
în semn de apreciere. 

— Păi, scapi mai puţine vânturi când dormi, a început el 
logic, apoi s-a retras râzând, în clipa în care un con de pin i-a 
căzut vâjâind pe lângă o ureche. 

Am prins o bucată de lemn, dar înainte de apuca să îl lovesc 
peste cap, el s-a repezit și m-a prins de braţe. M-a trântit în iarbă 
şi s-a prăbuşit peste mine, țintuindu-mă jos fără niciun efort. 

— Dă-te de pe mine, prostănacule! Eu nu trag vânturi în 
somn! 

— Fi, de unde ştii, englezoaico? Dormi atât de adânc, că nu 
te trezeşte nici propriul sforăit. 

— A, vrei să vorbim despre sforăit, da? Tu... 

— Eşti trufaşă ca Lucifer, a comentat el, întrerupându-mă. 

Încă zâmbea, dar vorbea pe un ton serios. 

— Şi eşti curajoasă, a continuat. Întotdeauna ai fost mai 
îndrăzneață decât se cuvenea ca să rămâi în siguranţă. lar acum 
eşti fioroasă ca un viezure. 

— Deci sunt trufaşă şi fioroasă. Nu pare o enumerare a 
virtuților unei femei, am zis, pufnind în timp ce mă zvârcoleam 
ca să scap de sub el. 

— EFi bine, eşti şi blândă, a adăugat el după un moment de 
gândire. Foarte. Deşi eşti blândă în condiţiile stabilite de tine. 
Atenţie, asta nu e rău deloc, a zis, prinzându-mi din nou braţul pe 
care reuşisem să mi-l eliberez. 

Mi-a țintuit încheietura mâinii peste cap. 

— Ca femeie, a murmurat el şi, concentrându-se, s-a 
încruntat. Virtuţi de femeie... 

Şi-a strecurat o mână între noi, prinzându-mi un sân. 

— În afară de asta! 

— Eşti foarte curată, a spus el pe un ton aprobator. 

Mi-a dat drumul la încheietura mâinii şi şi-a trecut mâna 
prin părul meu, care era chiar curat, mirosind a floarea-soarelui şi 
a gălbenele. 

— N-am mai văzut nicio femeie care să se spele atât de des 
ca tine, cu excepția Briannei, probabil. Nu eşti o bucătăreasă prea 
bună, a continuat el, strângând din pleoape gânditor. Şi totuşi, n- 
ai otrăvit pe nimeni, decât dinadins. Şi ştii să coşi, deşi îţi place 
mai mult să treci acul prin carnea cuiva. 

— Mulţumesc foarte mult! 

— Mai spune-mi alte virtuți! mi-a sugerat el. S-ar putea să fi 
scăpat vreuna. 

— Blândeţe, răbdare... 


168 


M-am agitat. 

— Blândeţe? Iisuse! a clătinat el din cap. Eşti cea mai 
nemiloasă, cea mai sângeroasă... 

Eu am ridicat capul pe neaşteptate şi a fost cât pe ce să îl 
muşc de gât. Râzând, s-a retras. 

— Nu, nici răbdătoare nu eşti. 

Am renunţat să mă zbat un moment şi m-am prăbuşit lată pe 
spate, iar părul rebel mi s-a răsfirat pe iarbă. 

— Şi care este trăsătura mea cea mai plăcută? am întrebat. 

— Faptul că mă socoteşti amuzant, a răspuns el zâmbind. 

— Nu... te socotesc... amuzant, am replicat gemând şi 
zbătându-mă nebunește. 

El a rămas peste mine, fără să ia în seamă că tresăltam şi îl 
împungeam, până am obosit şi am rămas gâfâind sub greutatea 
lui. 

— ȘI, a continuat el gânditor, îți place foarte mult când mă 
culc cu tine. Nu? 

— XX... 

Am vrut să îl contrazic, dar sinceritatea nu m-a lăsat. Pe de 
altă parte, ştia prea bine că aşa era. 

— Mă striveşti, am spus eu cu un aer demn. Te rog frumos 
să te dai jos! 

— Nu! 

— Da! În regulă! Da! Şi dă-te jos! 

Nu s-a dat, ci şi-a aplecat capul şi m-a sărutat. Am ținut 
buzele strânse, hotărâtă să nu cedez, însă şi el era hotărât şi, dacă 
mă gândeam bine... Pielea feţei lui era caldă, barba de două zile 
mă zgâria ușor, iar gura îi era mare și dulce... Am desfăcut 
picioarele în semn de abandon, el a pătruns puternic între ele şi 
pieptul dezgolit îi mirosea a mosc, sudoare şi rumeguş, prins 
între firele de păr... Încă eram înfierbântată după ce mă 
zbătusem, dar iarba era umedă şi răcoroasă în jurul nostru... În 
fine, încă o clipă, și mă putea avea chiar acolo, dacă asta voia. 

A simțit că cedez şi şi-a lăsat corpul să se relaxeze; nu m-a 
mai ținut prizonieră, ci doar m-a ţinut în braţe. Apoi a ridicat 
capul și mi-a cuprins faţa cu o mână. 

— Vrei să ştii ce înseamnă asta, de fapt? m-a întrebat, iar în 
ochii lui de un albastru-închis am văzut că vorbea serios. 

Am dat din cap, fără să spun nimic. 

— Mai presus de toate creaturile de pe pământul ăsta, tu eşti 
credincioasă, a spus el. 

M-am gândit să îi zic ceva de câinii Saint-Bernard, însă avea 
o expresie atât de tandră, că am rămas tăcută, mulțumindu-mă să 
îl privesc în lumina verzuie care se furișa printre acele pinilor de 
deasupra noastră. 

— Bun, am răspuns în cele din urmă, oftând adânc, şi tu eşti 
la fel. Ceea ce e bine, nu? 
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21 
AVEM CHIBRITURI 


Doamna Bug făcuse fricasse de pui pentru cină, ceea ce nu 
justifica însă entuziasmul reprimat de pe fețele lui Bree şi Roger 
când au intrat în casă. Amândoi zâmbeau, ea avea obrajii 
îmbujorati, iar lui îi sclipeau ochii ca şi ei. 

Prin urmare, când Roger a anunțat că are o veste grozavă, 
probabil că a fost cât se poate de normal ca doamna Bug să tragă 
direct o concluzie evidentă. 

— Ai rămas grea din nou! a exclamat ea și, de emoție, a 
scăpat lingura din mână. 

A bătut apoi din palme, umflându-se ca un balon de 
petrecere. 

— Vai, ce bucurie! Şi chiar era momentul, a adăugat, 
desfăcându-şi mâinile pentru a flutura un deget spre Roger. Şi eu, 
care mă gândeam să pun puţin ghimbir și sulf la porridge-ul tău, 
tinere, ca să te aduc în formă! Dar până la urmă ţi-ai făcut 
datoria, din câte văd. lar tu, a bhailach, ce părere ai? Un frățior 
frumos pentru tine! 

Jemmy, pentru care erau ultimele cuvinte, a căscat ochii la 
ea şi a rămas cu gura deschisă. 

— Hmm... a făcut Roger, roșind. 

— Da, sigur, ar putea fi o surioară, presupun, a cedat 
doamna Bug. Oricum, e o veste bună, o veste mare. Hai, a luaidh, 
ia ceva dulce pentru asta, iar noi o să bem ceva! 

Evident nedumerit, dar preferând dulciurile, Jem a luat 
bomboana din melasă şi a vârât-o imediat în gură. 

— Dar nu... a dat să spună Bree. 

— Mul'mesc, doamnă Bug, s-a grăbit Jem să răspundă, 
ducând la gură mâna cealaltă ca nu cumva mama lui să-i smulgă 
desertul înainte de cină pe motive de lipsă de politeţe. 

— Fi, puţin dulce n-o să-i facă rău, a asigurat-o doamna 
Bug, ridicând lingura de pe podea şi ştergând-o de șorț. Să-l 
chemăm și pe Arch, a muirinn, ca să-i dăm vestea cea mare. Să te 
păzească Fecioara, fato! N-am crezut că o să ajungem aici! Multe 
doamne cică te-ai răcit de soțul tău ori poate că lui îi lipseşte 
scânteia vieții, dar, după cât se pare... 

— Da, după cât se pare, a spus Roger, ridicând glasul ca să 
se facă auzit. 

— Nu sunt gravidă! a replicat Bree, foarte tare. 

Tăcerea care a urmat a avut ecoul unui tunet. 

— Aha, a zis Jamie cu glas moderat. 

A luat un şervet şi s-a aşezat, după care şi l-a prins sub 
gulerul cămăşii. 

— Bine, atunci. Mâncăm? 

A întins o mână spre Jem, care s-a urcat pe bancă alături de 
el, încă sugând aprig din bomboana lui. Împietrită o clipă, 
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doamna Bug şi-a revenit. Extrem de jignită, s-a întors către bufet 
şi a scos un teanc de farfurii din cositor, pe care l-a trântit cu un 
zăngănit pe blat. Încă îmbujorat, judecând după mişcarea buzelor, 
Roger lăsa impresia că situația 1 se părea amuzantă. Brianna însă 
se încinsese şi respira apăsat ca un delfin. 

— Linişteşte-te, draga mea! am zis cu tonul cu care i te 
adresezi unui dispozitiv exploziv. Aţi spus că... aveţi... veşti? 

— Să lăsăm asta! 

Încă spumegând de supărare, a rămas nemișcată. 

— Nimeni nu se sinchiseşte, pentru că nu sunt gravidă. La 
urma urmei, ce altceva aş putea face ca să fie notabil? 

Şi-a trecut cu furie o mână prin păr și, dând peste şnurul 
care îl ţinea legat la spate, l-a smuls şi l-a aruncat pe podea. 

— Hai, scumpa mea... a început Roger. 

Dacă m-ar fi întrebat, i-aş fi spus că e o greșeală; la furie, 
cei din neamul Fraser nu acordau nicio atenţie vorbelor dulci, 
fiind însă gata să se arunce la gâtul celor apropiaţi, îndeajuns de 
imprudenti să li se adreseze astfel. 

— Scuteşte-mă de scumpeturi! s-a răstit ea. Şi tu crezi la 
fel! Îţi închipui că tot ce fac e o pierdere de timp, dacă nu spăl 
rufe, nu gătesc sau nu-ți cârpesc blestemaţii de ciorapi! Și tu mă 
acuzi că nu rămân gravidă şi crezi că e vina mea! Ei, bine, nu e 
vina mea Şi ştii bine! 

— Ba nu! Nu cred asta, nicidecum. Brianna, te rog... 

A întins o mână spre ea, apoi s-a răzgândit şi a retras-o, 
temându-se că i-o va smulge din încheietură. 

— Mami! Hai să mâncăm! a intervenit Jemmy, parcă vrând 
să salveze situația. 

Un fir lung de salivă încărcată cu melasă 1 se scurgea dintr- 
un colţ al gurii pe pieptul cămăși. Văzând, mama lui s-a întors 
spre doamna Bug ca o tigroaică. 

— Uite ce-ai făcut, femeie băgăreață! Era ultima lui cămașă 
curată! Și cum îndrăzneşti să vorbeşti despre viața noastră intimă 
de față cu toată lumea, ce treabă ai tu, bătrână băgăcioasă ce 
eşti...? 

Înţelegând că împotrivirea n-are niciun rost, Roger a prins-o 
de talie din spate, a ridicat-o şi a scos-o pe uşa din spate, în 
protestele incoerente ale lui Bree şi în gemetele lui Roger, pe care 
ea-l lovea cu picioarele în pulpe, cu o forță şi cu o precizie 
considerabile. M-am dus spre uşă şi am închis-o încet, 
întrerupând astfel zgomotele altercaţiei din curte. 

— A moştenit asta de la tine, să ştii, am spus eu cu reproș în 
glas, aşezându-mă vizavi de Jamie. Doamnă Bug, mâncarea 
miroase minunat. Să mâncăm! 

Într-o tăcere irascibilă, ea a împărţit mâncarea de pui, dar a 
refuzat să se aşeze la masă cu noi, şi-a pus mantia şi a ieşit cu 
paşi apăsați pe ușa din față, lăsându-ne să ne ocupăm de 
strângerea veselei. Din partea mea, era o treabă bună. Am mâncat 
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într-o binecuvântată linişte, întreruptă doar de clinchetul 
lingurilor pe farfuriile din cositor și de întrebările lui Jemmy: de 
ce sunt lipicioase bomboanele din melasă, cum ajunge laptele în 
vacă şi când îl va vedea pe frățiorul lui. 

— Ce să-i spun doamnei Bug? am întrebat într-una dintre 
scurtele pauze în care trebuia să-i răspund la întrebări. 

— De ce ar trebui să-i spui ceva, englezoaico? Doar nu tu i- 
ai adresat cuvinte jignitoare. 

— Da. Dar sunt sigură că Brianna nu va dori să-şi ceară 
scuze... 

— De ce ar trebui s-o facă? a ridicat din umeri. La urma 
urmei, a fost provocată. Şi nu cred că doamna Bug a trăit atât de 
mult fără să i se spună că își bagă nasul unde nu-i fierbe oala. O 
să-i treacă, o să-i povestească totul lui Arch, iar mâine o să fie din 
nou senină. 

— În fine, am zis eu, nesigură, tot ce se poate. Dar Bree şi 
Roger... 

Mi-a zâmbit şi a clipit din ochii albaștri spre mine. 

— Mo chride, nu te mai simţi ca şi cum orice mic dezastru 
s-ar întâmpla din cauza ta! a comentat el. 

A întins o mână peste masă şi m-a bătut peste braţ: 

— Roger Mac şi fata trebuie să rezolve necazul între ei, iar 
flăcăul părea să stăpânească situația destul de bine. 

A izbucnit în râs şi eu la fel, dar cu rezerve. 

— Da, dar e treaba mea să mă îngrijorez dacă i-a rupt un 
picior, am remarcat, ridicându-mă ca să iau frişcă pentru cafele. 
E posibil ca Roger să vină târâș să îl tratez. 

În momentul acela da anticipare, am auzit ciocănituri la ușa 
din spatele casei. Întrebându-mă de ce ar bate Roger la uşă, am 
deschis şi, uimită, am dat de fața palidă a lui Thomas Christie. 

Nu era numai palid, ci și transpirat, şi avea o cârpă plină de 
sânge înfăşurată în jurul unei mâini. 

— N-am vrut să vă deranjez, doamnă, a spus el, ţinându-se 
țanțoş. Doar că... aştept până vă faceți timp. 

— Lasă prostiile! i-am tăiat-o. Vino în camera medicală cât 
mai e lumină. 

Am avut grijă să nu mă uit direct în ochii lui Jamie, dar l-am 
văzut în treacăt când m-am aplecat să împing banca în spate. 
Tocmai se înclina ca să pună o farfurioară peste cana mea cu 
cafea, cu ochii la Tom Christie, cu un aer speculativ și gânditor 
pe care îl văzusem ultima oară la un linx când urmărea o rață 
care-i zbura deasupra capului. Nu era o urgență, dar merita 
examinat. Pe Christie nu îl interesa nimic în afară de mâna rănită, 
lucru de înţeles. Ferestrele camerei medicale erau orientate spre 
est şi sud, pentru a profita de razele soarelui, însă chiar în 
apropiere de apus în încăpere era o lumină slabă, reflectată de 
frunzele castanilor din luminiş. Tot ce era în cameră, mai puțin 
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fața lui Tom Christie, care părea verzuie, era scăldat într-o lumină 
aurie. 

— Aşază-te! i-am spus, grăbindu-mă să împing un scaun în 
spatele lui. 

Genunchii 1 s-au înmuiat când s-a aşezat. A aterizat mai dur 
decât intenționase, iar mâna i-a fost zguduită şi a scos un strigăt 
slab de durere. Am apăsat cu un deget pe vena mare de la 
încheietura mâinii pentru a reduce sângerarea şi am desfăcut 
cârpa cu care se bandajase. După înfăţişarea lui, eu crezusem că 
îşi retezase un deget sau două, dar am rămas surprinsă văzând o 
rană simplă în mușchiul de la baza degetului mare, mergând până 
la încheietură. Era destul de adâncă şi rămăsese deschisă, dar nu 
fuseseră secționate vase mari și, din fericire, tendonul degetului 
mare era doar atins, ceea ce puteam rezolva cu o copcă sau două. 
Am ridicat privirea să-i spun, numai că el a dat ochii peste cap. 

— Ajutor! am strigat, lăsându-i mâna să cadă și prinzându-l 
de umeri în timp ce se prăbuşea pe spate. 

Au urmat o bancă răsturnate şi duduit de paşi, iar Jamie a 
pătruns valvârtej în cameră. Văzându-mă doborâtă de greutatea 
lui, l-a luat de ceafă pe Christie şi l-a împins în față ca pe o 
păpușă din cârpă, după care i-a prins capul între picioare. 

— E chiar atât de grav? a întrebat Jamie, uitându-se printre 
gene la mâna rănită a lui Christie, care era pe podea, sângerând. 
Să-l aşez pe masă? 

— Nu e nevoie. 

Am pus o mână sub falca lui ca să îi iau pulsul. 

— Nu e rănit grav, doar că a leşinat. Dar, uite, îşi revine. 
Stai cu capul în jos, hai, o să-ţi revii în câteva clipe! m-am 
adresat eu lui Christie, care respira ca o locomotivă cu aburi, dar 
se stabilizase puțin. 

Jamie şi-a retras mâna de pe gâtul lui şi şi-a şters-o de kilt 
cu un uşor dezgust. Christie transpirase rece şi abundent; mi-am 
simțit palma năclăită de sudoarea lui, dar am ridicat cârpa de pe 
podea şi m-am şters cu mai mult tact. 

— Vrei să stai întins? l-am întrebat pe Christie, aplecându- 
mă spre faţa lui. 

Avea o culoare cadaverică. A clătinat din cap. 

— Nu, doamnă. Sunt bine. Doar că m-am simțit slăbit un 
moment. 

A vorbit cu glas răgușit, dar destul de hotărât, de aceea m- 
am mulțumit să apăs tare cârpa peste rană pentru a opri 
sângerarea. 

Jemmy a apărut în pragul uşii, a căscat ochii la noi, dar nu s- 
a speriat; sângele nu era ceva nou pentru el. 

— Tom, să-ți aduc un păhărel cu tărie? l-a întrebat Jamie, 
măsurându-l precaut pe pacient. Ştiu că nu-ți plac băuturile tari, 
dar apar şi asemenea momente, nu? 

Christie a mişcat din buze, dar a clătinat din cap. 


173 


— A... nu. Poate... puțin vin? 

— Nu bea numai apă, ci folosește puțin vin, pentru 
stomacul tău şi pentru desele tale slăbiciuni” nu? Da, în fine. 
Vino-ţi în fire, domnule! Aduc vin. 

Jamie l-a bătut pe un umăr încurajator şi a plecat în grabă, 
luându-l pe Jemmy de o mână când au ieșit. Christie a strâns din 
buze, făcând o grimasă. Observase că, la fel ca mulți protestanți, 
Tom Christie considera Biblia un document adresat doar lui, care 
îi fusese încredințat pentru a-l comunica atent maselor. Prin 
urmare, îi displăcea mult să audă catolici — ca Jamie — care citau 
din ea. Mai observasem că Jamie îşi dăduse seama de asta şi 
profita de orice ocazie ca să citeze din ea. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat eu, mai mult ca să îi distrag 
atenția lui Christie decât din dorinţa de a afla. 

Christie nu s-a mai uitat fioros spre uşă, unde nu mai era 
nimeni, şi a aruncat o privire la mâna stângă, apoi a întors capul, 
pălind din nou. 

— Un accident, a răspuns îmbufnat. Tăiam stuf şi mi-a 
alunecat cuțitul. 

Şi-a îndoit puţin mâna dreaptă, şi eu m-am uitat la ea. 

— Nici nu e de mirare! am spus. Stai puţin, ține mâna 
dreaptă în sus! 

l-am ridicat deasupra capului mâna rănită, foarte bine 
bandajată, i-am dat drumul şi am întins mâna către cealaltă. 
Suferea de o boală a mâinii drepte care se numea contractură 
Dupuytren ori, cel puţin, aşa avea să se numească peste şaizeci 
sau şaptezeci de ani, după ce baronul Dupuytren avea s-o descrie. 
Provocată de o îngroşare sau de o scurtare a stratului fibros care 
ținea pe loc tendoanele mâinii când se îndoiau degetele, urmarea 
era că inelarul era atras spre palmă. În cazurile avansate, sufereau 
şi degetul mic şi cel mijlociu. Boala lui Tom Christie avansase 
destul de când îi examinasem mâna. 

— Nu ţi-am zis? am întrebat retoric, trăgând cu delicateţe 
degetele chircite. 

Degetul mijlociu abia se desfăcea pe jumătate, inelarul şi cel 
mic abia dacă puteau fi desprinse de palmă. 

— Ți-am spus că se va agrava. Nici nu mă miră că ţi-a 
scăpat cuțitul din mână. Sunt uimită că l-ai putut strânge între 
degete. 

Pe sub barba presărată cu fire cărunte a apărut o uşoară 
îmbujorare, după care Christie a întors capul. 

— În urmă cu câteva luni aş fi rezolvat uşor, am spus, 
întorcându-i mâna să mă uit la unghiul contracturii. Atunci ar fi 
fost o treabă simplă. Acum va fi mai complicat, dar cred că încă 
pot corecta ceva. 

Dacă ar fi fost un bărbat mai puţin corpolent, aş fi spus că se 
zvârcolea de jenă. Însă, aşa cum arăta, a tresărit puțin, iar 
îmbujorarea 1 s-a accentuat. 
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— Nu... nu doresc... 

— Nu-mi pasă ce doreşti, i-am spus, aşezându-i în poală 
mâna cu degetele încârligate. Dacă nu-mi dai voie să te operez, 
peste şase luni n-o s-o mai poţi folosi. Acum abia dacă poți scrie 
cu ea, am dreptate? 

Ochii lui de un cenușiu-închis, uimiți s-au fixat pe fața mea. 

— Pot să scriu, a spus el, dar mi-am dat seama că 
agresiunea din glas ascundea o neliniște profundă. 

Tom Chistie era un om învăţat şi educatorul copiilor de la 
Ridge. La el mergeau mulți oameni ca să-i ajute să întocmească 
scrisori sau documente legale. Iar el se mândrea tare cu asta; 
ştiam că ameninţarea că n-o să mai poată scrie reprezenta cel mai 
puternic argument, şi nu era o simplă ameninţare. 

— Asta nu va mai ține mult, am spus şi am făcut ochii mai 
mari ca să înţeleagă. 

EI, neliniștit, şi-a înghițit nodul din gât înainte să îmi 
răspundă, iar Jamie a revenit cu o carafă cu vin. 

— Fă bine şi dă-i ascultare! l-a sfătuit el, aşezând carafa pe 
blat. Ştiu ce înseamnă să scrii având un deget țeapăn, înţelegi? 

A ridicat mâna dreaptă şi şi-a mişcat degetele cu o expresie 
de tristeţe pe față. 

— Dacă ea putea repara asta cu micul ei cuțit, mi-aş pune 
mâna pe masa de operaţie chiar acum. 

Jamie era aproape opusul lui Chrstie în ceea ce priveşte 
problema de la mână, deşi efectul era aproape același. Inelarul îi 
fusese strivit atât de grav, încât încheieturile se sudaseră, iar 
degetul nu putea fi îndoit. Drept urmare, cele două degete 
alăturate aveau o capacitate limitată de mișcare, deși capsulele 
articulare rămăseseră intacte. 

— Deosebirea este că suferința de la mâna ta nu se poate 
agrava, i-am spus lui Jamie. Însă a lui da. 

Christie a făcut o mișcare, vârându-şi mâna dreaptă între 
picioare, ca şi cum ar fi vrut să o ascundă. 

— Mda, în fine, a spus stânjenit, o să mă descurc o vreme, 
asta e sigur. 

— Cel puţin cât s-o laşi pe soția mea să ţi-o repare pe 
cealaltă, a remarcat Jamie, turnând vin în căni. Poftim! Poţi s-o 
tii, Tom, ori ţi-o ţin eu? a întrebat cu un gest, ținând cana ca și 
cum ar fi vrut să i-o ducă la buze lui Tom, care a întins brusc 
mâna de sub faldurile hainelor. 

— Mă descurc, a răspuns el pe un ton agresiv şi a luat cana 
cu vin între degetul mare şi arătător, cu o stângăcie care l-a făcut 
să roşească şi mai mult. 

Îşi ținea mâna stângă încă în aer, deasupra umărului. Părea 
ridicol şi simţea şi el asta. 

Jamie a turnat în următoarea cană, pe care mi-a întins-o, fără 
să îl ia în seamă. Dacă nu aș fi cunoscut istoria complicată dintre 
ei, gestul lui mi s-ar fi părut plin de tact. Întotdeauna existase o 


175 


vagă încordare între Jamie şi Tom Christie, deşi reuşeau să 
păstreze un aer aparent cordial. Pentru orice alt bărbat, faptul că 
Jamie îşi arătase mâna vătămată ar fi fost exact ceea ce sugera — 
încurajare şi susținere. În cazul lui Tom Christie, probabil că 
fusese vorba despre încurajare, însă în vorbele lui se strecurase şi 
o amenințare, deşi probabil că Jamie nu se putuse abţine. 
Adevărul e că oamenii îi cereau ajutorul mai des lui Jamie decât 
lui Christie. În ciuda mâinii mutilate, Jamie se bucura de respect 
şi admiraţie. Christie nu era prea agreat, iar dacă nu mai putea să 
scrie, îşi putea pierde şi poziția socială, atât cât era ea. ȘI, aşa 
cum remarcasem fără menajamente, suferinţa lui Jamie nu avea 
să se agraveze. 

Privind peste buza cănii, a mijit ochii. Nu îi scăpase 
amenințarea, fie că ea venise intenționat sau nu. Nu avea cum să 
n-o simtă; Tom Christie era suspicios din fire şi predispus să vadă 
o amenințare chiar și când ea nu exista. 

— Cred că deja s-a stabilizat. Dă-mi voie să mă ocup de 
rană. 

I-am luat mâna stângă şi i-am desfăcut bandajul cu grijă. 
Sângerarea se oprise. l-am lăsat mâna într-un vas cu apă în care 
fiersesem usturoi, am adăugat câteva picături de etanol pur 
pentru a dezinfecta rana și am început să caut instrumentele. Se 
întuneca şi am aprins lampa cu alcool pe care mi-o făcuse 
Brianna. La lumina flăcării ei constante am văzut că furia de pe 
fața lui dispăruse. Nu mai era la fel de palid, dar arăta neliniștit 
ca un şoarece de câmp la o adunare de bursuci şi stătea cu ochii 
la mâinile mele în timp ce aşezam suturile, acele şi foarfecele, 
toate curate și sclipitoare în lumina lămpii. Jamie nu a plecat, ci a 
rămas rezemat de blat, sorbind din vin — probabil în caz că 
Christie ar fi leşinat din nou. Un tremur delicat a trecut prin mâna 
şi brațul suferindului, încordate pe tăblia mesei. Transpira din 
nou; i-am simțit mirosul înţepător şi amărui. Acel miros pe 
Jumătate uitat, dar recunoscut imediat m-a făcut să înţeleg în cele 
din urmă dificultatea: era vorba de spaimă. Probabil că îi era frică 
de sânge şi sigur se temea de durere. 

Eu eram atentă la ce făceam, aplecând capul pentru ca el să 
nu-mi vadă expresia. Ar fi trebuit să-mi dau seama mai demult; 
aşa s-ar fi cuvenit, dacă n-ar fi fost bărbat. Paloarea, leşinul... nu 
erau de la pierderea de sânge și de la șocul de a vedea sânge. 
Coseam tot timpul bărbați şi băieți. Agricultura la munte 
presupunea muncă dură şi rar trecea o săptămână fără să văd răni 
provocate de secure, sapă, tăieturi de la săpat cartofi, de la 
mușcături de porc, laceraţii ale scalpului după căzături sau alte 
suferinţe care trebuiau prinse cu copci. În general, pacienţii se 
comportau firesc, îndurând ajutorul meu cu stoicism şi 
întorcându-se direct la muncă. Însă aproape toţi bărbaţii erau 
highlanderi, mi-am dat eu seama, iar mulți dintre ei fuseseră şi 
soldați. 
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Tom Christie era orăşean din Edinburgh — fusese închis la 
Ardsmuir ca susținător iacobit, dar nu luptase niciodată. Fusese 
ofițer de intendență. De fapt, mi-am dat seama cu surprindere, 
pesemne că nu ajunsese niciodată pe câmpul de luptă şi 
nicidecum să lupte la propriu, zi de zi, cu natura, cum presupunea 
activitatea de fermier. 

L-am simțit pe Jamie, care rămăsese în umbră, sorbea din 
vin şi ne urmărea cu o detaşare ușor ironică. l-am aruncat o 
privire. Expresia nu i se schimbase, deşi a dat vag din cap când ni 
s-au întâlnit ochii. Tom Christie îşi ținea limba prinsă între dinți. 
Îi auzeam respiraţia puţin şuierătoare. Nu-l vedea pe Jamie, dar 
era conştient de prezenţa lui; rigiditatea spinării lui spunea tot. 
Chiar dacă se temea, avea totuşi ceva curaj. L-ar fi durut mai 
puțin, dacă şi-ar fi relaxat muşchii braţului şi mâinii. Dar, în 
situația aceea, nu i-aş fi putut sugera asta. Aș fi putut insista ca 
Jamie să plece, dar aproape terminasem. Cu un oftat de 
exasperare şi nedumerire, am făcut ultimul nod şi am lăsat 
foarfeca pe masă. 

— Gata, am spus, întinzând restul de alifie din echinaceea 
peste rană şi întinzând mâna după un bandaj curat. Să ţii mâna 
curată! O să mai fac nişte alifie. S-o trimiți pe Malva după ea. Şi 
peste o săptămână să vii să-ți scot copeile. 

Uitându-mă la Jamie, am ezitat. Ezitam să mă folosesc de 
prezenţa lui, dar am făcut-o spre binele lui Christie. 

— Atunci, o să mă ocup şi de mâna dreaptă, bine? am 
propus ferm. 

Încă transpira, deşi culoarea îi revenea în obraji. S-a uitat 
repede la mine, iar apoi, fără să vrea, la Jamie, care a zâmbit vag. 

— Aşa să faci, Tom! i-a spus el. Să nu-ți fie frică! E doar o 
tăietură mică. Eu am trecut prin situații mai grele. 

A rostit cuvintele calm, dar ele puteau fi la fel de bine scrise 
cu litere de foc de o şchioapă. Am trecut prin situații mai grele. 
Jamie rămăsese în umbră, dar ochii i se vedeau, ca şi zâmbetul. 
Tom Christie era tot țeapăn. L-a privit în ochi pe Jamie, apoi și-a 
aşezat mâna strâmbă peste bandaj. 

— Da, a răspuns și a respirat adânc. O să vin. 

S-a ridicat brusc, dărâmând scaunul şi, puțin nesigur pe 
picioare, ca un om după ce a băut ceva tare, s-a îndreptat spre 
uşă. Acolo s-a oprit, căutând clanţa. Găsind-o, s-a sumețit şi s-a 
răsucit, uitându-se după Jamie. 

— Măcar, a spus, respirând atât de apăsat, încât s-a 
împleticit în cuvinte, măcar o să fie o cicatrice care să-mi facă 
cinste. Nu-i așa, Mac Dubh? 

Jamie s-a îndreptat brusc de spate, dar Christie ieşise deja, 
călcând atât de apăsat pe coridor, că farfuriile din cositor au 
zăngănit pe raftul din bucătărie. 

— I-auzi la el, nemernicul! a exclamat cu furie şi uimire. 


177 


A strâns mâna stângă în pumn şi m-am gândit că e bine că 
Tom Christie ieşise atât de repede. Nu ştiam exact ce se 
întâmplase — sau se întâmpla —, dar m-am simțit uşurată că 
plecase. M-am simțit ca o mână de grăunţe prinsă între două 
pietre de moară care vor să se zgârie una pe alta, fără să ia seama 
la boabele dintre ele. 

— Nu l-am auzit niciodată pe Tom Christie spunându-ți 
Mac Dubh, a remarcat precaut, întorcându-mă să strâng resturile 
de pe masă. 

Christie nu vorbea gaelică, dar nu-l auzisem folosind 
porecla pe care o foloseau cei care fuseseră la Ardsmuir. El i se 
adresa lui Jamie cu „domnule Fraser“ sau pur şi simplu „Fraser“, 
în momente care treceau drept cordiale. 

Jamie a scos un sunet dispreţuitor, tipic pentru un scoțian, 
apoi a luat cana pe jumătate plină a lui Christie şi a golit-o. 

— Nu, n-ai auzit, englezoaico, fir-ai... 

A surprins expresia de pe fața mea şi mi-a zâmbit strâmb: 

— Nu la tine mă refeream. 

Ştiam că nu; cuvântul fusese rostit cu o cu totul altă 
intonație, una şocantă, amărăciune care mi-a amintit că 
„englezoaico“ nu era nicidecum un termen amical în vorbirea de 
ZI CU zi. 

— De ce vorbeşti așa despre el? am întrebat din curiozitate. 
Şi ce-a sugerat cu gluma despre „cicatrice care face cinste“? 

A coborât privirea şi n-a răspuns imediat, deși degetele 
înțepenite ale mâinii drepte băteau darabana pe coapsă, dar fără 
să scoată niciun sunet. 

— Tom Christie e un om robust, a spus el în cele din urmă. 
Dar, pe Dumnezeul meu, este şi un fiu de căţea de neclintit! 

Apoi a ridicat privirea şi mi-a zâmbit cam amar. 

— A trăit opt ani într-o celulă cu patruzeci de oameni care 
vorbeau gaelică, şi n-a vrut să se coboare într-atât încât să scoată 
nici măcar o vorbă într-o limbă barbară! Iisuse, nu! Vorbea 
engleza cu oricine, iar, dacă dădea de cineva care nu ştia engleză, 
stătea locului, mut ca un bolovan, până venea cineva să-i traducă. 

— Cineva ca tine? 

— Câteodată. 

A aruncat o privire spre fereastră, ca şi cum ar fi vrut să-l 
vadă pe Christie, însă se întunecase deplin, iar geamurile ofereau 
doar o reflexie a camerei medicale şi siluetele noastre păreau 
fantomatice pe sticlă. 

— Roger mi-a spus că Lindsay ar fi vorbit ceva despre... 
revendicările lui, am zis eu cu delicateţe. 

Jamie s-a uitat scurt. 

— A, ţi-a spus, da? Uite, Roger Mac se îndoia că e înțelept 
să-l accepte pe Christie arendaș, presupun. Kenny n-ar fi zis, 
dacă n-ar fi fost întrebat. 
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Mă  obişnuisem mai mult sau mai puţin cu viteza 
concluziilor lui şi cu precizia intuițiilor, de aceea nu am pus-o la 
îndoială pe cea de acum. 

— Nu mi-ai vorbit niciodată despre asta, am răspuns eu şi 
m-am apropiat, rămânând faţă în față cu el. 

Mi-am lăsat palmele pe pieptul lui şi l-am privit în ochi. El a 
pus mâinile peste ale mele și a oftat, îndeajuns de adânc pentru a- 
i simți mişcarea pieptului. Apoi m-a strâns în braţe şi m-a tras 
lângă el, iar faţa mi s-a lipit de țesătura caldă a cămăşii. 

— Da, în fine. Nu a fost important, să ştii. 

— Şi nu te-ai gândit la Ardsmuir? 

— Nu, a spus el încet. Îmi ajunge cât am pătimit în trecut. 

Palmele mi-au ajuns pe spatele lui şi, brusc, mi-am dat 
seama la ce făcuse aluzie Christie. Am simțit cicatricele prin 
pânză, conturate pentru buricele degetelor clar ca firele unui 
năvod, întinse pe pielea lui. 

— Cicatrice care fac cinste! am exclamat, ridicând capul. 
Auzi la el, ticălosul! La asta s-a referit? 

Jamie a zâmbit vag, văzându-mi indignarea. 

— Da, aşa e, a răspuns sec. De aceea mi-a spus Mac Dubh, 
ca să-mi amintească de Ardsmuir, ca să-mi dau seama clar ce a 
insinuat. M-a văzut când m-au biciuit. 

— Asta... asta... Eram atât de înfuriată, încât abia dacă 
puteam vorbi. Mai bine-i prindeam copcile între mână și boaşe! 

— ŞI te mai numeşti doctor, care a jurat să nu facă rău? 
Englezoaico, sunt șocat. 

Acum râdea, însă nu era deloc amuzat. 

— Bestie lașă şi meschină! Îi e frică de sânge, ştiai? 

— Da, ştiam. Nu poţi trăi sub pulpana cuiva vreme de trei 
ani fără să descoperi multe lucruri pe care nu voiai să le ştii 
despre el, ca să nu mai vorbim de așa ceva. 

A devenit apoi ceva mai serios, deşi o undă de ironie încă îi 
zăbovea într-un colț al gurii lui. 

— Când m-au adus înapoi în celulă, după ce fusesem 
biciuit, a continuat, s-a făcut alb ca varul, a mers într-un colț şi a 
vărsat, după care a rămas culcat cu fața la perete. Nu observam 
chiar tot, dar mi s-a părut că asta e cam mult. Eu eram cel plin de 
sânge și, atunci, de ce luase tot ca o fată care are prima 
sângerare? 

Am pufnit. 

— Nu mai glumi cu asta! Cum de a îndrăznit? Şi, la o adică, 
ce vrea să spună? Că ştie ce s-a întâmplat la Ardsmuir şi că 
urmele... acelea sunt cicatrice care fac cinste şi că toată lumea 
ştia? 

— Da, probabil, a zis el și a dispărut orice râs. Atunci. Dar 
când m-au ridicat în picioare, au văzut toți că mai fusesem 
biciuit, înţelegi? Și niciun om de acolo nu a scos o vorbă despre 
cicatrice. Până acum. 
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Avântul mi-a dispărut. Biciuirea nu era numai ceva brutal, ci 
şi ceva ruşinos, care să desfigureze şi să jignească, prezentând 
trecutul cu greșeli la fel de evident ca un obraz însemnat cu fierul 
roşu sau ca o ureche crestată. lar Jamie ar fi preferat, desigur, să 1 
se smulgă limba decât să-i dezvăluie cuiva motivele pentru care 
se alesese cu acele cicatrice, chiar dacă asta ar fi însemnat să dea 
de înțeles că fusese biciuit pentru cine ştie ce faptă scandaloasă. 
Eram atât de obişnuită să îl văd în cămașă în prezenţa altcuiva, 
încât nu mă gândisem niciodată că oamenii de la Ardsmuir ştiu 
de cicatricele de pe spinarea lui. Şi totuşi, el le ascunsese şi toți, 
în afară de Tom Christie, se prefăcuseră că ele nu există. 

— Fi, am făcut eu, în fine... Să-l ia naiba! De ce ar fi spus 
aşa ceva? 

Jamie a scăpat un râs scurt. 

— Pentru că nu i-a plăcut că îl vedeam asudând. A vrut să se 
răzbune, cred. 

— Fi... am repetat eu şi mi-am încrucişat braţele sub sâni. 
Dacă ai adus vorba despre asta, de ce a făcut așa ceva? Dacă tu 
ştiai că el nu suportă să vadă sânge și aşa mai departe, de ce ai 
rămas să-l urmăreșşti? 

— Pentru că ştiam că nu o să scâncească și nu o să leşine, 
mi-a răspuns el. Te-ar fi lăsat să-i cogi chiar şi boaşele cu acele 
tale înroşite, şi tot n-ar fi urlat de durere în faţa mea. 

— A, deci şi tu ai observat? 

— Sigur că da, englezoaico. De ce crezi că eram acolo? Nu 
pentru că nu ţi-aş aprecia priceperea, dar când te văd cosând răni 
nu îmi face prea bine la digestie. 

A aruncat o privire spre cârpa murdară de sânge şi a făcut o 
grimasă: 

— S-o fi răcit cafeaua? 

— O s-o încălzesc. 

Am vârât foarfecele curate înapoi în huse, apoi am sterilizat 
acul, am tras prin ochiul lui un nou fir de sutură şi l-am înfăşurat 
în jurul sticluţei cu alcool, încă încercând să descâlcesc lucrurile. 
Am pus tot în dulap, apoi m-am întors spre Jamie. 

— Sper că nu te temi de Tom Christie? am întrebat. 

Mirat, el a clipit, apoi a izbucnit în râs. 

— Doamne, în niciun caz! Englezoaico, ce te faci să crezi 
aşa ceva? 

— Păi... Felul în care reacționaţi voi doi câteodată. Sunteţi 
ca nişte ţapi sălbatici, care se bat cap în cap ca să vadă care e mai 
tare. 

— A, despre asta e vorba? A fluturat o mână, respingând 
ideea. Am capul mult mai tare decât Tom şi el ştie prea bine. Dar 
n-o să cedeze ca să mă urmeze după aceea ca un mieluşel. 

— Da? Atunci, ce faci? Doar nu l-ai torturat ca să îi 
dovedești că poţi, nu? 
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— Nu, a răspuns Jamie şi a zâmbit vag. Un om îndeajuns de 
încăpățânat ca să le vorbească în engleză vreme de opt ani celor 
din Hieland cât erau la închisoare este suficient de îndărătnic să 
lupte alături de mine în următorii opt ani. Eu aşa socot. Ar fi 
bine, dacă ar fi convins şi el de asta. 

Am inspirat adânc şi, clătinând din cap, am oftat. 

— Mi-e limpede că nu îi înțeleg pe bărbați. 

Asta l-a făcut să chicotească în adâncul pieptului. 

— Ba da, englezoaico. Doar că vrei să nu-i înţelegi. 

Camera medicală era din nou curată, pregătită pentru orice 
urgență care putea apărea de dimineaţă. Jamie a întins mâna spre 
lampă, însă eu i-am pus mâna pe braţ, oprindu-l. 

— Mi-ai promis sinceritate, am spus. Dar sigur eşti sincer 
cu tine însuți? Nu l-ai ademenit pe Tom Christie doar pentru că 
te-a provocat? 

Cu ochi limpezi şi sinceri, la câțiva centimetri de ai mei, el a 
rămas nemișcat. A ridicat o mână, mi-a cuprins o parte a feţei şi 
am simţit căldura pe piele. 

— Englezoaico, există doar două persoane pe lume pe care 
nu le-aş minţi, a spus el încet. Tu eşti prima. lar a doua sunt eu. 

M-a sărutat delicat pe frunte, după care s-a aplecat peste 
umărul meu și a suflat ca să stingă lampa. 

— Nu uita! l-am auzit glasul în întuneric, i-am văzut silueta 
înaltă profilată în razele de lumină dinspre ușă în momentul în 
care s-a îndreptat de spate. Pot să mă înşel. Dar nu aş face asta 
dinadins. 

Roger s-a mișcat puţin și a scos un geamăt. 

— Cred că mi-ai rupt un picior. 

— În niciun caz, a spus soția lui, acum ceva mai calmă, însă 
încă dispusă să îl contrazică. Dar dacă vrei, îţi sărut piciorul. 

— Ar fi plăcut. 

Au urmat foşnete puternice scoase de salteaua din pănuși de 
porumb în momentul în care ea s-a așezat în poziția necesară 
pentru tratament, ceea ce s-a terminat cu Brianna goală, călare 
peste pieptul lui Roger, arătându-i ceva ce şi-ar fi dorit să vadă la 
lumina lumânării. De fapt, ea îi săruta pulpele, ceea ce îl gâdila. 
Dar, dată fiind situaţia, trebuia să reziste. A ridicat mâinile. Cum 
nu aveau lumină, pipăitul era de ajuns. 

— Când aveam cam paisprezece ai, a spus el pe un ton 
visător, unul dintre magazinele din Inverness avea o vitrină 


îndrăzneață pentru acele vremuri — adică, un manechin 
reprezentând o femeie care nu avea decât lenjerie intimă. 
— ȘI...? 


— Da, o centură roz, Jartiere şi tot ce trebuia, cu sutien pe 
măsură. Toată lumea era şocată. S-au organizat comitete de 
protest, s-au dat telefoane la toți preoții din oraș. În ziua 
următoare, manechinul a fost scos din vitrină, dar între timp 
întreaga populație masculină a oraşului trecuse prin dreptul 
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vitrinei, făcând eforturi să se uite nepăsătoare la el. Până în clipa 
asta mi s-a părut cel mai erotic moment pe care îl văzusem. 

Brianna s-a oprit, apoi a făcut o mişcare ce i-a sugerat că ea 
se uita peste umăr spre el. 

— Roger, i-a zis gânditoare, cred că eşti un pervers. 

— Da, dar unul care vede bine pe întuneric. 

Asta a făcut-o să râdă — ceea ce şi dorise după ce reuşise să 
o reducă la tăcere — şi s-a ridicat sărutându-și obiectul afecțiunii 
pe toate părțile, după care s-a scufundat mulțumit în pernă. Ea i-a 
sărutat genunchiul, apoi şi-a lăsat un obraz pe coapsa lui, iar 
părul ei bogat i s-a răsfirat pe piciorul rece şi moale ca un nor şi 
şuviţe de mătase. 

— Îmi pare rău, a şoptit ea după o clipă. 

El a scos un sunet ce sugera nepăsarea, apoi şi-a plimbat 
liniştitor palma pe rotunjimea șoldului ei. 

— Ei, n-are importanţă. Păcat, totuși! Voiam să le văd feţele 
când își vor da seama ce au făcut. 

Brianna a pufnit scurt şi piciorul lui a tresărit sub căldura 
răsuflării ei. 

— În orice caz, merita să le vezi feţele. 

Vocea ei a trădat o ușoară dezolare. 

— Şi, a continuat, ar fi fost un deznodământ cu adevărat 
dezamăgitor, după aceea. 

— Da, ai dreptate, a recunoscut el. Dar o să le arăţi mâine, 
când vor fi în dispoziția potrivită ca să aprecieze totul cum se 
cuvine. 

Ea a oftat şi i-a sărutat din nou genunchiul. 

— N-am vrut, a zis ea după un moment. Sugerând că a fost 
vina ta. 

— Ba da, ai sugerat, a şoptit el, încă mângâind-o. Nu-i 
nimic. Probabil ai avut dreptate. 

Probabil. Roger nu susținea că nu se simțise jignit auzind 
acele vorbe, dar nu îşi permitea să se înfurie. Asta nu ar fi slujit 
nimănui. 

— Nu ai cum să ştii. 

Brianna s-a ridicat brusc, apărând ca un obelisc în siluetă pe 
fundalul slab luminat al ferestrei. Trecându-şi un picior peste 
corpul lui întins pe spate, s-a furișat lângă el. 

— Ar putea fi vina mea. Ori a niciunuia dintre noi. Probabil 
că încă nu e momentul potrivit. 

Drept răspuns, Roger şi-a petrecut un braț în jurul ei şi a 
tras-o mai aproape. 

— Oricare ar fi cauza, nu o să dăm vina unul pe celălalt, da? 

Ea a scos un sunet firav, de aprobare şi s-a lipit mai strâns 
de el. Era bine; însă era imposibil să nu îşi caute o vină. 

Lucrurile erau destul de clare; Brianna rămăsese însărcinată 
cu Jemmy după o noapte — fie cu el, fie cu Stephen Bonnet, 
nimeni nu ştia, dar o dată fusese de ajuns. Deşi încercaseră în 
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ultimele luni, Jem părea că va rămâne singurul lor copil. 
Pesemne că îi lipsea scânteia vitală, cum speculaseră doamna 
Bug şi amicele ei. 

Cine e tăticul tău? Vorbele au răsunat cu un ecou 
batjocoritor în mintea lui — cu accent scoțian. 

A tuşit cu forță şi s-a liniştit, hotărât să nu mai insiste asupra 
acelui subiect mărunt. 

— EFi, şi mie îmi pare rău, a spus Roger, schimbând 
subiectul. Probabil că ai dreptate să zici că mă port ca şi cum aş 
prefera să gătești şi să faci curățenie, nu să te joci cu trusa de 
chimie. 

— Doar pentru că așa ai vrea, a răspuns ea fără ranchiună. 

— Mă preocupă mai mult să nu declanșezi vreun incendiu, 
nu că nu găteşti. 

— Atunci, următorul proiect o să-ți placă la nebunie, a 
replicat ea, mozolindu-i un umăr. E legat mai mult de apă. 

— A... bravo! a spus Roger, deşi până şi el a simțit îndoiala 
din propria voce. Mai mult de apă? 

— Asta presupune şi puţin noroi. 

— Nimic inflamabil? 

— Doar lemn. Puțin. Nimic deosebit. 

Brianna şi-a plimbat degetele încet pe pieptul lui. El i-a 
prins mâna şi i-a sărutat vârfurile degetelor; erau netede, dar tari, 
cu mici bătături de la tors pentru a-i îmbrăca pe toți. 

— Cine poate găsi o femeie virtuoasă? Preţul ei întrece 
mărgeanul, a citat el. Ea caută lână şi cânepă şi lucrează voios 
cu mâna sa. Ea îşi face scoarțe; hainele ei sunt de vizon şi de 
porfiră* 

— Mi-ar plăcea să descopăr planta care să producă un 
colorant de culoarea porfirei. Mai ţii minte rochia pe care am 
purtat-o la petrecerea din ziua când omul a coborât pe Lună? 
Neagră cu dungi roz şi verde lime, cu sclipici? 

— Da, a fost memorabilă. 

În sinea lui, credea însă că pânza de casă în culori estompate 
i se potrivea mai bine. În rochii ruginii și cafenii, în jachete 
cenuşii şi verzi, Brianna arăta ca un fermecător lichen exotic. 

Cuprins brusc de dorința de a o vedea, a întins mâna şi a 
pipăit tăblia măsuţei de lângă pat. Cutiuţa era acolo unde o 
pusese ea când se întorseseră. Ea o voia pentru a fi folosită pe 
întuneric; mişcai o dată capacul, şi dădeai de unul dintre 
bețişoarele ceruite. Fâşia minusculă de metal aspru, lipit de o 
latură, era rece. Un scrâşnet i-a făcut inima să tresară şi flacăra 
mică s-a născut cu un miros de sulf ars — magie. 

— Nu le risipi! a spus Brianna, dar, în ciuda protestului, a 
zâmbit la fel de încântată ca atunci când arătase prima dată ce 
reuşise. 

Proaspăt spălat, părul ei era curat şi liber, strălucind pe 
rotunjimea unui umăr. Şuviţe îi cădeau moale pe pieptul lui, 
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roşcat-cenușiu, chihlimbariu, maroniu şi auriu, sclipind în lumina 
flăcării. 

— N-are teamă pentru cei ai casei sale în vreme de iarnă, 
căci toți din casă sunt îmbrăcaţi în haine stacojii”, a spus el şi cu 
mâna liberă a cuprins-o, înfăşurând o şuviță de păr pe un deget, 
răsucind-o cum răsucea ea un fir când torcea. 

Ea a închis pleoapele pe jumătate, ca o pisică lenevoasă, dar 
zâmbetul 1-a rămas pe buzele pline şi moi, buze care provocau 
durere, apoi vindecau. Lumina îi lucea pe piele, întunecând 
alunița de sub urechea dreaptă. Ar fi fost în stare să o privească o 
veşnicie, însă chibritul era pe terminate. Chiar înainte ca flacăra 
să îi atingă degetele, Brianna s-a aplecat și a stins-o cu o suflare. 

lar în bezna în care încă pluteau firicele de fum, Roger i-a 
şoptit la ureche: 

— Într-însa se încrede inima soțului, iar câştigul nu-i va 
lipsi niciodată*. 
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VRĂJITORII 


Tom Christie nu a revenit la operaţie, dar a trimis-o pe fiica 
lui, Malva, ca să ia alifia. Fata era zveltă, cu părul negru şi tăcută, 
dar părea inteligentă. A fost foarte atentă când am întrebat-o de 
aspectul rănii — deocamdată era bine, puţin roşie, dar nu supura, 
nu apăruseră dungi roşietice de-a lungul braţului — şi i-am 
explicat cum să aplice unguentul şi să schimbe pansamentul. 

— Atunci, bine, am spus, dându-i borcănelul. Dacă face 
febră, să mă chemi. În rest, să vină peste o săptămână să îi scot 
copcile. 

— Da, doamnă. 

Cu toate astea, nu a dat semne de plecare, ci a zăbovit, 
trecându-şi ochii peste moviliţele de ierburi de pe rafturi şi peste 
obiectele din camera medicală. 

— Mai ai nevoie de ceva, draga mea? Ori ai vrut să mă 
întrebi ceva? 

Părea să-mi fi înţeles perfect sfaturile, dar probabil că voia 
să mă întrebe ceva mai personal. La urma urmei, nu avea mamă. 

— A, da, a spus ea şi a făcut semn spre masă. Mă-ntrebam 
ce scrieţi în cartea neagră. 

— În asta? A, ţin notițe medicale şi rețete... adică rețete 
pentru doctorii. Vezi? 

Am răsucit registrul ca să vadă pagina pe care făcusem o 
schiță a dinților rupți din gura domnişoarei Șoricel. 

Ochii ei cenuşii s-au aprins de curiozitate şi s-a aplecat în 
față să citească, ținându-şi mâinile împreunate la spate de parcă 
s-ar fi temut să nu atingă din întâmplare registrul. 

— E în regulă, am zis, oarecum amuzată de precauţia ei. Te 
poți uita prin ea, dacă vrei. 
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Am împins registrul, iar ea, cu o tresărire, s-a retras un pas. 
A ridicat ochii spre mine şi o umbră de îndoială i-a făcut fruntea 
să se încreţească într-o încruntare, dar, după ce i-am zâmbit, a 
inspirat emoționată şi a întins o mână să deschidă registrul la altă 
pagină. 

— O, ia te uită! 

Pagina la care ajunsese nu era scrisă de mine, ci de doctorul 
Daniel Rawlings — înfățișa extragerea unui făt mort din uter cu 
ajutorul unor instrumente potrivite pentru dilatare și chiuretaj. 
Am aruncat o privire şi mi-am luat ochii din pagină imediat. 
Rawlings nu fusese artist, dar avea o tehnică brutală de a înfățișa 
realitatea acelei situaţii. 

Malva nu a părut şocată de desene. Avea ochii dilatați de 
curiozitate. Şi interesul meu a crescut în timp ce am urmărit-o 
întorcând paginile la întâmplare. Cum e şi normal, acorda mai 
multă atenție desenelor, dar se oprea să citească şi descrierile, şi 
reţetele. 

— De ce scrii despre lucruri pe care le-ai făcut? m-a întrebat 
ea, uitându-se la mine cu sprâncenele ridicate. Da, retetele, 
înțeleg că mai poți uita unele lucruri, dar de ce aţi desenat şi ați 
notat amănunte despre cum aţi tăiat un deget putrezit din cauza 
degerării? Cu altă ocazie o s-o faceți altfel? 

— Păi, uneori așa trebuie, am răspuns, lăsând deoparte 
rămurica de rozmarin uscat de pe care îndepărtam acele. Operația 
nu se face la fel de fiecare dată. Oamenii se deosebesc între ei şi, 
chiar dacă faci aceeași operaţie de zece ori, apar alte zeci de 
lucruri care se întâmplă altfel, uneori doar lucruri mărunte, alteori 
mari. Dar țin o evidenţă a ceea ce am făcut din mai multe motive, 
am adăugat, împingându-mi scaunul în spate şi ocolind masa ca 
să stau alături de ea. 

Am mai întors câteva pagini, oprindu-mă la cele despre 
suferințele bunicii MacBeth — o listă atât de lungă, încât o 
alcătuisem în ordine alfabetică, începând cu artrită la toate 
încheieturile, dispepsie, dureri de urechi și, după încă aproape 
două pagini, încheind cu pântece herniat. 

— Şi, în parte, ca să ştiu cum am procedat cu o persoană şi 
ce s-a întâmplat, aşa că, dacă ea mai are nevoie de tratament, pot 
căuta în urmă, am continuat, şi am o descriere precisă a stării în 
care era înainte. Ca să fac o comparaţie, înţelegi? 

Ea a dat din cap cu vioiciune. 

— Da, înţeleg. Ca să ştiţi dacă ele se fac mai bine sau mai 
rău. Şi pentru ce altceva? 

— Ei bine, cel mai important motiv este ca, am spus eu rar, 
căutând cuvintele potrivite, un alt doctor — cineva care va exista 
după mine — să poată citi ce am notat şi să vadă cum am procedat 
într-un caz sau altul. l-ar putea arăta o cale de a face ceva ce nu a 
mai făcut până atunci — sau să opereze mai bine. 

Vădit interesată, a strâns din buze. 
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— O! Adică cineva ar putea învăţa de aici — şi a atins delicat 
cu un deget pagina — să facă la fel ca dumneavoastră? Fără să 
înveţe ca să devină doctor? 

— Fi, e mai bine să ai pe cineva care să te înveţe, am 
replicat eu, amuzată de entuziasmul ei. Şi există lucruri pe care 
nu le poți învăţa din cărți. Dar, dacă nu există nimeni de la care 
să înveţi... 

Am aruncat o privire pe fereastră, la peisajul verde şi 
sălbatic ce se întindea peste munți. 

— ...e mai bine decât nimic, am încheiat. 

— Şi dumneavoastră de unde aţi învăţat? a întrebat ea 
curioasă. Din cartea asta? Văd că mai e și alt scris. Cine a fost? 

Trebuia să simt că va urma. Însă nu anticipasem viteza de 
gândire a Malvei Christie. 

— A... Eu am învăţat din multe cărți, am spus. Şi de la alți 
doctori. 

— Alţi doctori, a repetat ea, uitându-se fascinată la mine. 
Aşadar vă numiți doctor? Nu ştiam că femeile pot fi şi doctori. 

Motiv foarte întemeiat pentru care nicio femeie nu se 
prezenta ca „doctor“ sau „chirurg“ în acea vreme şi nici nu ar fi 
fost acceptată ca medic. 

— Hm... e un cuvânt, atâta tot, am tuşit eu. Foarte mulți 
oameni le spun femei-vraci sau fermecătoare. Sau ban-lichtne, 
am adăugat. Dar e unul și acelaşi lucru. Contează doar dacă știu 
ceva ce i-ar putea ajuta pe oameni. 

— Ban... a rostit ea cuvântul necunoscut. N-am mai auzit 
de așa ceva. 

— E în gaelică. Limba highlanderilor, înţelegi? Înseamnă 
„vindecătoare“ sau cam așa ceva. 

— A, în gaelică. 

Pe faţa ei a apărut o expresie de vag dispreț. Mi-am dat 
seama că i se transmisese atitudinea tatălui ei față de limba veche 
a highlanderilor. Evident, a citit ceva pe faţa mea, pentru că 
expresia aceea 1-a dispărut imediat de pe chip, după care s-a 
aplecat din nou asupra registrului: 

— Şi cine a scris celelalte pagini? 

— Un anume Daniel Rawlings. 

Am netezit o pagină boțită cu obișnuita afecțiune față de 
predecesorul meu. 

— A fost un doctor din Virginia, am adăugat. 

— EI? a ridicat ochii ea ochii, surprinsă. Acela înmormântat 
în cimitirul de pe munte? 

— A... da, el. 

Însă felul în care ajunsese el acolo nu era o poveste de 
împărtăşit cu domnişoara Christie. Am aruncat o privire spre 
fereastră, încercând să-mi dau seama cât e ora după lumina de 
afară. 

— Nu cumva te aşteaptă tatăl tău ca să îi pregătești cina? 
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— Vai! 

S-a îndreptat imediat de spate şi s-a uitat pe fereastră cu o 
expresie uşor alarmată. 

— Da, aşteaptă. 

S-a uitat încă o dată cu dor spre registru, dar şi-a aranjat 
fusta şi şi-a îndreptat boneta, pregătită de plecare. 

— Vă mulțumesc, doamnă Fraser, că mi-aţi arătat cartea. 

— Mă bucur că ţi-a plăcut, am spus cu toată sinceritatea. 
Poţi veni şi altă dată să te uiţi prin ea. De fapt... n-ai vrea...? am 
îndrăznit eu cu glas şovăitor, dar am continuat, încurajată de 
privirea ei în care se citea un interes deosebit. Mâine mă duc să 
iau ceva din urechea bunicii Macbeth. N-ai vrea să vii cu mine să 
vezi cum se face? Mi-ar fi de mare folos să am pe cineva care să 
mă ajute, am adăugat, și am văzut în ochii ei că îndoiala se lupta 
cu interesul. 

— A, da, doamnă Fraser, tare mult mi-ar plăcea! a răspuns 
ea. Doar că tata... 

A părut neliniştită când a zis asta, apoi parcă s-a hotărât. 

— În fine... O să vin. Sunt sigură că îl conving. 

— i-ar fi de folos dacă îi trimit un bilet? Ori să vin ca să 
vorbesc cu el? 

Dintr-odată, doream să mă însoţească. Dar a clătinat uşor 
din cap. 

— Nu, doamnă, mă descurc, sunt sigură. 

Brusc, s-a uitat la mine cu ochi sclipitor. 

— O să-i spun că m-am uitat în cartea dumneavoastră şi că 
în ea nu sunt vrăji, ci doar reţete pentru ceaiuri și purgative. Dar 
cred că n-o să-i zic despre desene, a adăugat. 

— Vrăji? am întrebat, pentru că nu-mi venea să cred. Aşa a 
crezut el? 

— Da, doamnă, m-a asigurat ea. M-a avertizat să n-o ating, 
de teamă c-o să intru sub vrajă. 

— Vrăjitorii, am murmurat eu, nedumerită. 

În definitiv, Thomas Christie era învățător. De fapt, poate că 
avea dreptate, m-am gândit eu. Malva a aruncat o ultimă privire 
spre registru în timp ce o conduceam spre uşă şi am citit pe fața 
ei fascinația. 


23 
ANESTEZIA 


Am închis ochii şi, cu mâna la vreo treizeci de centimetri 
depărtare de față, am fluturat-o uşor spre nas, ca unul dintre acei 
perfumeurs* pe care îi văzusem la Paris încercând arome. 

Mirosul m-a izbit în față ca un val uriaş şi cu aproape 
același efect. Mi s-au înmuiat genunchii, linii negre mi s-au 
zvârcolit prin faţa ochilor şi n-am mai ştiut nimic clar. După ceea 
ce mi s-a părut a fi doar o clipă, mi-am revenit, zăcând pe 
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podeaua camerei medicale, în timp ce doamna Bug mă privea 
îngrozită. 

— Doamna Claire! Sunteţi bine, mo gaolach? V-am văzut 
căzând... 

— Da, am spus eu cu glas răgușit, clătinând din cap uşor 
când m-am ridicat pe un cot. Pune... pune dopul la butelcă! 

Am arătat stângace spre recipientul de pe masă, lângă care 
era dopul. 

— Să nu-ți apropii faţa de ea! 

Ferindu-se și făcând o grimasă care îi trăda prevederea, 
doamna Bug a luat dopul și l-a pus în gâtul butelcii la distanță de 
un braţ. 

— Pfui! Ce e asta? a întrebat, făcând un pas înapoi şi 
strâmbându-se. 

A strănutat puternic în șorțul ridicat spre față. 

— N-am mai mirosit aşa ceva şi Fecioara mi-e martoră că 
am simțit multe mirosuri urâte în camera asta! 

— Este eter, doamnă Bug. 

Senzația de plutire dispăruse aproape complet, fund 
înlocuită de euforie. 

— Eter? 

S-a uitat fascinată spre aparatul de distilare de pe masă, în 
care baia de alcool bolborosea delicat în balonul mare din sticlă, 
deasupra unei flăcări mici şi a uleiului de vitriol — care avea să fie 
cunoscut mai târziu sub numele de acid sulfuric — alunecând 
încet în jos prin tubul înclinat, aroma lui fierbinte şi rea 
dominând mirosurile obişnuite de rădăcini şi ierburi din camera 
mea medicală. 

— l-auzi! a exclmat ea. Şi ce este eterul ăsta? 

— Adoarme oamenii ca să nu simtă durerea când îi tai, i-am 
explicat, încântată de reuşita mea. Și ştiu precis pe cine o să-l 
folosesc prima oară! 

— Tom Christie? a repetat Jamie. I-ai spus? 

— I-am spus Malvei. O să-l convingă. O să-l mai înmoaie 
niţel. 

Rămas pe gânduri, Jamie a pufnit. 

— Ai putea să-l fierbi pe Tom Christie în lapte o săptămână, 
că tot ar rămâne tare ca o piatră de moară. Şi dacă-ți închipui că o 
s-o asculte pe fiică-sa când o să-i spună de un lichid fermecat 
care o să-l adoarmă... 

— Nu, n-o să-i spună ea despre eter. O s-o fac eu, l-am 
asigurat. Ea doar o să-l sâcâie cu mâna și o să-l convingă de 
necesitatea operaţiei. 

— Înâ... 

Jamie păre să aibă totuși rezerve, dar, din câte mi s-a părut, 
nu numai din cauza lui Thomas Christie. 

— Englezoaico, şi eterul ăsta nu s-ar putea să-l ucidă? 
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Adevărul e că era o posibilitate care mă îngrijorase mult. 
Efectuasem frecvent operaţii în care se folosise eter şi, în general, 
era un anestezic destul de sigur. Însă eterul produs acasă, 
administrat manual... iar oamenii mureau în accidente produse 
de anestezice, chiar şi în cele mai bine controlate medii, în ciuda 
anesteziştilor instruiți şi a tot felul de echipamente de resuscitare. 
Şi mi-am adus aminte de Rosamund Lindsay, a cărei moarte 
survenită din întâmplare încă îmi bântuia câteodată visele. Însă 
posibilitatea de a avea un anestezic bun şi de a fi capabilă să fac 
operații fără dureri... 

— S-ar putea, am recunoscut eu. Nu cred că se va întâmpla 
aşa ceva, dar întotdeauna există riscuri. Dar merită încercat. 

Jamie mi-a aruncat o privire în care am citit reținerea. 

— Da? La fel crede şi Tom? 

— Bi bine, vom afla. Îi voi explica în amănunt şi... Dacă nu 
vrea, asta e. Dar sper să accepte. 

Jamie a ridicat un colț al gurii, după care a clătinat din cap 
înțelegător. 

— Eşti ca micuțul Jamie când primeşte o jucărie nouă, 
englezoaico. Ai grijă să nu-şi piardă roțile. 

Aş fi putut reacționa indignată la vorbele lui, dar 
ajunseserăm deja aproape de cabana soților Bug, iar Arch Bug 
stătea pe verandă, trăgând liniștit din pipa lui din lut. A scos-o din 
gură şi a dat să se ridice când ne-a văzut, dar Jamie i-a făcut 
semn să se aşeze la loc. 

— Ciamar a tha thu, a charaid?” 

Arch a răspuns cu obişnuitul lui „îhî“ în care s-au simțit 
cordialitate şi cuvinte de bun venit. O sprânceană căruntă, 
ridicată în direcția mea şi o mişcare a pipei spre drum ne-au 
sugerat că soția lui era acasă la noi, dacă pe ea o căutam. 

— Nu, merg în pădure să caut plante, am spus, ridicând 
coşul gol drept dovadă. Dar doamna Bug şi-a uitat lucrul de 
mână. Pot să-l iau ca să 1-l duc? 

Închizând ochii pe jumătate când a zâmbit cu pipa în gură, a 
dat din cap. Curtenitor, s-a mutat puţin într-o parte ca să pot să 
trec pe lângă el și să intru în cabană. Din spate am auzit un „da?“ 
şi am simțit scândurile verandei îndoindu-se când Jamie s-a 
aşezat alături de domnul Bug. 

Cabana nu avea ferestre, astfel că m-am văzut silită să 
rămân nemişcată câteva momente ca să să se adapteze ochii la 
semiîntuneric. Era mică şi nu mi-a trebuit decât jumătate de 
minut ca să văd ce e în ea: doar cadrul patului, un dulap pentru 
pături şi o masă cu două scaune. Geanta pentru lucru de mână era 
agăţată de un cârlig, pe peretele din cealaltă parte a încăperii, şi 
am traversat s-o iau. Pe veranda din spatele meu am auzit 
murmurul discuţiei dintre bărbaţi, în care am deluşit vocea 
neobișnuită a domnului Bug. Deci putea şi chiar vorbea, desigur, 
dar doamna Bug era atât de volubilă, încât atunci când ea era 
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prezentă contribuţia soțului ei la conversație era în general 
limitată la câte un zâmbet sau la un întâmplător „nt“ de aprobare 
sau dezaprobare. 

— Christie, ăsta, tocmai spunea domnul Bug gânditor, nu ţi 
se pare ciudat, a Sheaumais*? 

— Ba da, doar e din Scoţia, din ţinuturile de jos, a răspuns 
Jamie şi parcă l-am văzut ridicând din umeri. 

Un nou „nt“ al domnului Bug mi-a sugerat că explicația era 
suficientă, apoi a tras din pipă ca s-o încurajeze să scoată fum. 
Am desfăcut geanta ca să mă asigur că lucrurile de tricotat erau 
în ea; de fapt, nu se aflau acolo, de aceea m-am văzut silită să 
mai scotocesc prin cabană, chinuindu-mă să văd prin 
semiîntuneric. Și am găsit-o: o umbră dintr-un colţ, căzută de pe 
masă după o lovitură de picior. 

— Şi Christie e mai ciudat decât ar trebui? l-am auzit pe 
Jamie întrebând pe tonul lui degajat, ca de obicei. 

Am aruncat o privire prin crăpătura uşii, exact la vreme ca 
să îl văd pe Arch Bug dând afirmativ din cap spre Jamie, deși nu 
a scos nicio vorbă, fiind prea prins în bătălia cu pipa, care refuza 
să se aprindă. Cu toate astea, a ridicat mâna dreaptă şi a fluturat- 
o, expunându-și cioturile celor două degete lipsă. 

— Da, a spus el într-un târziu, scoțând triumfător un vălătuc 
de fum albicios odată cu acea vorbă. A vrut să mă întrebe dacă 
m-a durut rău. 

Şi-a încrețit fața ca pe o pungă din hârtie, după care a scos 
un şuierat slab, semn de mare amuzament pentru Arch Bug. 

— A, da? Şi ce i-ai zis, Arch? a întrebat Jamie, probabil 
zâmbind. 

Arch a tras gânditor din pipă, care acum îi făcea pe plac, 
după care a strâns din buze şi a slobozit un cerculeț de fum, 
aproape perfect. 

— Păi, că nu m-a durut deloc — asta atunci. 

A făcut o pauză și a clipit din ochii albaştri. 

— Sigur, a continuat, asta pentru că eram rece ca un macrou 
din cauza șocului. Când mi-am revenit, mă ustura puţin. 

A ridicat mâna, privind-o cu un aer detașat, după care s-a 
uitat prin crăpătura ușii spre mine: 

— Doamnă, cred că nu vrei să foloseşti o secure pentru 
Tom, nu? Mi-a zis că săptămâna viitoare vrei să-i repari mâna. 

— Probabil că voi folosi o secure. Pot să văd şi eu? 

Am ieşit pe verandă şi m-am aplecat, iar el m-a lăsat să îi 
iau mâna, trecând îndatoritor pipa în cea stângă. Arătătorul şi 
degetul mijlociu fuseseră retezate curat, exact la încheieturi. Era 
o vătămare foarte veche, atât de veche, încât îşi pierduse aspectul 
şocant al mutilărilor obişnuite în ultima vreme, în care mintea 
încă percepe ceea ce ar trebui să se afle acolo şi se străduieşte în 
zadar să găsească o clipă în care să împace realitatea cu 
aşteptările. Însă corpul uman este uimitor de flexibil şi 
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compensează părțile lipsă cât de bine poate; ce rămâne dintr-o 
mână mutilată suferă deseori o subtilă deformare folositoare 
pentru a amplifica funcția rămasă viabilă. 

Fascinată, am pipăit mâna cu atenţie. Oasele metacarpiene 
ale degetelor retezate erau intacte, însă țesuturile înconjurătoare 
se contractaseră şi se răsuciseră, retrăgând puţin acea parte a 
mâinii, astfel încât degetele rămase întregi şi degetul mare să 
poată realiza o opoziţie mai bună. Îl văzusem pe bătrânul Arch 
folosindu-și acea mână cu o grație perfectă, ținând o cană ca să 
bea sau ca să mânuiască un hârleţ. Cicatricele de pe cioturile 
degetelor păliseră, alcătuind o suprafață netedă, întărită. 
Încheieturile rămase ale degetelor erau îngroşate de artrită, iar 
mâna, ca întreg, era atât de răsucită, încât nu mai semăna cu o 
mână adevărată, şi totuşi nu arăta nicidecum respingătoare. Mi s- 
a părut puternică și caldă în palmă şi în realitate era ciudat de 
atrăgătoare, așa cum te atrage un lemn vechi, adus de ape. 

— Spuneau că s-a făcut cu o secure? l-am chestionat, 
întrebându-mă cum de reuşise să își provoace asemenea răni, mai 
ales că era dreptaci. 

Orice greşeală ar fi putut provoca o rană mai mare la braţ 
sau la picior, dar să retezi două degete ale aceleiaşi mâini într-un 
asemenea fel... 

Brusc, am înţeles şi, fără să vreau, i-am eliberat mâna. Nu, 
imposibil. 

— A, da, a spus el şi a scos un rotocol de fum. Am ridicat 
capul și l-am privit drept în ochii albaștri şi sclipitori. 

— Cine a făcut-o? am întrebat. 

— Fraserii, a răspuns el. 

M-a strâns uşor de mână, apoi şi-a retras-o pe a lui şi a 
mișcat-o. A aruncat o privire spre Jamie. 

— Nu Fraserii din Lovat, l-a asigurat el. Bobby Fraser din 
Glenhelm şi nepotul lui. Leslie îl chema. 

— Da? Fi, asta-i bine, a spus Jamie, ridicând o sprânceană. 
Nu mi-ar fi plăcut să aud că mi-era rudă apropiată. 

Arch a chicotit aproape fără să scoată un sunet. Ochii încă îi 
străluceau între ridurile feţei, dar în râsul lui a apărut ceva care 
m-a îndemnat brusc să mă retrag un pas. 

— Aşa e, l-a aprobat el. Nici mie. Dar acela a fost, probabil, 
anul în care te-ai născut, a Sheaumais, sau puțin înainte. lar acum 
nu mai e niciun Fraser la Glenhelm. 

Mâna în sine nu mă tulburase, însă, imaginându-mi cum 
ajunsese astfel, m-am simțit puțin amețită. Fără să mai aştept 
vreo invitație, m-am aşezat lângă Jamie. 

— Ce ce? am întrebat direct. Și cum? 

Arch a tras din pipă şi a scos un alt rotocol de fum. A atins 
ce rămăsese din rotocolul de dinainte şi s-a destrămat într-o ceață 
parfumată. S-a încruntat puţin şi a lăsat privirea spre mâna pe 
care şi-o ținea acum pe genunchi. 
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— Ei, în fine, a fost alegerea mea. Noi eram arcași, 
înțelegeți? mi-a explicat. Noi, toţi bărbații din neamul meu, am 
învăţat să tragem cu arcul încă de mici. Am avut primul arc la trei 
ani şi când am ajuns la şase ani puteam străpunge în inimă o 
potârniche de la doisprezece metri. 

A vorbit cu un aer mândru, dar simplu, privind printre gene 
spre un stol mic de porumbei care căutau de mâncare sub copacii 
din apropiere, ca și cum ar fi apreciat cât de uşor ar fi reuşit să 
doboare unul. 

— L-am auzit pe tata vorbind despre arcași, a spus Jamie. 
La Glenshields. Mulţi dintre ei erau din clanul Grant, aşa zicea, și 
unii ai lui Campbell. 

S-a aplecat în față, lăsând coatele pe genunchi, vădit 
interesat de poveste, dar rămânând precaut. 

— Da, noi eram, a a tras Arch din pipă cu nesaţ, iar fumul i 
s-a vălătucit în jurul capului. Ne-am furişat prin desişuri în 
timpul nopții şi ne-am ascuns printre stâncile de deasupra râului, 
la Glenshields, sub ferigi și copaci de sorb. Puteai sta la jumătate 
de metru de noi, că tot nu ne vedeai, atât de dese erau ferigile. 
Cam îngrămădiți însă, a adăugat el confidenţial către Jamie. Nu 
ne puteam ridica în picioare ca să urinăm și mâncaserăm de 
seară — cu ceva bere — înainte să ajungem pe cealaltă parte a 
muntelui. Stăteam ciuciți ca femeile. Şi ne chinuiam să ținem 
coardele uscate pe sub cămăși, pentru că ploua şi apa ni se 
scurgea pe gât de pe ferigi. Dar, când au venit zorile, a spus el 
binedispus, ne-am ridicat la un semnal şi am început să tragem. 
Adică a fost o privelişte frumoasă cum săgețile noastre cădeau 
ploaie de pe deal peste sărmanii nefericiți care făcuseră tabără 
lângă râu. Da, şi tatăl tău a luptat acolo, a Sheaumais, a adăugat 
el, arătând cu muştiucul pipei spre Jamie. Şi el a fost acolo, lângă 
râu. 

Un hohot de râs mut l-a făcut să se cutremure. 

— Deci nu vă iubeaţi deloc, i-a răspuns Jamie foarte sec, voi 
şi clanul Fraser. 

— Deloc, a clătinat din cap imperturbabil bătrânul Arch. 

Şi-a îndreptat atenția din nou spre mine şi a devenit mai 
serios. 

— Când prindeau pe cineva din clanul Grant singur pe 
pământurile lor, cei din clanul Fraser aveau obiceiul să îi dea de 
ales. Îşi putea pierde ochiul drept sau două degete de la mâna 
dreaptă. În orice caz, nu trăgeau cu arcul în el. 

Şi-a frecat încet mâna mutilată de coapsă, întinzând-o, ca şi 
cum degetele-fantomă s-ar fi întins şi ar fi tânjit după atingerea 
tendoanelor. Apoi a scuturat din cap ca şi cum ar fi alungat 
viziunea ŞI şi-a strâns mâna pumn. S-a întors spre mine. 

— Nu vrei să îi retezi degetele lui Christie, doamnă Fraser? 

— Nu, am spus eu, tresărind. Sigur că nu. Doar nu crede 
că...? 
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Arch a ridicat din umeri şi din sprâncene, până aproape de 
părul rănit. 

— Hm... am făcut eu. Va trebui să stau de vorbă cu Tom 
Christie. 

Jamie s-a ridicat să-şi ia rămas-bun şi l-am urmat imediat, 
scuturându-mi fusta și încercând să-mi scot din minte mâna 
tânărului, țintuită la pământ şi a securii care cade peste degete. 

— Ai spus că la Glenhelm nu era nimeni din neamul Fraser? 
a întrebat Jamie gânditor, coborând privirea spre domnul Bug. 
Leslie, nepotul, el era moștenitorul lui Bobby Fraser, nu? 

— Da. 

Pipa domnului Bug se stinsese. A întors-o în jos şi a lovit-o 
de marginea verandei să scuture scrumul. 

— Au fost omorâți împreună, adevărat? Ţin minte că aşa 
mi-a spus tata cândva. Au fost găsiți într-un pârâu, cu capetele 
zdrobite. 

Arch Bug a clipit spre Jamie, coborând pleoapele ca o 
şopârlă ca să-şi ferească ochii de soare. 

— Fi bine, înţelegi, a Sheaumais, a explicat el, arcul e ca o 
soţie bună, nu? Îşi cunoaşte stăpânul şi răspunde la atingerea lui. 
O secure, totuşi... a clătinat din cap. Securea e o târfă. Orice om 
o poate folosi şi e la fel de bună în oricare mână. 

A suflat prin muştiucul pipei s-o curăţe de scrum, a şters 
căuşul cu batista şi a strâns-o, totul cu mâna stângă. Ne-a zâmbit, 
arătându-şi rămășițele de dinţi ascuțiți şi îngălbeniţi de tutun. 

— Mergi cu Dumnezeu, Seaumais mac Brian! 

Mai târziu, în săptămâna aceea m-am dus la cabana lui 
Christie să-i scot copcile din mâna stângă și să-i explic despre 
eter. Allan, fiul lui, era în curte și ascuţea un cuțit pe o piatră de 
polizat cu roată acționată cu piciorul. Mi-a zâmbit şi m-a salutat 
mișcându-şi capul, dar nu a spus nimic, pentru că nu putea fi 
auzit din cauza hârşâitului produs de cuţit pe piatră. Probabil că 
acel sunet stârnise temerile lui Tom Christie, am gândit eu un 
moment mai târziu. 

— Am hotărât să las mâna aşa cum este, mi-a spus el 
morocănos în timp ce tăiam ultima cusătură şi scoteam aţa. 

Am lăsat jos penseta şi m-am uitat fix la el: 

— De ce? 

A roşit la față şi s-a ridicat, ridicând bărbia şi privind peste 
umărul meu, ca să nu mă privească direct în ochi. 

— M-am rugat pentru ea şi am ajuns la concluzia că, dacă 
infirmitatea asta e voința Domnului, aș greşi să doresc să i-o 
schimb. 

M-am abținut să nu spun „Asta-i o prostie 
greu. 

— Stai jos! i-am cerut, inspirând adânc. Şi zi-mi şi mie, 
dacă asta vrei, de ce crezi tu că Dumnezeu vrea să ai o mână 
strâmbă. 


ec 


„ dar mi-a fost 
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S-a uitat la mine surprins şi tulburat: 

— Păi... nu e treaba mea să pun la îndoială căile Domnului! 

— O, zici? am răspuns calm. Eu am impresia că asta ai făcut 
duminica trecută. Ori nu pe tine te-am auzit întrebând ce 
gândeşte Domnul, de îi lasă pe toți catolicii ăștia să prospere 
precum cedrii din Liban? 

Roşeaţa din obraji i s-a accentuat considerabil. 

— Sunt convins că m-aţi înţeles greşit, doamnă Fraser. 

S-a sumețit și mai mult, astfel că aproape s-a înclinat pe 
spate. 

— Adevărul, a continuat, e că nu voi avea nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. 

— Pentru că sunt catolică? am întrebat, aşezându-mă pe un 
scaun și lăsându-mi mâinile pe genunchi. Îţi închipui că voi 
profita şi o să te botez în biserica Romei când n-o să fii atent? 

— Am fost creștinat cum se cuvine! s-a răstit el. Şi v-aş fi 
recunoscător dacă v-aţi păstra ideile papistaşe pentru 
dumneavoastră. 

— Da, chiar am o înţelegere cu papa, am spus eu, uitându- 
mă la fel de urât la el. Eu nu dau bule privind doctrina şi el nu 
face medicină. Acum, fiindcă de mâna ta este vorba... 

— Voința Domnului e... a început el cu încăpățânare. 

— A fost voinţa Domnului ca vaca ta să cadă în prăpastie şi 
să-şi rupă un picior luna trecută? l-am întrerupt eu. Pentru că, 
dacă a fost, atunci probabil că trebuia să o laşi să moară, nu să-l 
chemi pe soţul meu ca să te ajute să o scoţi de acolo, iar apoi să 
vin ȘI eu să îi dreg piciorul. Apropo, cum e acum? 

Am văzut vaca respectivă pe fereastră, păscând liniştită la 
marginea curții, netulburată de viţelul ei care sugea, ori de 
legătura pe care o folosisem pentru a sprijini osul metatars 
fisurat. 

— E bine. Mulţumesc. Începea să aibă glasul puţin gâtuit, 
deşi cămaşa îi era desfăcută la guler. Asta e... 

— Atunci, bine, am spus. Crezi că Dumnezeu te socotește 
mai puţin demn de ajutor medical decât vaca ta? Mi se pare puțin 
probabil, dacă mă gândesc la ce spune El despre vrăbi și alte 
creaturi. 

Devenise purpuriu-închis la faţă şi a strâns pumn mâna cu 
probleme cu cealaltă mână, ca și cum ar fi vrut să și-o păzească 
de mine. 

— Văd că ştiţi câte ceva din Biblie, a început el, pe un ton 
superior. 

— De fapt, am citit-o de plăcere, am spus. Ştiu să citesc, 
sper că ştii asta. 

A ignorat remarca mea şi în ochi i-a apărut un vag licăr de 
triumf. 

— Adevărat. Atunci, sunt convins că ați citit Epistola întâi 
către Timotei a Sfântului Apostol Pavel, în care se spune: „ci să 
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stea liniştită”. 

Mă mai ciocnisem cu sfântul Pavel şi părerile lui, dar aveam 
şi păreri proprii. 

— Cred că sfântul Pavel a dat peste o femeie care vorbea 
mai înțelept decât el, am comentat, nu fără compasiune în glas. I- 
a venit mai uşor să pună la colț toate femeile decât să câștige în 
mod cinstit o dispută. Domnule Christie, mă aşteptam la mai 
mult din partea dumitale. 

— Dar asta e o blasfemie! a exclamat el, evident şocat. 

— Ba nu e, l-am contrazis, decât dacă spui că sfântul Pavel 
este Dumnezeu, iar, dacă susții aşa ceva, asta este o blasfemie. 
Dar să nu ne certăm, am propus eu, văzând că ochii stau să-i iasă 
din orbite. Dă-mi voie să... 

M-am ridicat de pe scaun şi am făcut un pas în faţă, 
ajungând la o distanţă de la care să îl pot atinge. El s-a retras atât 
de precipitat, încât s-a lovit de masă şi a mutat-o din loc, astfel că 
un urcior cu lapte, coşul cu lucru de mână al Malvei şi o farfurie 
din cositor au zburat imediat, căzând pe podea. M-am aplecat şi 
am înşfăcat coşul cu lucrul de mână exact la vreme ca să îl feresc 
de laptele scurs. La fel de iute, domnul Christie a luat o cârpă de 
lângă vatră şi s-a aplecat să şteargă balta. Am fost cât pe ce să ne 
lovim cap în cap, dar tot ne-am ciocnit, iar eu mi-am pierdut 
echilibrul, prăbuşindu-mă greu peste el. Din reflex, a dat drumul 
cârpei şi m-a prins de braţe, apoi mi-a dat drumul şi s-a retras, 
lăsându-mă să ajung în genunchi. Era și el în genunchi, respirând 
apăsat, dar acum la o distanță sigură de mine. 

— Adevărul este că ţi-e frică, am spus cu severitate, 
împungând cu degetul spre el. 

— Banu! 

— Ba da. 

M-am ridicat în picioare, am aşezat coşul pe masă și, cu 
piciorul, am împins cu grijă cârpa peste balta de lapte. 

— Ţi-e frică să nu te doară, dar nu o să te doară, l-am 
asigurat. Am eter medical, adormi şi nu simți nimic. 

Auzind asta, a clipit. 

— Şi pesemne te temi că o să-ți pierzi câteva degete ori n-o 
să-ți mai poţi folosi mâna deloc. 

Holbându-se la mine, a rămas îngenuncheat lângă vatră. 

— Nu-ţi pot garanta că nu vei simți dureri, am zis. Nu cred 
că se va întâmpla asta — Multe puneri la cale frământă inima 
omului, dar numai sfatul Domnului le împlineşte“, nu-i aşa? 

A dat din cap încet, dar n-a scos o vorbă. Am inspirat adânc, 
simțind că nu ne mai certam. 

— Eu cred că îţi pot reface mâna. Nu-ţi pot garanta. 
Câteodată se întâmplă tot felul de lucruri. Infecţii, accidente, 
ceva neaşteptat. Însă... 
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Am întins o mână spre el, făcând semn către mâna lui 
beteagă. Mişcându-se ca o pasăre hipnotizată de privirea fixă a 
unui şarpe, a întins brațul şi m-a lăsat să îi prind mâna. L-am 
strâns de încheietură şi l-am tras în picioare. S-a ridicat cu 
uşurinţă şi a rămas în fața mea, lăsându-mă să îl ţin de mână. I- 
am luat mâna între ale mele și am apăsat degetele schiloade 
înapoi, presând cu degetul mare pe aponevroza” palmară 
îngroșată, cea care bloca tendoanele. Am simţit-o clar și am văzut 
în minte exact cum să abordez operația, unde să apăs cu bisturiul 
şi cum se va desface pielea întărită. Lungimea şi adâncimea 
inciziei în formă de Z, care îi va elibera mâna, care va fi din nou 
funcțională. 

— Am mai făcut asta, am spus încet, apăsând pentru a simţi 
oasele de sub mușchi. Dacă vrea Dumnezeu, o pot face încă o 
dată. Mă laşi? 

Era cu vreo cinci centimetri mai înalt decât mine; l-am privit 
în ochi, fără să îi eliberez mâna. Ochii lui erau cenuşii, limpezi și 
alerți, şi îmi cercetau fața cu o expresie între spaimă şi 
suspiciune, dar dincolo de asta era şi altceva. Brusc, mi-am dat 
seama că respira lent şi constant, şi i-am simțit căldura răsuflării 
pe obraz. 

— Bine, a vorbit el în cele din urmă cu glas răgușit. 

Şi-a retras mâna, nu brusc, ci aproape cu părere de rău, şi a 
rămas cu ea cuibărită în mâna teafără. 

— Când? 

— Mâine, am răspuns, dacă e vreme bună. Am nevoie de 
lumină, i-am explicat, văzându-i uimirea din ochi. Să vu de 
dimineață, fără să mănânci nimic. 

Mi-am strâns trusa, am făcut o plecăciune stângace în fața 
lui şi am plecat cu un sentiment ciudat. 

Binedispus, Allan Christie mi-a făcut semne de bun-rămas și 
a continuat să ascută cuțite. 

— Crezi c-o să vină? 

Luaserăm deja micul dejun şi încă nu aveam niciun semn de 
la Thomas Christie. După o noapte de somn agitat, în care 
visasem numai măști pentru eter şi dezastre chirurgicale, nu mai 
eram sigură că voiam să vină. 

— Da, va veni. 

Jamie citea North Carolina Gazette, ziare vechi de patru 
luni, în vreme ce mesteca ultimele fărâme din pâinea cu 
scorţişoară, prăjită de doamna Bug. 

— Uite, au tipărit o scrisoare a guvernatorului către lordul 
Dartmouth, în care se spune că toți suntem o adunătură de 
ticăloşi răzvrătiți, hoți şi complotiști, şi îi cere generalului Gage 
să îi trimită tunuri să ne amenințe ca să ne comportăm frumos. 
Mă întreb dacă MacDonald ştie că a ajuns la urechile oamenilor. 

— Chiar aşa? am spus eu, cu un aer absent. 
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M-am sculat de la masă și am ridicat masca pentru eter la 
care mă uitasem tot timpul cât mâncasem. 

— Păi, dacă vine, e bine să fiu pregătită. 

Aveam masca pentru eter pe care mi-o confecționase Bree şi 
sticla cu picurare pregătită în camera medicală, alături de o serie 
de instrumente de care aveam nevoie pentru operaţie. Nesigură, 
am ridicat sticla, i-am scos dopul şi am fluturat o mână prin 
dreptul gâtului ei, aducând aburi spre nas. Am simțit un val 
convingător de ameţeală, care mi-a afectat vederea preţ de un 
moment. Când privirea mi s-a limpezit, am pus dopul sticlei şi 
am aşezat-o pe masă, simțindu-mă mai încrezătoare. Exact la 
timp, pentru că am auzit voci dinspre spatele casei şi pași pe hol. 
M-am întors plină de speranţă și l-am văzut pe domnul Christie 
uitându-se aspru la mine din pragul ușii, ținându-şi protector 
mâna beteagă aproape de piept. 

— M-am răzgândit, a spus el, coborându-şi sprâncenele şi 
mai mult, pentru a-și accentua spusele. M-am mai gândit, m-am 
rugat şi nu vă voi îngădui să folosiți poţiunile respingătoare pe 
mine. 

— Eşti ridicol, am răspuns iritată la culme, m-am ridicat în 
picioare şi l-am fulgerat cu privirea. Ce-ai pățit? 

A părut luat prin surprindere, de parcă un şarpe aflat în iarba 
de la picioarele lui ar fi îndrăznit să 1 se adreseze. 

— N-am păţit nimic, a zis el cu glas răguşit şi și-a ridicat 
bărbia agresiv spre mine, arătându-și barba scurtă şi țepoasă. Ce- 
ați pățit dumneavoastră, doamnă? 

— Şi eu, care credeam că doar highlanderii sunt 
încăpăţânați ca stâncile! 

Comparaţia mea parcă l-a jignit, însă înainte să îmi răspundă 
Jamie a vârât capul pe ușă, atras de schimburile de cuvinte pe ton 
ridicat. 

— Vreo problemă? a întrebat el politicos. 

— Da! Refuză să... 

— Asta e. Doamna insistă să... 

Replicile s-au ciocnit și amândoi am tăcut, uitându-ne aprig 
unul la celălalt. Jamie s-a uitat la mine, apoi la domnul Christie, 
după care a rămas cu ochii la aparatul de pe masă. Și-a aruncat 
privirea spre cer, ca şi cum ar fi cerut îndrumare, apoi, gânditor, 
şi-a trecut un deget pe sub nas. 

— Da, a vorbit el. Păi, Tom, vrei să ţi se vindece mâna? 

Christie se  încăpățâna, lipindu-şi protector mâna cu 
probleme de piept. Însă după un moment a dat din cap. 

— Da, a răspuns el, cu o privire extrem de bănuitoare. Dar 
nu vreau să mi se spună chestii papistașe despre ea! 

— Papistaşe? am replicat în acelaşi timp eu şi Jamie, deşi 
glasul lui trăda mai mult uimire, iar al meu, exasperare. 

— Da. Şi să nu crezi că mă poți sili să fac asta, Fraser! 
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Jamie mi-a aruncat o privire care spunea „i-am zis eu, 
englezoaico“, dar s-a abținut și a mai făcut o încercare. 

— Mda, ai fost întotdeauna o creatură greu de înțeles, Tom, 
a spus el calm. Sigur, trebuie să ştii asta, dar îţi spun din proprie 
experiență că doare cumplit. 

Am avut impresia că domnul Christie a pălit puţin. 

— Tom, uită-te acolo! a arătat Jamie spre tava cu 
instrumente: două bisturie, o sondă, foarfece, cleşte şi două ace 
de sutură, deja pregătite cu fir de gută şi plutind într-un vas cu 
alcool. 

Toate sclipeau slab în lumina soarelui. 

— Ea vrea să-ţi taie mâna, nu? 

— Ştiu, s-a răstit Christie, cu toate că şi-a ferit ochii de 
lamele ascuţite. 

— Da, ştii. Dar n-ai habar ce înseamnă. Eu ştiu. Vezi asta? 

A ridicat mâna dreaptă cu palma spre Christie şi a mişcat-o. 
În acea poziţie, în care razele soarelui cădeau exact pe ea, 
cicatricele subțiri, de culoare albicioasă care îi brăzdau degetele 
erau foarte vizibile pe pielea bronzată. 

— Asta m-a durut cumplit, i-a spus lui Christie. N-ai vrea să 
suferi atât de mult şi ai de ales, pentru că există o soluție. 

Christie abia dacă a aruncat o privire spre mâna lui. Sigur, 
m-am gândit eu, probabil că ştia cum arăta. Trăise alături de el 
trei ani. 

— Eu am ales, a zis Christie demn. 

S-a aşezat pe un scaun şi a pus mâna cu palma în sus pe un 
şervet. Faţa îi era lipsită de orice culoare şi își strângea mâna 
liberă atât de strâns, încât începuse să îi tremure. 

Jamie s-a uitat la el o clipă pe sub sprâncenele groase, apoi a 
oftat. 

— Da. Atunci, aşteaptă puţin. 

Evident, nu avea rost să mai discutăm, de aceea nici nu m- 
am deranjat să fac vreo încercare. Am luat sticla cu whisky 
medicinal de pe raft şi am turnat o porţie sănătoasă într-o cană. 

— Folosește puţin vin, pentru stomacul tău și pentru desele 
tale slăbiciuni, am spus eu, împingând cana spre palma lui 
întinsă. Aşa zice cunoştinţa noastră comună, Sfântul Pavel. Dacă 
e bine să bei pentru stomac, atunci sigur e bine să bei o picătură 
pentru mână. 

Anticipându-mi vorbele, a strâns din buze, după care a 
deschis gura de uimire. S-a uitat de la cană spre mine şi invers. A 
înghiţit în sec, a dat din cap şi a ridicat cana spre buze. Înainte de 
a termina, Jamie a revenit cu o carte mică și uzată, cu coperte 
Verzi, pe care i-a pus-o în mână fără niciun fel de explicație. 
Christie a părut surprins şi a întins cartea în față, mijind ochiu să 
vadă ce era. Pe coperta ei deformată scria Bibia, ediția King 
James. 

— Cauţi ajutor unde poţi, sper, a mormăit Jamie. 
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Christie s-a uitat tăios la el, apoi a dat din cap, cu o umbră 
de zâmbet. 

— Mulţumesc, domnule, a spus el. 

Şi-a scos ochelarii dintr-un buzunar al hainei și i-a pus pe 
nas, după care a deschis Biblia cu grijă şi a început să dea pagini, 
căutând inspirația potrivită pentru a suporta operația fără 
anestezic. I-am aruncat o privire lungă lui Jamie, la care el mi-a 
răspuns cu o uşoară ridicare din umeri. Nu era o Biblie oarecare. 
Era cea care îi aparținuse cândva lui Alexander McGregor. 

Jamie o avea de când era foarte tânăr, de pe vremea în care 
era întemnițat la Fort William de căpitanul Jonathan Randall. 
Biciuit o dată şi aşteptând o altă biciuire, înspăimântat şi cu 
dureri mari, fusese lăsat singur, fără altă tovărăşie decât propriile 
gânduri și Biblia pe care i-o oferise doctorul închisorii, în 
speranța că ea îi va aduce alinare. Alex MacGregor fusese încă 
unul dintre deținuții scoțieni care muriseră de propria-i mână ca 
să nu mai sufere pedepsele căpitanului Randall. Numele lui era 
scris citet, dar cam lăbărțat, pe prima pagină. Micuța Biblie 
cunoştea teama şi suferinţa şi, chiar dacă nu era eter, am sperat că 
încă avea puterea de a uşura durerea. 

Christie a găsit ceva ce i se potrivea. Și-a dres glasul, s-a 
îndreptat de spate pe scaun şi a întins mâna pe prosop cu palma 
în sus, într-un mod atât de direct, încât m-am întrebat dacă 
alesese pasajul în care macabeii își oferă de bunăvoie mâinile şi 
limbile pentru a fi tăiate de regele păgân. O privire peste umărul 
lui m-a lămurit că el se oprise la Psalmi. 

— La dispoziția dumneavoastră, doamnă Fraser, a spus 
politicos. 

Dacă nu voia să fie anesteziat, trebuia să iau măsuri 
suplimentare. Curajul bărbătesc era foarte binevenit, la fel şi 
inspirația biblică, dar există foarte puţini oameni capabili să stea 
nemișcați în timp ce mâna le e despicată şi nu credeam că 
Thomas Christie era unul dintre ei. Aveam o rezervă substanțială 
de fâșii de pânză pentru bandajare. I-am suflecat mâneca, apoi cu 
câteva fâşii i-am legat antebraţul strâns de măsuţă şi cu altă 
bandă am îndepărtat degetele crispate de la locul operației. 

Deşi Christie a părut foarte şocat de ideea de a bea tărie în 
timp ce citea din Biblie, Jamie şi probabil bisturiele are aşteptau 
să fie folosite îl convinseseră că situația o cerea. Băuse deja 
câteva înghițitui cât timp îi imobilizasem antebraţul şi îi 
dezinfectasem palma cu alcool pur şi părea mult mai relaxat 
decât atunci când intrase în cameră. Dar destinderea lui a dispărut 
brusc în momentul în care am făcut prima incizie. Răsuflarea lui 
a devenit un gâfâit şuierător, s-a arcuit în sus pe scaun, mișcând 
masa, care a alunecat pe podea cu un scrâșnet. L-am prins de 
încheietura mâinii exact la vreme pentru a-l împiedica să smulgă 
bandajele, iar Jamie l-a apucat de umeri, împingându-l înapoi pe 
scaun. 
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— Uşurel, uşurel! a spus Jamie, strângându-l ferm de umeri. 
O să rezişti, Tom. Da, o să rezişti. 

Faţa i-a fost năpădită brusc de sudoare, iar în spatele 
lentilelor ochii îi erau uriaşi. A icnit, a înghițit în sec, s-a uitat 
scurt la palma din care curgea sânge, apoi şi-a mutat privirea şi s- 
a albit la față. 

— Domnule Christie, dacă îți vine să verşi, fă-o aici, bine? 
i-am zis eu şi am împins cu piciorul o găleată spre el. 

Încă aveam o mână pe încheietură, iar cu cealaltă apăsam un 
pansament steril peste incizie. Jamie continua să îi vorbească la 
fel ca un călăreț care încearcă să liniştească un cal intrat în 
panică. Christie era rigid, dar respira apăsat şi tremura tot, mai 
puţin mâna pe care trebuia să operez. 

— Să mă opresc? l-am întrebat pe Jamie, uitându-mă repede 
suferind pentru a evalua situația. 

I-am simţit pulsul puternic în încheietura pe care i-o tineam 
strâns. Nu intrase în şoc — deocamdată —, dar era limpede că nu se 
simţea deloc bine. 

Rămas cu ochii la faţa lui, Jamie a scuturat din cap. 

— Nu. E păcat să risipim atâta whisky, nu? Şi n-o să mai 
vrea să încerce altă dată. Uite, Tom, mai ia un păhărel; o să-ți 
facă bine. 

A dus cana spre buzele lui Christie, care a băut fără să ezite. 
I-a eliberat umerii, apoi i-a prins strâns antebraţul cu o mână. Cu 
cealaltă a ridicat Biblia care căzuse pe podea şi a deschis-o. 

— Dreapta Domnului m-a înălțat, a citit el, privind textul 
peste umărul lui. Dreapta Domnului a făcut putere”. Ei, se 
potriveşte, nu-i așa? 

A coborât privirea spre Christie, care se mai liniştise şi îşi 
tinea mâna liberă strânsă pumn şi lipită de pântec. 

— Continuă! a spus Christie cu glas răguşit. 

— Nu voi muri, ci voi fi viu şi voi povesti lucrurile 
Domnului, a urmat Jamie mai încet, dar ferm. Certând m-a certat 
Domnul, dar morții nu m-a dat. 

Christie părea că găsea cuvintele încurajatoare; respirația îi 
încetinise puţin. 

Nu puteam pierde timp uitându-mă la el, iar braţul aflat în 
strânsoarea lui Jamie era tare ca lemnul. Cu toate astea, a început 
să murmure cu Jamie, repetând cuvintele. 

— Deschideţi-mi mie porţile dreptăţii, intrând în ele voi 
lăuda pe Domnul. Te voi lăuda, că m-ai auzit... 

Dezgolisem aponevroza şi am văzut clar îngroșarea. Cu o 
mişcare a bisturiului i-am eliberat marginea, apoi am executat o 
incizie nemiloasă, tăind în jos banda fibroasă de ţesut... Bisturiul 
a atins osul și Christie a icnit. 

— Dumnezeu este Domnul şi S-a arătat nouă; Tocmiţi 
sărbătoare cu ramuri umbroase, până la coarnele altarului... 
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Am simțit o idee de amuzament în glasul lui Jamie când a 
citit această porțiune, şi i-am simțit mișcarea corpului când mi-a 
aruncat o privire. 

Totul arăta de parcă aş fi sacrificat ceva; mâinile nu 
sângerează abundent ca rănile la cap, însă în palmă sunt o 
mulțime de vase, şi ştergeam grăbită sângele cu o mână în timp 
ce lucram cu cealaltă. Pe masă şi pe podea erau împrăștiate o 
mulțime de pansamente îmbibate de sânge. Jamie dădea foile 
înainte și înapoi, alegând la întâmplare fragmente din Biblie, dar 
Christie era alert acum şi rostea cuvintele odată cu el. Am aruncat 
o privire spre el, încă avea o culoare nesănătoasă în obraji şi 
pulsul accelerat, dar respirația era mai bună. Mi-a fost limpede că 
vorbea din memorie; lentilele ochelarilor i se aburiseră. 

Acum reușisem să expun complet țesutul care stânjenea 
mişcarea degetelor şi curățam fibrele minuscule de pe suprafața 
tendonului. Degetele încârligate au tresărit, iar tendonul expus s- 
a mişcat brusc, argintiu ca un peşte care țâşneşte. Am prins 
degetele care se mişcau vag şi le-am strâns cu putere. 

— Nu trebuie să te mişti, am spus. Am nevoie de ambele 
mâini. Nu pot să te şi țin de mână. 

Nu m-am putut uita, dar am simțit că dă din cap şi i-am 
eliberat degetele. Tendoanele luceau slab în locaşurile lor. Am 
îndepărtat ultimele resturi de aponevroză, am stropit rana cu un 
amestec de alcool și apă distilată pentru a o dezinfecta și am 
început să cos inciziile. Vocile lor nu erau decât șoapte, un susur 
firav, căruia nu i-am acordat atenţie, pentru că eram concentrată 
la ce făceam. Când atenția nu mi-a mai fost atât de solicitată, i- 
am auzit din nou. 

— Domnul mă paşte şi nimic nu-mi va lipsi... 

Ştergându-mi sudoarea de pe frunte cu mâneca, am ridicat 
ochii şi am văzut că Thomas Christie ținea acum Biblia în mâna 
liberă, apăsată strâns de corp. Avea bărbia înfiptă în piept, ochii 
strâns închişi şi faţa contorsionată de durere. Jamie îi ţinea bine 
brațul celălalt şi avea cealaltă mână pe umărul lui, stând cu capul 
aplecat aproape de al lui; şi el ţinea ochii închiși în timp ce rostea 
cuvintele: „Că de voi și umbla în mijlocul morții, eu nu mă voi 
teme de rele...“ 

Am înnodat şi ultima sutură, am tăiat firul şi, din aceeași 
mișcare de foarfecă, am tăiat legăturile din pânză şi am eliberat 
aerul din piept, pentru că îmi reţinusem răsuflarea. Bărbaţii au 
tăcut brusc. Am ridicat mâna, am înfășurat strâns un pansament 
curat în jurul ei și am apăsat uşor degetele încârligate, 
îndreptându-le. 

Christie a deschis ochii încet. Avea pupilele dilatate şi 
întunecate înapoia ochelarilor şi a clipit spre mână. l-am zâmbit 
şi i-am bătut-o uşor cu palma: 

— Şi mila ta mă va urma în toate zilele vieţii mele, am spus, 
ca să locuiesc la casa Domnului, întru lungime de zile. 
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24 
NU MĂ ATINGE! 


Pulsul lui Christie era cam rapid şi puternic. I-am eliberat 
încheietura şi mi-am lipit palma de fruntea lui. 

— Ai puţină febră, am spus. Uite, înghite asta! 

Am pus o mână pe spatele lui ca să îl ajut să ajungă în şezut 
pe pat, lucru care l-a înspăimântat. S-a ridicat într-un vârtej de 
velințe şi a inspirat brusc în clipa în care şi-a mişcat mâna 
operată. Cu tact, m-am făcut că nu iau în seamă neliniștea lui, pe 
care am pus-o pe seama faptului că era în cămaşă de noapte, iar 
eu la fel. A mea era destul de modestă, bineînțeles, şi aveam un 
şal uşor care îmi acoperea umerii, dar eram convinsă că el nu se 
aflase în preajma unei femei în neglijeu de când îi murise soția şi 
nici chiar înainte. 

Am murmurat ceva fără noimă, ţinându-i cana cu ceai de 
tătăneasă cât a băut din ea, apoi i-am aranjat pernele mai comod, 
dar fără exces de zel. În loc să îl trimit înapoi la cabana lui, 
insistasem să rămână peste noapte ca să stau cu ochii pe el, în 
eventualitatea că apărea o infecție postoperatorie. Cum eram 
intransigentă din fire, nu eram defel încredinţată că îmi va urma 
recomandările, socotind că se va apuca să hrănească porcii, să 
taie lemne sau să se șteargă la fund cu mâna rănită. Nu voiam să 
îl pierd din ochi decât după ce incizia forma ţesut de granulaţie, 
ceea ce avea să se întâmple a doua zi, dacă totul decurgea bine. 

Încă derutat după şocul operaţiei, nu ridicase nicio obiecţie, 
iar eu şi doamna Bug îl instalaserăm în camera familiei Wemyss, 
deoarece el şi Lizzie erau plecați la familia McGillivray. Nu 
aveam laudanum, dar i-am strecurat în ceaiuri o infuzie puternică 
de valeriană şi sunătoare, astfel că dormise mai toată după- 
amiaza. Refuzase să mănânce de seară, însă doamna Bug, care îl 
plăcea pe domnul Christie, îl îndopase toată seara cu lichior de 
palmier, desert cu frişcă şi alte elixire nutritive, toate conținând 
alcool. Drept urmare, părea cam amețit şi îmbujorat şi nu a 
protestat deloc când i-am ridicat mâna bandajată şi am adus 
lumânarea aproape pentru a i-o examina. 

Mâna era umflată, lucru de aşteptat, dar cu măsură. Cu toate 
astea, bandajul era strâns și pătrundea incomod în piele, lăsând 
adâncituri. L-am tăiat şi, menţinând cu grijă pansamentul dat cu 
miere care acoperea rana, i-am ridicat mâna şi am adulmecat-o. 
Am simțit miros de miere, sânge, ierburi și miroul uşor metalic 
de carne despicată recent, dar nu şi damful dulceag al puroiului. 
Am apăsat precaut în jurul pansamentului, urmărind semne de 
durere acută sau dungi de roşu aprins pe piele, însă, în afara unei 
moliciuni acceptabile, n-am constatat decât o inflamare slabă. 

Cu toate acestea, avea febră, trebuia să fiu atentă. Am luat o 
fâşie curată și am înfăşurat-o cu atenție peste pansament, 
încheind cu o fundă elegantă în palmă. 
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— De ce nu purtaţi broboadă sau o bonetă? s-a scăpat el. 

— Poftim? 

Surprinsă, am ridicat privirea, pentru că uitasem între timp a 
cui mână o examinam. Mi-am dus mâna liberă la cap. 

— De ce-ar trebui? 

Câteodată îmi împleteam părul înainte de culcare, dar nu o 
făcusem şi în seara aceea. Mi-l periasem totuşi şi acum flutura 
liber peste umeri, mirosind plăcut a isop şi flori de urzică, o 
infuzie pe care o foloseam la pieptănat pentru a nu face păduchi. 

— De ce? a ridicat vocea puţin. Jar o femeie care se roagă 
sau proroceşte cu capul neacoperit îşi necinsteşte capul, căci 
totuna este ca şi cum ar fi rasă”. 

— A, iar ne întoarcem la Sfântul Pavel? am murmurat eu, 
îndreptându-mi din nou atenţia spre mâna lui. Nu cumva a avut 
idei cam fixe despre femei? Pe de altă parte, în clipa de față, nu 
mă rog, ci vreau să văd cum se va comporta mâna peste noapte 
înainte să fac profeții despre ea. Deocamdată, totuși, mi se pare... 

— Părul dumneavoastră. 

Am ridicat ochii şi l-am văzut holbându-se la mine cu 
buzele în jos, în semn de dezaprobare. 

— E... a făcut el o mişcare aproximativă spre creștetul tuns 
scurt. E... 

Am ridicat din sprâncene spre el. 

— E mare şi mult, a încheiat el cu glas pierit. 

L-am măsurat o clipă, apoi am întins mâna după Biblia cu 
coperte verzi, care se afla pe masă. 

— Corinteni, de acolo a fost, da? Da, am găsit. Nu vă învaţă 
oare însăşi firea că necinste este pentru un bărbat să-și lase 
părul lung? Și că pentru o femeie, dacă îşi lasă părul lung este 
cinste? Căci părul i-a fost dat ca acoperământ. 

Am închis Biblia cu un pocnet şi am aşezat-o la loc pe masă. 

— Ai curaj să vii să-i explici soțului meu cât de ruşinos este 
părul lui? l-am întrebat politicoasă. 

Jamie se dusese la culcare; un sforăit slab şi ritmic se auzea 
dinspre camera noastră. 

— Ori crezi că deja ştie? 

Christie era deja îmbujorat din cauza băuturii şi a febrei; 
auzindu-mă, un val de roşeață urâtă, întunecată i-a urcat dinspre 
piept spre frunte. N-am mai aşteptat să aud ce avea de spus, ci 
mi-am îndreptat din nou atenția asupra mâinii lui. A mișcat 
buzele, deschizând şi închizând gura fără să scoată un sunet. Nu 
am aşteptat să se hotărască şi să zică ceva, ci m-am uitat la mâna 
lui. 

— Ascultă, am spus eu ferm, trebuie să faci mișcări cu 
regularitate pentru a fi sigur că muşchii nu se contractă când se 
vindecă. La început, vei avea dureri, dar trebuie să faci asta. Să-ţi 
arăt! 
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I-am prins inelarul, mai jos de prima falangă şi, ținându-l 
drept, am îndoit prima falangă spre interior. 

— Înţelegi? Hai, fă singur! Prinde cu cealaltă mână, apoi 
încearcă să îndoi doar acea primă falangă. Da, aşa! Simţi 
tracțiunea prin toată palma? Așa trebuie. Acum, fă la fel cu 
degetul mic... aşa. Da, e foarte bine! 

Am înălțat ochii şi i-am zâmbit. Roşeaţa din obraji se mai 
stinsese, dar tot părea cu totul năuc. Nu mi-a răspuns la zâmbet, 
ci s-a grăbit să se uite în altă parte, coborând privirea spre mână. 

— Bun. Acum, pune mâna lipită de masă — da, exact aşa — şi 
încearcă să ridici degetul al patrulea şi pe cel mic. Da, știu că nu 
e uşor. Dar încearcă din nou. Nu ţi-e foame? 

Stomacul lui scosese mai devreme un huruit puternic, 
alarmându-l pe el, dar și pe mine. 

— Cred c-aş vrea ceva de mâncare, a bombănit el cu 
stângăcie, uitându-se urât la mâna care refuza să îl asculte. 

— Îţi aduc ceva. Continuă exerciţiile o vreme, bine? 

Pregătită pentru noapte, casa era cufundată în tăcere. Pentru 
că era cald, obloanele fuseseră lăsate deschise, astfel că prin 
ferestre pătrundea lumina lunii şi nu era nevoie să aprindem o 
lumânare. O umbră s-a desprins din întunericul din camera mea 
medicală, urmându-mă pe hol, până în bucătărie — era Adso, care 
abandonase vânătoarea nocturnă după şoareci, sperând să 
primească ceva fără să facă vreun efort. 

— Ce mai faci, motanule? am întrebat eu, în timp ce el s-a 
furișat, ştergându-mi gleznele, până în cămară. Dacă-ţi închipui 
că te alegi cu vreo bucată de şuncă, schimbă-ţi gândul! Tot ce-ţi 
pot da e o farfurioară cu lapte. 

Urciorul cu lapte era din lut alb, cu o bandă albastră în jurul 
lui, o formă scundă şi palidă care plutea în întuneric. I-am turnat 
în farfurie şi am pus-o pe podea pentru Adso, după care m-am 
apucat să pregătesc o cină uşoară — conștientă fiind că, pentru un 
scoțian, o masă uşoară însemna mâncare cât să sature un cal. 

— Şuncă şi cartofi fripți, dar reci, terci rece, pâine şi unt, am 
intonat încet, punând totul pe o tavă mare, din lemn. Colţunași cu 
carne de iepure, murături, puţină plăcintă cu stafide drept 
budincă... Ce mai trebuie? 

Am coborât ochii spre lpăitul care se auzeau din umbrele de 
la picioarele mele. I-aş da şi lapte, dar nu vrea să bea. 

— În fine, am putea continua aşa cum am început, 
presupun; asta îl va ajuta să doarmă. 

Am întins mâna spre carafa cu whisky şi am aşezat-o şi pe 
ea pe tavă. O aromă discretă de eter plutea prin aerul întunecat 
din hol când m-am retras spre scară. Am adulmecat suspicioasă — 
să fi răsturnat Adso sticla? Nu, nu era suficient de puternic pentru 
aşa ceva, am socotit, crezând că erau doar câteva molecule care 
se strecurau pe lângă dop. În acelaşi timp, eram ușurată și 
întristată că domnul Christie refuzase să-mi permită să folosesc 
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eterul. Uşurată, deoarece nu aveam cum să ştiu dacă ar fi dat 
rezultate, ori nu. Întristată, deoarece mi-ar fi plăcut foarte mult să 
deprind arta de a deveni inconștientă, un dar preţios, pe care să îl 
ofer altor pacienţi şi unul pe care aş fi dorit foarte mult să i-l ofer 
domnului Christie. 

Dincolo de faptul că operația îl duruse cumplit, era foarte 
dificil să operez o persoană conștientă. Muşchii se încordau, 
adrenalina circula prin sistem, ritmul cardiac era crescut, făcând 
sângele să țâşnească, nu să curgă în mod normal... Pentru a 
zecea oară în acea dimineață, am revăzut exact ce făcusem, 
întrebându-mă dacă nu aș fi putut acţiona mai bine. Spre uimirea 
mea, Christie continua să facă exerciții; faţa îi era plină de 
sudoare şi gura îi era într-o postură sumbră, însă el continua să își 
îndoaie degetele cu încăpățânare. 

— E foarte bine ce faci, am spus. Însă acum oprește-te. N-aş 
vrea să repornească sângerarea. 

Cu un gest mecanic, am ridicat un şerveţel şi i-am şters 
sudoarea de pe tâmple. 

— Mai e cineva în casă treaz? a întrebat el iritat, întorcând 
capul dincolo de umerii mei. V-am auzit vorbind cu cineva de 
Jos. 

— A, am făcut eu, destul de jenată, nu, vorbeam cu motanul. 

Parcă răspunzând la introducere, Adso, care mă urmase la 
etaj, a sărit pe pat și s-a apucat să frământe pilota cu ghearele, cu 
ochii mari şi verzi la platoul pe care se afla şuncă. 

Christie şi-a întors ochii suspicioşi de la motan spre mine. 

— Nu, nu mi-e chiar atât de apropiat, am spus scurt, 
ridicându-l pe Adso de pe pat și aruncându-l fără menajamente pe 
podea. E un motan. Faptul că am vorbit cu el e ceva mai puţin 
ridicol decât dacă aş fi vorbit singură, atâta tot. 

Pe fața lui Christie a apărut o expresie de surprindere — 
pentru că îi citisem gândurile ori poate că era vorba de uimirea 
față de propria mea prostie —, însă încrețiturile de suspiciune din 
jurul ochilor s-au destins. l-am mărunțit mâncarea rapid şi 
eficient, însă el a insistat să mănânce singur. S-a folosit cu 
stângăcie de mâna stângă, cu ochii în farfurie și având 
sprâncenele unite de concentrare. După ce a terminat, a băut 
whisky-ul de parcă ar fi fost apă, apoi a aşezat cana goală şi s-a 
uitat la mine. 

— Doamnă Fraser, a spus, vorbind cu mare precizie, sunt un 
om educat. Nu cred că sunteți vrăjitoare. 

— A, serios? am replicat eu, destul de amuzată. Aşadar nu 
crezi în vrăjitoare? Dar există vrăjitoare despre care se vorbeşte 
în Biblie. 

Şi-a înăbuşit un râgâit cu pumnul şi m-a privit cu ochi ca de 
peşte. 

— N-am zis că nu cred în vrăjitoare. Cred. Am zis doar că 
nu sunteți așa ceva. Aţi înțeles? 
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— Îţi sunt foarte îndatorată, am replicat, străduindu-mă să 
nu zâmbesc. 

Era beat-criță; cu toate că exprimarea lui era mai precisă 
decât de obicei, accentul începuse să se schimbe. În mod normal, 
îşi controla inflexiunile tipice pentru cei din Edinburgh atât cât 
putea, însă în acele momente ele ieșeau la suprafață. 

— Mai vrei puţin? 

N-am mai aşteptat răspunsul lui, ci i-am turnat o porție 
zdravănă de whisky în cana goală. Obloanele erau deschise şi în 
cameră era răcoare, însă picăturile de sudoare încă îi sclipeau în 
ridurile de pe gât. Se vedea că avea dureri și probabil că nu va 
putea dormi fără ajutorul alcoolului. De data asta a sorbit, 
urmărindu-mă peste cană în timp ce eu adunam ce mai rămăsese 
din cina lui. În ciuda whisky-ului și a stomacului plin, era din ce 
în ce mai agitat, mișcându-și picioarele pe sub pilotă şi 
frământându-şi umerii. Am crezut că avea nevoie de oala de 
noapte şi m-am întrebat dacă era cazul să îl ajut ori să îl las să se 
descurce singur. A doua soluţie era cea potrivită. 

Însă mă înșelasem. Înainte de a mă scuza ca să plec, a pus 
cana pe masă şi s-a ridicat în capul oaselor în pat. 

— Doamnă Fraser, a spus, țintuindu-mă cu un ochi ca o 
mărgea. Vreau să-mi cer iertare. 

— Pentru ce? am întrebat mirată. 

A strâns din buze. 

— Pentru... purtarea mea de azi-dimineaţă. 

— A! În fine... nu-i nimic. Îmi dau seama că ideea de a fi 
adormit trebuie să-ți fi părut cam... ciudată. 

— Nu la asta mă refer. 

A ridicat brusc ochii, apoi i-a coborât. 

— Vreau să spun că... n-am putut sta nemişcat, a adăugat. 

Am văzut cum îmbujorarea îi urcă din nou în obraji şi am 
trăit un sentiment de compasiune și surprindere. Era de-a dreptul 
stânjenit. Am lăsat tava pe masă şi m-am aşezat încet pe scaunul 
de lângă el, întrebându-mă ce i-aş putea spune ca să îl liniştesc şi 
să nu agravez lucrurile. 

— Domnule Christie, nu mă aştept să stea nimeni neclintită 
în timp ce i se desface mâna până la os. Asta, pur şi simplu, nu 
există în natura umană. 

Mi-a aruncat o privire feroce. 

— Nici măcar soțul dumneavoastră? 

Luată pe nepregătite, am clipit. Nu atât de cuvinte, cât de 
tonul care îi trăda amărăciunea. Roger îmi spusese câte ceva din 
cele povestite de Kenny Lindsay despre Ardsmuir. Nu era un 
secret că Thomas Christie îl invidiase pe Jamie pentru poziţia lui 
de lider, dar ce legătura avea cu situația de faţă? 

— Ce te face să spui asta? am întrebat încet. 

I-am luat mâna cu intenția de a verifica legăturile — de fapt, 
doar ca să găsesc ceva de privit ca să nu mă uit în ochii lui. 
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— E adevărat, da? Mâna soţului dumneavoastră... a împuns 
cu bărbia spre mine. A spus că i-ați reparat-o. El nu s-a zbătut 
când ați făcut asta, nu? 

Mda, n-o făcuse. Se rugase, blestemase, asudase, strigase — 
şi răcnise o dată sau de două ori. Dar nu se clintise. 

Însă nu aveam de gând să discut chestiunea asta cu Thomas 
Christie. 

— Toţi suntem diferiți, am zis, uitându-mă direct la el. Nu 
mă aşteptam să... 

— Nu vă aşteptaţi ca vreun alt bărbat să facă față atât de 
bine durerii. Da, ştiu. 

Roşul-intens i-a revenit arzător în obraji. Și-a coborât ochii 
spre mâna bandajată. Degetele mâinii tefere erau strânse pumn. 

— Nu la asta m-am referit, am protestat eu. Nicidecum! Am 
cusut răni şi am aşezat oase la locul lor pentru mulți bărbaţi şi 
aproape toți highlanderii au fost extraordinar de curajoși... 

Cu întârziere de o secundă, mi-am adus aminte că Thomas 
Christie nu era highlander. 

— Highlanderi, a mârâit el din gâtlej, pe un ton care m-a 
lămurit că ar fi vrut să scuipe pe podea, dacă n-ar fi fost în 
prezenţa unei doamne. 

— Barbari? am spus eu, adoptând tonul lui. 

S-a uitat scurt la mine şi i-am văzut buzele arcuindu-se într- 
un rictus, semn că și el își dăduse seama cu întârziere de greșeala 
făcută. Şi-a mutat privirea şi a respirat adânc — am simţit mirosul 
de whisky în momentul în care a expirat. 

— Soţul dumneavoastră e... sigur, e un gentleman. Provine 
dintr-o familie nobilă, chiar dacă pătată de trădare. 

„R“-ul din „trădare“ s-a rostogolit ca un tunet — chiar era 
beat-criță. 

— Dar e şi... şi... 

Căutând cuvântul potrivit, s-a încruntat, apoi a renunţat. 

— Unul dintre ei. Sigur știți, şi dumneavoastră, ca 
englezoaică...? 

— Una dintre ele, am repetat, ușor amuzată. Adică 
highlander sau barbar? 

— E acelaşi lucru, nu? 

M-am gândit că avea, oarecum, dreptate. Deşi cunoscusem 
highlandeni bogați şi educați precum Colum şi Dougal 
Mackenzie — ca să nu mai vorbesc de bunicul lui Jamie, 
trădătorul lord Lovat, la care făcea aluzie Christie —, adevărul era 
că toți aveau instincte de jefuitori vikingi. Și, ca să fiu întru totul 
sinceră, la fel era și Jamie. 

— A... Ei bine, ei au tendinţa de a fi destul de... am început 
eu firav și m-am frecat cu un deget la nas. Mda, sunt crescuţi 
pentru a deveni războinici, aşa cred. La asta te referi? 

A oftat adânc şi a clătinat vag din cap, deşi mi s-a părut că 
nu în semn de dezacord, ci pur şi simplu de spaimă, gândindu-se 
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la obiceiurile şi manierele din Highland. 

Christie avea o educaţie aleasă, ca fiu al unui negustor din 
Edinburgh, care răzbătuse prin propriile puteri. Drept urmare 
emitea pretenţii — dureroase — la calitatea de gentleman, dar nu 
avea să devină niciodată un barbar adevărat. Am înțeles de ce 
highlanderii îl nedumereau şi deopotrivă îl iritau. M-am întrebat 
ce însemnase pentru el să se trezească întemnițat împreună cu o 
hoardă de barbari catolici, care, după standardele lui, erau 
necizelați, violenți şi trufaşi, şi să fie tratat — sau maltratat — ca 
ei? 

Cu ochii închişi şi buzele strânse, se rezemase de pernă. 
Fără să deschidă ochii, a întrebat brusc: 

— Ştiţi că soțul dumneavoastră încă are urme de la biciuire? 

Vrând să-i răspund răspicat că eram căsătorită cu Jamie de 
aproape treizeci de ani, am deschis gura, dar mi-am dat seama că 
întrebarea trimitea la concepția domnului Christie despre 
căsătorie, lucru pe care nu țineam să îl analizez prea îndeaproape. 

— Ştiu, am spus eu scurt, aruncând o privire spre ușa 
deschisă. De ce? 

Christie a deschis ochii, puţin tulburi. Cu un oarecare efort, 
s-a uitat la mine. 

— Ştiţi de ce? a întrebat el confuz. Ce a făcut? 

Am simţit că mi se încing obrajii, asta în numele lui Jamie. 

— La Ardsmuir, a spus Christie, îndreptând un deget spre 
mine acuzator, înainte ca eu să îi răspund. A pretins că avea 
tartan, ştiţi? Era interzis. 

— Da? Am întrebat eu nedumerită. Adică... așa a fost? 

Christie a clătinat încet din cap, arătând ca o bufniță mare şi 
beată, cu ochi ficși şi mânioşi. 

— Nu era al lui, a spus el. Era al unui flăcău. 

A deschis gura să continue, dar n-a reuşit decât să scoată un 
râgâit slab, ceea ce l-a surprins. Apoi a închis gura și a clipit, apoi 
a încercat din nou. 

— A fost un gest de o extra... extraordinară... nobleţe şi... 
şi curaj. 

S-a uitat la mine şi a mişcat din cap, aproape imperceptibil: 

— Inima... inimaginabil. 

— Inimaginabil? Felul în care a făcut-o, adică? 

Ştiam cum, desigur. Jamie era atât de încăpățânat, încât 
ducea la capăt orice îşi punea în minte, indiferent dacă iadul 
însuşi i-ar fi blocat calea sau dacă i se putea întâmpla ceva rău. 
Dar Christie sigur ştia asta despre el. 

— Nu cum a făcut-o, şi-a bălăbănit Christie capul puţin şi l- 
a ridicat cu efort. De ce? 

— De ce? 

Am vrut să continui: Pentru că e un erou, de aceea nu se 
poate înfrâna — dar acest răspuns nu ar fi fost corect. Pe de altă 
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parte, nu ştiam de ce făcuse asta, nu-mi spusese, şi m-am întrebat 
de ce. 

— Ar face orice ca să-și apere oamenii, am spus. 

Privirea lui Christie era sticloasă, însă încă inteligentă. S-a 
uitat lung la mine, fără să vorbească, iar gândurile parcă 1 s-au 
derulat încet dincolo de ochi. Pe hol a scârţâit o scândură de la 
podele și mi-am încordat auzul ca să aud răsuflarea lui Jamie. Da, 
am auzit-o, vagă și regulată; încă dormea. 

— Crede că sunt unul dintre „oamenii lui“? a întrebat 
Christie într-un târziu, uşor, neîncrezător şi revoltat. Pentru că 
nu-s, vă asi... vă asigur! 

Începeam să cred că ultima cană de whisky fusese o 
greșeală serioasă. 

— Nu, am spus cu un oftat, înfrânându-mi dorința de a 
închide ochii şi de a mă freca la frunte. Sunt sigură că nu. Dacă la 
asta te referi... şi am făcut semn spre Biblie. Sunt convinsă că a 
fost vorba de bunătate. Ar face atâta lucru şi pentru un 
necunoscut, şi ai proceda la fel, nu? 

A respirat greoi, s-a holbat la mine, apoi a dat o dată din cap 
şi s-a lăsat pe spate, ca și cum ar fi fost extenuat şi pesemne că 
era. Atitudinea beligerantă dispăruse la fel de brusc precum aerul 
dintr-un balon ce se dezumflă şi el arăta oarecum mai mic şi uitat 
undeva. 

— Îmi pare rău, a spus el încet. 

Şi-a ridicat mâna bandajată şi a lăsat-o să cadă. Nu eram 
sigură dacă îşi cerea scuze pentru comentariile despre Jamie ori 
pentru ceea ce considera că e lipsă de curaj, de aceea m-am 
ridicat şi mi-am aşezat cămaşa de noapte peste coapse. Am aşezat 
pilota mai bine peste el, după care am stins lumânarea. Christie a 
rămas doar o siluetă întunecată pe pernă, respirând rar şi hârâit. 

— Ai rezistat foarte bine, am şoptit şi l-am bătut uşor pe un 
umăr. Noapte bună, domnule Christie! 

Barbarul meu personal dormea, dar s-a trezit ca o pisică în 
momentul în care m-am furișat în pat. A întins un braţ și m-a tras 
spre el cu un mârâit întrebător. Eu m-am cuibărit aproape de el, 
iar încordarea din muşchi a început să se evapore treptat de la 
căldura radiată de el. 

— Înt... 

— Aha. Şi ce mai face micuțul Tom? 

S-a aplecat puţin pe spate şi mâinile lui mari mi-au alunecat 
pe braţe, frământându-mi umflăturile de la gât şi umeri. 

— O! Insuportabil, ţepos, critic şi foarte beat. În rest, e bine. 
A, da. Mai vreau, dar mai sus, a, da. O! 

— Da, în fine, așa e Tom acesta în cea mai bună dispoziție, 
mai puțin beţia. Englezoaico, dacă mai gemi așa, n-o să creadă 
că-ți fac masaj la gât. 

— Nu-mi pasă, am spus, închizând ochii să mă bucur mai 
bine de senzațiile minunate care vibrau în coloana mea 
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vertebrală. M-am cam săturat de Tom Christie. Pe de altă parte, 
probabil că a adormit buştean după câtă băutură a băgat în el. 

Cu toate astea, de dragul pacientului, mi-am controlat vocea. 

— De unde a apărut Biblia aceea? am întrebat, deşi 
răspunsul era evident. 

Sigur i-o trimisese Jenny de la Lallybroch. Ultimul pachet 
trimis de ea sosise cu câteva zile în urmă, când eu eram în vizită 
la Salem. Jamie mi-a răspuns la întrebare, oftând, şi răsuflarea lui 
mi-a învolburat părul. 

— Mi-a creat un sentiment ciudat când am găsit-o printre 
cărțile trimise de sora mea. Nu ştiam ce să fac cu ea, înţelegi? 

Nici nu era de mirare că îi dăduse fiori. 

— A spus de ce ţi-a trimis-o? 

Muşchii începeau să mi se destindă, durerea dintre omoplați 
dispărea treptat. L-am simțit ridicând din umeri în spatele meu. 

— A trimis-o laolaltă cu alte cărți. Cică a făcut curăţenie în 
pod şi le-a găsit într-o ladă, de aceea a hotărât să mi le trimită. 
Dar a mai scris că a auzit că toți cei din satul Kildennie au hotărât 
să emigreze în Carolina de Nord. Sunt toți din neamul 
MacGregor, din câte înțeleg. 

— Da, înţeleg. 

Jamie îmi mărturisise cândva intenția lui de a o găsi pe 
mama lui Alex MacGregor să îi dea Biblia lui şi s-o informeze că 
fiul ei fusese răzbunat. Făcuse unele cercetări după Culloden, dar 
aflase că ambii părinţi ai lui Alex muriseră. Supravieţuise doar o 
soră, care se căsătorise şi își părăsise căminul; nimeni nu știa 
precis unde era și nici măcar dacă mai rămăsese în Scoția. 

— Crezi că Jenny — sau mai curând lan — au găsit-o în cele 
din urmă pe sora lui? Și locuia în acel sat? 

Jamie a ridicat din nou din umeri şi, strtângându-mă iar de 
umeri, mi-a dat drumul. 

— S-ar putea. Doar o ştii pe Jenny. Ar lăsa în seama mea 
căutarea unei femei. 

— Şi o s-o faci? 

M-am întors cu fața spre el. Alex MacGregor se spânzurase 
ca să nu ajungă prada preferată a lui Jack Randall cel Negru. Jack 
Randall murise, la Culloden. Însă amintirile lui Jamie despre el 
erau cel mult fragmentare, cele mai multe fiind pierdute după 
traumele suferite în bătălie şi după febra de apoi. Se trezise rănit, 
cu cadavrul lui Jack Randall deasupra lui, dar nu îşi mai aducea 
aminte ce se întâmplase. 

Şi totuşi, am presupus eu, Alex MacGregor fusese 
răzbunat — de mâna lui Jamie sau a altcuiva. A rămas pe gânduri 
un moment şi am simțit mişcarea uşoară în timp ce bătea 
darabana cu cele două degete țepene ale mâinii drepte în propria 
coapsă. 

— O să mă interesez, a spus el într-un târziu. O chema 
Mairi. 
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— Am înţeles, am spus eu. În fine, în Carolina de Nord nu 
pot fi mai mult de...0, trei sau patru sute de femei cu numele 
acesta. 

Asta l-a făcut să râdă, după care am alunecat în somn, 
acompaniaţi de sforăiturile răsunătoare ale lui Tom Christie, aflat 
în camera de peste hol. 

Probabil că se scurseseră minute sau chiar ore când m-am 
trezit brusc şi am tras cu urechea. În cameră era întuneric, focul 
se răcise în vatră, iar obloanele zdrăngăneau slab. M-am încordat 
o idee, încercând să mă trezesc ca să merg la pacient, apoi l-am 
auzit, o inspiraţie şuierătoare, urmată de un sforăit bubuitor. Mi- 
am dat seama că nu asta mă trezise. Ci tăcerea ce se lăsase brusc 
alături. Jamie stătea țeapăn lângă mine, abia respirând. Am întins 
încet o mână, ca să nu fie şocat de atingerea mea, și mi-am lăsat- 
o pe piciorul lui. Nu mai avusese coşmaruri de luni întregi, dar 
am recunoscut semnele. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat în şoaptă. 

A respirat ceva mai adânc decât de obicei, iar un moment 
corpul a părut să 1 se concentreze. Nu m-am mişcat, ci mi-am 
lăsat mâna stângă lipită de piciorul lui, simțind mușchiul 
relaxându-i-se treptat sub degetele mele, sugerând un mic semn 
de zbor. 

Dar nu a zburat. A mișcat umerii cu o tresărire scurtă, 
violentă, apoi a expirat şi s-a aşezat mai bine pe saltea. Nu a 
vorbit o vreme, dar greutatea lui m-a atras mai aproape, aşa cum 
o lună este atrasă de planeta ei. Am rămas tăcută, cu o mână pe el 
şi coapsa lipită de a lui — carne din carnea lui. Jamie a privit spre 
umbrele dintre grinzile tavanului. l-am văzut profilul, dar şi 
strălucirea ochilor când a clipit de câteva ori. 

— În beznă... a zis el în şoaptă, în cele din urmă. La 
Ardsmuir stăteam în beznă. Câteodată era lună plină sau lumină 
de la stele, dar nici atunci nu puteam vedea nimic pe podeaua pe 
care stăteam întinși. Nu era decât beznă, dar, de auzit, auzeam. 

Să auzi patruzeci de oameni din aceeași celulă respirând și 
mişcându-se. Sforăituri, tusete, sunete provocate de un somn 
neliniștit, precum şi cele trecătoare, de la cei încă treji. 

— Dura săptămâni întregi şi nu ne gândeam la asta. 

Glasul lui suna mai degajat acum. 

— Întotdeauna ne era frig, a continuat, şi ne simţeam 
înfometați. Epuizaţi până la oase. Atunci nu puteai gândi prea 
mult. Trebuia doar să pui un picior înaintea celuilalt, să ridici un 
bolovan... Chiar nu voiai să gândești, înţelegi? Și e foarte uşor să 
faci asta. Măcar o vreme. 

Însă, din când în când, se schimba ceva. Negura epuizării se 
ridica, brusc, fără niciun avertisment. 

— Uneori nu înțelegeai ce era. O poveste spusă de cineva, 
probabil, ori vreo scrisoare de la soția sau fiica vreunuia dintre 
noi. Câteodată parcă ieşea din pământ. Nimeni nu scotea vreo 
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vorbă, dar te trezeai cu ea, noaptea, de parcă ar fi fost parfumul 
unei femei de lângă tine. 

Amintiri, doruri... nevoi. Ei deveneau bărbaţi atinși de foc — 
stârniți din acceptarea monotonă de amintirea bruscă şi arzătoare 
a sentimentului de pierdere. 

— Toţi deveneam oarecum dementi, cel puţin o vreme. Se 
încingeau bătăi, tot timpul. Iar noaptea, pe întuneric... 

Noaptea se auzeau sunete de disperare, suspine înfundate ori 
foşnete furişate. Până la urmă, unii bărbaţi se întindeau unul spre 
altul — fiind câteodată respinşi cu strigăte şi lovituri. Câteodată, 
în tăcere. Nu eram sigură ce încerca să îmi spună și nici ce 
legătură avea asta cu Thomas Christie. Ori poate cu lordul John 
Grey. 

— Te-a atins vreodată... unul dintre ei? am întrebat cu 
timiditate. 

— Nu. Niciunul dintre ei nu s-ar fi gândit să mă atingă, a 
şoptit el. Le eram şef. Mă iubeau, dar nici măcar prin cap nu le 
trecea să mă atingă. 

A inspirat adânc, destul de chinuit. 

— Şi voiai ca ei să facă asta? l-am întrebat eu în şoaptă. 

Mi-am simţit pulsul crescând în buricele degetelor lipite de 
pielea lui. 

— Tânjeam după așa ceva, a spus el atât de încet, încât abia 
dacă l-am auzit, deși eram foarte aproape de el. Mai mult decât 
după mâncare. Mai mult decât după somn, deși îmi doream cu 
disperare să dorm și nu doar pentru că eram obosit. Ci pentru că, 
atunci când dormeam, câteodată te vedeam. Dar nu era doar 
dorinţa unei femei — deşi, numai Domnul ştie, şi asta era destul 
de rău. Numai că simţeam nevoia de atingerea unei mâini. Nimic 
mai mult. 

Pielea lui suferise de nevoia aceea până simţea că ea trebuia 
să devină transparentă, iar durerea surdă din inimă trebuia văzută 
în pieptul lui. 

A scos un sunet trist, nu chiar un hohot de râs. 

— Mai ţii minte picturile acelea ale Inimii Sacre, ca acelea 
pe care le-am văzut la Paris? 

Le ştiam — picturi renascentiste şi claritatea vitraliilor de la 
Notre-Dame. Patimile lui lisus, cu inima la vedere și străpunsă, 
radiind iubire. 

— Mi-am adus aminte de asta. Şi am socotit că oricine a 
văzut acea viziune a Domnului nostru e un om foarte singuratic, 
dacă a înţeles asta atât de bine. 

Am ridicat mâna şi am lăsat-o foarte uşor pe mica 
adâncitură din mijlocul pieptului lui. Cearşaful era tras deoparte, 
iar pielea îi era rece. 

— Câteodată mă gândesc la asta, a închis ochii, oftând şi 
strângându-mă tare de mână, şi atunci cred că ştiu ce trebuie să fi 
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simțit lisus acolo — cât de tare trebuie să-şi fi dorit, dar n-a fost 
nimeni care să-L atingă. 


25 
LA FEL CA PRAFUL ŞI CENUŞAS3S 


Jamie a verificat încă o dată desagile de la şa, deși o făcuse 
atât de des în ultima vreme, încât era ceva mai mult decât un 
obicei. Zâmbea de fiecare dată când o desfăcea pe aceea de pe 
partea stângă. Brianna i-o refăcuse, cosând barete din piele care îi 
tineau pistoalele cu patul în sus, gata să le iei în caz de pericol, şi 
mai făcuse câteva despărțituri pentru punga cu gloanţe, cornul cu 
praf de puşcă, un pumnal de rezervă, un colac de fir de pescuit, 
frânghie pentru capcane, o trusă de cusut, ace şi aţă și un pachet 
cu mâncare, o sticlă de bere şi o cămaşă curată, împăturită cu 
grijă. 

La exterior, desaga avea un săculeț cu ceea ce Brianna 
numea „trusă de prim ajutor“, deşi el nu era sigur ce însemna să 
fie ajutat. În ea erau câteva pacheţele cu ceai care mirosea a 
amar, o cutie cu alifii și câteva fâșii de plasturi adezivi, lucruri 
care nu păreau de mare folos în cazul vreunei întâmplări 
nefericite, dar nu strica să le aibă la el. A scos o bucată de săpun 
pe care ea o adăugase împreună cu alte câteva nimicuri inutile şi 
le-a ascuns cu grijă sub o găleată, pentru ca ea să nu se simtă 
jignită. 

Exact la ţanc, pentru că a auzit-o dojenindu-l pe Roger că nu 
îşi pusese mai mulți ciorapi curați în desagile lui. Până când 
Brianna şi Roger au dat colțul fânarului, el a reuşit să strângă 
toate baretele desagii. 

— Eşti gata, a charaid? 

— Da, sigur, a dat din cap Roger și a lăsat jos desagile pe 
care le purta pe umeri. 

S-a întors spre Bree, care îl ţinea în brațe pe Jemmy, şi a 
sărutat-o iute. 

— Merg cu tine, tati! a exclamat Jem plin de speranță. 

— De data asta, nu, tinere. 

— Vreau să văd indieni! 

— Mai târziu, poate, când o să mai creşti. 

— Dar vorbesc indiana! M-a învățat unchiul Ian! Vreau să 
merg! 

— De data asta, nu, i-a spus Bree ferm, însă el nu era dispus 
să asculte şi s-a zbătut să coboare din braţele ei. 

Jamie a scos un sunet gros din gâtlej şi l-a țintuit cu o privire 
severă. 

— I-ai auzit pe părinții tăi, a răspuns el. 

Jem s-a încruntat, a pus bot, dar a încetat să protesteze. 
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— Să-mi zici şi mie cum faci asta cu buza, a zis Roger, 
măsurându-și copilul. 

Jamie a râs şi s-a aplecat spre Jemmy. 

— Hai, sărută-l pe bunicul de rămas-bun! 

Uitând de dezamăgire, micuțul a întins braţele şi l-a prins de 
gât pe Jamie, care l-a ridicat din braţele Briannei, l-a strâns şi l-a 
sărutat. Jem mirosea a budincă, a pâine prăjită şi a miere, cald şi 
greu în brațele lui. 

— Să fii cuminte şi s-o asculți pe mama, bine? Şi, când o să 
fii mai măricel, o să mergi și tu cu noi. Vino să-ţi iei la revedere 
de la Clarence şi-i poţi spune lui cuvintele pe care le-ai învăţat de 
la unchiul lan. 

Şi, dacă voia Dumnezeu, erau cuvinte potrivite pentru un 
copil de trei ani. lan avea un simţ al umorului aparte. Ori poate, 
s-a gândit Jamie, zâmbind către el însuşi, îmi amintesc unele 
lucruri pe care i-am învăţat pe copiii lui Jenny, inclusiv pe lan. 

Pusese deja şaua şi frâul pe calul lui Roger şi încărcase 
bagajele în spinarea lui Clarence, catârul de povară. Când Roger 
a atârnat desagile de şa, Brianna a verificat chinga și scara de șa, 
mai mult ca să-şi facă de lucru, decât ar fi fost nevoie. Strângea 
din dinți. Se străduia să nu pară îngrijorată, însă nu reușea să 
păcălească pe nimeni. Jamie l-a dus pe Jem să îl atingă pe bot pe 
catâr, ca să le ofere fiicei lui şi soţului ei câteva momente de 
intimitate. Clarence era un animal blând și a suportat cu un calm 
deosebit loviturile lui Jem și expresiile pe care le ştia în limba 
cherokee, însă, când Jem s-a întors să facă același lucru şi cu 
Ghedeon, Jamie s-a aplecat brusc spre spate. 

— Nu, flăcăule, să nu-l atingi pe nărăvașul ăsta. O să-ți 
smulgă mâna. 

Ghedeon a ciulit urechile şi, agitat, a bătut cu o copită în 
pământ. Armăsarul masiv murea de nerăbdare să pornească la 
drum şi să găsească prilejul de a-l ucide pe Jamie. 

— De ce ţii bestia asta? l-a întrebat Brianna când l-a văzut 
pe Ghedeon dezvelindu-şi dinții îngălbeniţi, abia așteptând să 
pornească. 

L-a luat pe Jemmy din brațele lui Jamie şi s-a îndepărtat de 
cal. 

— Care fiară, Ghedeon? A, ne înţelegem noi. Pe de altă 
parte, e jumătate din marfa mea, fetițo. 

— Chiar aşa? S-a uitat la animalul castaniu cu suspiciune. 
Eşti sigur că nu declanşezi un război, dacă le dai indienilor un cal 
ca el? 

— A, nu vreau să li-l dau, a asigurat-o el, cel puţin, nu 
direct. 

Ghedeon era un bidiviu nervos, încăpățânat şi cu toane, cu 
dinţi ca de fier şi o voinţă pe măsură. Însă aceste calităţi care îl 
făceau neprietenos păreau să îi atragă nespus pe indieni, care erau 
impresionați de pieptul lui masiv, de spinarea lungă şi de corpul 
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puternic şi musculos. Când Aer Tăcut, căpetenia unui sat, în 
oferise trei piei de căprioară pentru șansa de a o împerechea pe 
iapa lui bălțată cu Ghedeon, Jamie îşi dăduse brusc seama că era 
o afacere bună. 

— Mare noroc am avut că nu mi-am găsit niciodată timp să- 
| castrez! a spus el, lovindu-l amical cu palma pe greabăn şi 
ferindu-se din reflex când armăsarul şi-a rotit capul fulgerător ca 
să muşte. Își merită mâncarea şi, mai mult, relaţiile cu poneii 
indienilor. E singurul lucru pe care i l-am cerut şi l-a făcut fără să 
protesteze. 

În dimineaţa aceea friguroasă, Brianna era îmbujorată ca o 
floare de piciorul-cocoşului. Auzind vorbele lui Jamie, a râs şi a 
roşit şi mai mult. 

— Ce înseamnă castrat? a întrebat Jemmy. 

— O să-ţi spună mama ta. 

I-a zâmbit Briannei, a ciufulit părul lui Jemmy și s-a întors 
spre Roger: 

— Gata, flăcăule? 

Roger Mac a răspuns cu o mișcare din cap şi a urcat pe cal. 
Avea un murg bătrân și castrat, pe nume Agrippa, care uneori 
gemea și respira șuierător, dar era rezistent şi potrivit pentru un 
călăreț ca Roger, destul de bun, dar care tot avea o reținere față 
de cai. 

Roger s-a aplecat din şa s-o sărute încă o dată pe Brianna şi 
au pornit la drum. Ceva mai devreme, Jamie îşi luase rămas-bun 
de la Claire, în particular şi pe îndelete. 

Ea era la fereastra dormitorului lor şi, cu peria de păr într-o 
mână, se pregătea să o fluture pe cealaltă spre ei când aveau să 
treacă prin dreptul ei. Părul îi stătea răzvrătit în valuri ondulate, 
iar razele soarelui se oglindea în el ca niște flăcărui. Văzând-o 
atât de răvăşită, pe jumătate goală în cămaşa de noapte, Jamie a 
trăit brusc o senzație ciudată. O dorință puternică, în ciuda celor 
ce făcuseră în urmă cu o oră. Şi ceva vecin cu teama, ca şi cum se 
putea să nu o mai vadă niciodată. Fără să îşi dea seama, a aruncat 
o privire spre mâna stângă și a văzut cicatricea ştearsă de la baza 
degetului mare, acel „C“, care abia se mai zărea. Nu îl luase în 
seamă ȘI nici nu se gândise la semnul acela ani în şir, dar, brusc, 
s-a simţit de parcă în jur nu mai exista aer. A fluturat o mână spre 
ea, iar ea i-a trimis o bezea şi a râs. Iisuse, o însemnase şi el. A 
observat porțiunea mai întunecată de pe gâtul ei, provocată de o 
mușcătură de iubire, şi pe faţă i-a apărut o roşeaţă provocată de 
stânjeneală. A înfipt călcâiele în flancurile lui Ghedeon, care a 
scos un nechezat de protest şi a întors capul, încercând să îl 
muşte de picior. 

Şi aşa s-au îndepărtat de casă. Jamie s-a uitat în urmă o 
singură dată şi a văzut-o pe Claire tot la fereastră, încadrată de 
lumină. Fa a ridicat o mână ca binecuvântare, după care nu s-a 
mai văzut de copaci. 
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Deşi rece pentru acel început de toamnă, vremea era 
frumoasă, iar caii scoteau aburi când au coborât de la Ridge și au 
trecut prin mica aşezare numită acum Cooperville, apoi au urmat 
Drumul Marelui Bizon, spre nord. 

Se tot uita spre cer; era mult prea devreme să ningă, dar 
ploile torențiale nu erau ceva neobișnuit pentru acea perioadă a 
anului. Roger Mac era o companie plăcută. Cu toate astea, Jamie 
îi simţea lipsa lui lan; ar fi vrut să discute pe îndelete situația 
relațiilor cu tribul Tsisqua. lan înţelegea gândirea indienilor mai 
bine decât majoritatea albilor şi, deși înţelesese cum se cuvine 
gestul lui Pasăre de a-i trimite osemintele eremitului — asta se 
dorea o dovadă de bunăvoință față de colonişti, în cazul în care 
regele le trimitea puşti —, Jamie ar fi apreciat părerea lui lan. ȘI, 
deşi era necesar să îl prezinte pe Roger Mac în sate, în ideea 
relațiilor din viitor... Ei bine, a roşit gândindu-se că va trebui să 
îi explice despre... 

Să-l ia naiba pe Ian! În urmă cu câteva zile, flăcăul 
dispăruse în toiul nopţii, luând şi câinele. O mai făcuse şi altă 
dată şi fără îndoială că avea să se întoarcă la fel de intempestiv 
precum plecase. Nenorocirile care îl aduseseră înapoi din nord 
deveneau uneori prea apăsătoare şi atunci se mistuia în pădure, 
revenind tăcut şi rezervat, dar ceva mai împăcat cu sine însuşi. 

Jamie înțelegea prea bine situaţia. În felul ei, singurătatea 
era un balsam. Şi, indiferent ce amintiri evita — sau căuta — în 
pădure... 

— Ti-a vorbit vreodată despre ei? îl întrebase Claire, vădit 
tulburată. Despre soție? Despre copil? 

Nu îi vorbise. lan nu povestea nimic despre perioada în care 
trăise printre oamenii tribului mohawk şi singura amintire adusă 
din nord era o brățară din cochilii de scoică, alb cu albastru. 
Jamie o zărise cândva în tolba lui, dar asta nu fusese suficient ca 
să îşi dea seama de model. Binecuvântatul Mihail să te apere! a 
gândit el pentru lan. Și fie ca îngerii să te îndrume! 

Una peste alta, nu mai discutase deloc cu Roger Mac decât 
după ce se opriseră să ia prânzul. Au mâncat cele pregătite de 
femei şi le-a plăcut. Mai aveau şi pentru masa de seară; în ziua 
următoare, vor avea doar chifteluţe din mălai şi ce le ieşea în cale 
şi era uşor de prins şi de gătit. Şi apoi încă o zi, iar după aceea, 
femeile Păsării Zăpezii îi vor hrăni regeşte, ca trimişi ai regelui 
Angliei ce erau. 

— Data trecută mi-au dat rață umplută cu cartofi dulci şi 
porumb, i-a spus el lui Roger. Atenţie! E politicos să mănânci cât 
poți, indiferent ce ţi se oferă, pentru că eşti oaspete. 

— Am priceput. 

Roger a zâmbit vag, apoi a coborât ochii spre cârnatul în 
foietaj, mâncat pe jumătate, pe care îl avea în mână. 

— Fiindcă a venit vorba de asta, de oaspeţi, adică, a 
adăugat, cred că avem o mică problemă cu Hiram Crombie. 
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— Cu Hiram? a întrebat Jamie surprins. Ce legătură are cu 
el? 

Neştiind dacă să râdă sau nu, Roger a strâmbat din buze. 

— EFi, doar că... Ştii că toată lumea îi zice Efraim celui 
căruia i-am îngropat oasele? E greşeala Briannei, dar nu avem ce 
face. 

Curios, Jamie a dat din cap. 

— Mda. Ieri Hiram a venit la mine şi mi-a zis că s-a gândit, 
s-a rugat și aşa mai departe și a ajuns la concluzia că, dacă e 
adevărat că unii indieni ar fi rude cu soția lui, atunci ar fi normal 
ca unii dintre ei să fie mântuiţi. 

— Da? 

Începea să se amuze. 

— Da. Şi de aceea, spune el, se simte chemat să le ducă 
acestor sălbatici nefericiți cuvântul Domnului. Ei cum l-ar putea 
auzi, dacă el nu face asta? 

Şi amuzat, şi îngrozit la gândul că Hiram Crombie ar da 
buzna în satele cherokee cu Biblia în mână, Jamie şi-a trecut 
palma peste buza de sus. 

— Hm. Păi... nu credeţi voi... adică prezbiterienii, că totul 
e predestinat? Că unii sunt mântuiţi, adică, şi unii sunt blestemaţi 
şi nu se poate face nimic în privința asta? Motiv pentru care 
papistaşii vor merge cu toţii în iad? 

— O... păi... 

Roger ezita, deoarece nu voia să vorbească verde-n față. 

— Hm... Îmi închipui, a zis, că există diferențe de păreri 
între prezbiterieni. Dar, sigur, aşa gândesc, mai mult sau mai 
puțin, Hiram şi ai lui. 

— Da. Bun, dacă el crede că unii dintre indieni trebuie 
mântuitți, de ce ar fi cazul să le țină predici? 

Roger s-a frecat cu un deget între sprâncene. 

— Ei bine, din acelaşi motiv pentru care prezbiterienii se 
roagă şi merg la biserică. Chiar dacă sunt mântuiți, simt nevoia 
de a-L preamări pe Dumnezeu pentru asta şi... şi învață să fie 
mai buni ca să trăiască aşa cum vrea Dumnezeu. Drept 
recunoştinţă pentru mântuirea lor, înţelegi? 

— Cred mai curând că Dumnezeul lui Hiram Crombie nu ar 
aprecia prea mult modul de viaţă al indienilor, a spus Jamie, 
amintindu-și clar trupurile despuiate în lumina slabă de la 
cărbunii din vatră şi mirosul de blănuri. 

— E adevărat, a răspuns Roger, reproducând atât de bine 
tonul sec al lui Claire, încât Jamie a pufnit în râs. 

— Da, înţeleg dificultatea, a zis el şi aşa și era, deşi tot i se 
părea amuzant. Deci Hiram vrea să se ducă în satele cherokee ca 
să predice? Aşa e? 

Roger a confirmat cu o mişcare din cap şi a înghițit o bucată 
de cârnat. 


217 


— Mai precis, vrea să-l duci tu acolo. Şi să îl prezinți. Se 
aşteaptă ca tu să le traduci predicile, așa zice el. 

— Doamne, Dumnezeule! 

A avut nevoie doar de o clipă pentru a analiza o asemenea 
perspectivă, apoi a clătinat din cap hotărât: 

— Nu. 

— Sigur că nu. 

Roger a scos dopul unei sticle cu bere şi i-a oferit-o. 

— M-am gândit că e bine să-ți zic, ca să te hotărăşti ce îi 
spui când te va ruga. 

— Foarte bine te-ai gândit, a răspuns Jamie și a luat o gură 
zdravănă de băutură. 

A coborât sticla de la buze, a inspirat şi a îngheţat. Roger a 
întors capul brusc şi Jamie şi-a dat seama că și el simțise mirosul 
purtat de adierea rece. 

Roger Mac s-a întors spre Jamie şi a ridicat din sprâncene. 

— Simţi miros de ars? a întrebat el. 

Roger a fost primul care a auzit: un vacarm de țipete şi 
cârâituri ascuțite, ca de vrăjitoare. Apoi un fâlfâit de aripi când 
le-au zărit şi păsările s-au ridicat în aer, mai toate ciori, dar ici şi 
colo câte un corb uriaș, negru. 

— O, Doamne! a şoptit el. 

Două cadavre atârnau de crengile unui copac de lângă casă. 
Mai bine zis, ce mai rămăsese din ele. Și-a dat seama că erau un 
bărbat şi o femeie, dar numai după îmbrăcăminte. De piciorul lui 
era prinsă o bucată de hârtie. Atât de mototolită şi pătată, încât a 
văzut-o doar pentru că un colţ îi flutura în vânt. Jamie a smuls-o, 
a desfăcut-o cât să poată citi, apoi a aruncat-o. Moarte 
Reglementatorilor, aşa scria; a văzut scrisul neîngrijit înainte s-o 
ia vântul. 

— Unde-s copiii? a întrebat Jamie, întorcându-se brusc spre 
Roger. Acești oameni aveau copii. Unde sunt? 

Cenuşa se răcise, împrăștiată de vânt, dar mirosul de ars l-a 
copleșit, îngreunându-i respirația, pârlindu-i gâtlejul, astfel că 
vorbele rostite au sunat hârâit, fără noimă, ca şi scrâşnetul 
pietrișului de sub tălpi. Încercând să vorbească, Roger și-a dres 
glasul şi a scuipat. 

— Probabil se ascund, a spus el cu glas chinuit, arătând cu 
un braţ spre pădure. 

— Da, se poate. 

Jamie s-a înălțat brusc, a strigat spre pădure și, fără să 
aştepte răspuns, a pornit printre copaci, strigând din nou. 

Roger l-a urmat, despărțindu-se de Jamie când au ajuns la 
marginea pădurii, urcând panta din spatele casei și strigând 
amândoi cuvinte de alinare, care erau înghițite imediat de tăcerea 
pădurii. Asudând, gâfâind și ignorând durerea din gât, Roger 
mergea împleticit printre copaci, oprindu-se cât să audă vreun 
răspuns. În câteva rânduri i s-a părut că vede o mişcare cu coada 
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ochiului şi s-a întors într-acolo, dar nu a văzut decât trestii sau 
câte o plantă cățărătoare unduindu-se în vânt, legănându-se ca şi 
cum ar fi trecut cineva pe acolo. I se părea că îl vede pe Jem 
jucându-se de-a v-aţi ascunselea şi un picior mișcându-se, razele 
soarelui stârnindu-i sclipiri în păr, ceea ce i-a dat tăria de a striga 
iar şi iar. În cele din urmă, s-a văzut silit să admită că acei copii 
nu puteau fugi chiar atât de departe, aşa că a pornit spre cabană, 
încă strigând răgușşit şi gâtuit. 

A ajuns la uşă şi l-a văzut pe Jamie aplecându-se după un 
pietroi pe care l-a azvârlit cu forță spre doi corbi care se 
aşezaseră din nou pe crengile copacului-spânzurătoare şi se uitau 
cu ochi sclipitori spre povara lor. Păsările au scos țipete ascuţite 
şi şi-au luat zborul, dar numai până la pomul de alături, unde s-au 
aşezat şi au urmărit totul. 

Ziua era rece, dar amândoi erau scăldaţi în sudoare, iar părul 
despletit li se lipise de gât. Încă respirând apăsat, Jamie şi-a şters 
faţa cu mâneca. 

— Câţi... câți copii aveau? 

Roger abia respira şi îşi simţea gâtlejul atât de iritat, că abia 
putea rosti cuvintele în şoaptă. 

— Trei, cel puțin, a tuşit Jamie şi a expectorat. Cel mai mare 
are, probabil, doisprezece ani. 

A rămas pe loc un moment și s-a uitat la cadavre. Apoi și-a 
făcut cruce și a scos pumnalul ca să taie frânghiile. Nu aveau la 
dispoziție nimic cu care să sape o groapă. Nu puteau decât să 
scurme în frunzele moarte din pădure şi să pună pietre peste 
morţi, ca să descurajeze corbii și din respect pentru răposaţi. 

— Au fost reglementatori? a întrebat Roger, oprindu-se ca 
să-şi şteargă fruntea de sudoare. 

— Da, dar... nu are de-a face cu asta, a răspuns Jamie, 
glasul stingându-1-se treptat. 

A clătinat din cap şi s-a întors în căutare de alți bolovani. 

La început lui Roger i s-a părut că este doar o piatră, 
ascunsă între frunzele moarte, adunate lângă peretele cabanei 
carbonizate. A atins-o şi ea s-a mişcat, el a sărit în picioare, 
scoțând un țipăt care ar fi făcut cinste şi unui corb. Jamie a ajuns 
lângă el după câteva clipe să-l ajute să scoată fetiţa din stratul de 
frunze şi bucăţi carbonizate de lemn. 

— Uşor, a muirninn, uşor! a spus Jamie agitat, deși copila 
nu plângea. 

Avea vreo opt ani, hainele şi părul îi erau arse, iar pielea îi 
era atât de înnegrită şi crăpată, încât părea din piatră, având doar 
ochii vii. 

— O, Doamne, Doamne! a șoptit Roger, la multă vreme 
după ce a fost evident că, dacă era o rugă, ea nu mai putea fi 
împlinită. 

A tinut-o strâns la piept, iar ea a întredeschis ochii, privindu- 
l fără să lase senzația de uşurare sau curiozitate, ci doar pe cea de 
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fatalitate calmă. Jamie a turnat apă din gamela lui pe o batistă. A 
vârât un capăt al ei între buzele fetei pentru a le umezi și Roger i- 
a văzut gâtlejul mișcându-i-se în timp ce sugea. 

— O să te faci bine, i-a şoptit Roger fetei. E-n regulă, a 
leannan. 

— Cine a făcut asta, a nighean? a întrebat Jamie, la fel de 
blând. 

Roger a observat că fata înţelegea. Auzind întrebarea, 
suprafața ochilor i s-a agitat ca apa unui iaz într-o adiere de vânt, 
apoi mişcarea s-a stins, lăsând în loc un calm desăvârşit. Nu 
putea vorbi, indiferent ce întrebări i s-ar fi pus, ci doar se uita la 
ei fără curiozitate, continuând totuşi să sugă din cârpa udă, cu un 
aer visător. 

— Eşti botezată, a leannan? a întrebat-o Jamie în cele din 
urmă, iar Roger a simțit un fior profund. 

Încă şocat că o găsise, nu își dăduse seama cu adevărat de 
starea el. 

— Elle ne peut pas vivre, a spus Jamie încet, privindu-l 
drept în ochi pe Roger. N-o să supravieţuiască. 

Prima dată a respins-o din instinct cu toată ființa. Ba putea 
să supraviețuiască, trebuia. Însă porțiuni uriaşe din pielea ei 
dispăruseră, iar pe carnea dezgolită se formaseră cruste care 
supurau. Avea marginea albicioasă a unui os al genunchiului şi 
inima bătându-i, o umflătură roşiatică şi translucidă, care pulsa în 
apropierea cutiei toracice. Era uşoară ca o păpuşă din pănuși de 
porumb și şi-a dat seama îndurerat că parcă îi plutea în braţe ca o 
pată de ulei pe apă. 

— Te doare, scumpo? a întrebat-o el. 

— Mama? a întrebat ea în șoaptă. 

Apoi a închis ochii şi n-a mai spus altceva, ci doar murmura 
când şi când: 

— Mama? 

La început s-a gândit că ar fi trebuit s-o ducă înapoi la 
Ridge, la Claire. Numai că aveau de mers călare mai bine de o zi, 
iar ea nu va rezista. Era imposibil. Şi-a înghițit nodul din gât, 
care îl strângea ca un ştreang. S-a uitat la Jamie şi a văzut aceeaşi 
confirmare sumbră în ochii lui. Şi Jamie şi-a înghițit cu greu 
nodul din gât. 

— Îi... îi ştii numele? 

Roger abia respira, de aceea a rostit forțat acele cuvinte. 
Jamie a clătinat din cap, după care şi-a făcut curaj şi a strâns din 
umeri. Fata nu mai sugea din batistă şi continua să murmure 
„Mama?“ când şi când. Jamie i-a luat batista de la buze şi i-a 
stors câteva picături de apă peste fruntea înnegrită, rostind în 
şoaptă cuvintele botezului. Apoi cei doi s-au privit, recunoscând 
starea de necesitate. Jamie a pălit, iar pe firele roşcate de pe buza 
de sus i-au apărut picături de sudoare. Făcându-și curaj, a inspirat 
adânc şi a ridicat o mână, oferindu-se. 
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— Nu, a răspus Roger încet. O fac eu. 

Era descoperirea lui; nu o putea ceda altuia decât dacă i s-ar 
fi smuls un braţ. A întins o mână după batistă, iar Jamie i-a 
aşezat-o în palmă, încă umedă şi mânjită de cenuşă. Nu se 
gândise niciodată că va face aşa ceva și nici acum nu reușea să se 
gândească. Nici nu era nevoie; fără să ezite, a strâns-o mai 
aproape de piept şi i-a pus batista peste nas și gură, apoi a strâns 
pânza, simțindu-i mica umflătură a nasului între degetul mare şi 
arătător. 

În crengile de deasupra lor s-a stârnit vântul şi o ploaie de 
aur a căzut peste ei, șoptindu-i pe piele, scurgându-se rece peste 
fața lui. Fetei sigur îi e frig, s-a gândit el și a vrut să o acopere, 
dar nu avea nicio mână liberă. O cuprinsese cu celălalt braţ, 
odihnindu-și mâna pe pieptul ei; i-a simțit inima ei bătând sub 
vârfurile degetelor. Inima a tresărit, a mai bătut de două ori și... 
s-a oprit. A vibrat o clipă. A simțit-o încercând să găsească forța 
de a mai bate o dată şi un moment a trăit iluzia că nu va face 
numai asta, ci, din dorinţa de a mai trăi, inima ei îşi va croi drum 
de ieşire din piept ca să ajungă în palma lui. 

Însă momentul a trecut, ca şi iluzia, după care a urmat o 
neclintire de nedescris. În apropiere, un corb a scos un țipăt. 

Aproape că terminaseră îngropăciunea, când un zgomot de 
copite și de harnașamente i-a vestit că aveau vizitatori, ba chiar 
prea mulți. Pregătit să se refugieze în pădure, Roger a aruncat o 
privire spre socrul lui, care a clătinat din cap, răspunzându-i 
astfel la întrebarea nerostită. 

— Nu, n-ar reveni aici. Pentru ce să vină? 

Cu tristețe, a măsurat din ochi ruina fumegândă a 
gospodăriei, uşa dărâmată şi mormanele scunde, care erau 
morminte. Fetiţa moartă se afla încă în apropiere, acoperită de 
mantia lui Roger. Nu se simţise în stare s-o vâre în mormânt; o 
ştiuse în viaţă cu doar câteva momente mai devreme. Jamie s-a 
ridicat, îndreptându-și spatele. Roger l-a văzut asigurându-se că 
avea pușca la îndemână, rezemată de trunchiul unui copac. Apoi 
s-a liniştit şi el, rezemându-se de scândura arsă pe care o folosise 
drept cazma, şi a aşteptat. 

Primul dintre călăreți a ieşit din pădure, iar calul lui a pufnit 
şi a dat din cap agitat, simțind mirosul de ars. Cu pricepere, 
călăreţul l-a calmat şi s-a apropiat, aplecându-se în față ca să 
vadă cine era în apropierea casei. 

— Deci tu erai, Fraser? 

Faţa ridată a lui Richard Brown părea jovială, dar sumbră. A 
aruncat o privire spre bârnele carbonizate, din care mai ieșeau 
aburi, apoi spre însoțitorii lui. 

— Nu credeam că faci bani doar vânzând whisky, 1-a zis. 

Ceilalți — Roger a numărat şase — s-au foit pe şei, pufnind 
amuzaţi. 

— Brown, puţin respect pentru morți! 
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Jamie a făcut semn din cap spre mormintele proaspete, iar 
fața lui Brown a împietrit. S-a uitat repede la el, apoi la Roger. 

— Sunteţi doar voi doi, da? Ce faceți aici? 

— Săpăm morminte, a răspuns Roger. 

Avea palmele pline de băşici. Și-a trecut încet o mână peste 
pulpa pantalonilor. 

— Dar ce căutaţi voi aici? l-a întrebat. 

Brown s-a sumețit brusc în şa, însă cel care a răspuns a fost 
fratele lui, Lionel. 

— Venim dinspre Owenawisgu, a răspuns el, întorcând 
capul spre cai. 

Privind mai atent, Roger a văzut patru cai de povară 
încărcați cu blănuri şi alți cai mai bătrâni având în spinare desage 
umflate. 

— Am simțit miros de fum, a continuat, şi am venit să 
vedem ce s-a întâmplat. Tige O'Brian, nu? a întrebat, privind spre 
morminte. 

Jamie a confirmat cu o mișcare din cap. 

— Îi cunoşti? 

Richard Brown a ridicat din umeri. 

— Da. E în drum spre Owenawisgu. Am oprit la ei o dată 
sau de două ori şi am mâncat de seară cu ei. 

Cu întârziere, şi-a scos pălăria, apoi şi-a netezit şuviţele rare 
peste creștetul chel. 

— Dumnezeu să-i odihnească! 

— Cine le-a dat foc, dacă nu voi? a întrebat unul dintre 
tinerii din grup, după umerii înguști şi falca proeminentă, un 
Brown care a zâmbit prosteşte, ca la o glumă. 

Hârtia o luase vântul. Flutura lângă un bolovan de lângă un 
picior al lui Roger. A ridicat-o şi, făcând un pas în faţă, a lpit-o 
de şaua lui Lionel Brown. 

— Ia spune, ştii ceva despre asta? a întrebat el. Era prinsă de 
cadavrul lui O”Brian. 

Ştia că pare furios, dar nu se sinchisea. ÎI durea gâtlejul, 
astfel că glasul îi era ca un hârâit strangulat. Ridicând din 
sprâncene, Lionel Brown a aruncat o privire la hârtie, apoi i-a 
întins-o fratelui său. 

— Nu. Tu ai scris-o, nu? 

— Poftim? s-a uitat Roger la el şi a clpit din cauză că îi 
bătea vântul în față. 

— Indienii, a spus Lionel Brown, arătând către casă. 
Indienii au făcut-o. 

— A, da? 

Roger simţea ce e în vocea lui Jamie: scepticism, precauție 
şi furie. 

— Care indieni? Cei de la care ai cumpărat pieile? Ţi-au 
spus despre asta, nu? 

— Nu fi prost, Nelly! 
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Richard Brown i-a vorbit tot calm, însă fratele lui a tresărit 
când l-a auzit. 

Brown şi-a apropiat calul. Jamie a rămas pe loc, dar Roger a 
băgat de seamă că mâinile îi strângeau tare scândura. 

— Au ucis toată familia, da? a întrebat el, uitându-se spre 
forma măruntă de sub mantia lui Roger. 

— Nu, a spus Jamie. Nu i-am găsit pe copiii mai mari. Doar 
fetița. 

— Indienii, a repetat Lionel cu încăpățânare din spatele 
fratelui său. Ei i-au omorât. 

— Mda, a răspuns el. Atunci, o să întreb în sat. 

— N-o să-l găsiți, a zis Richard Brown şi a mototolit biletul, 
strângându-l brusc în pumn. Dacă i-au omorât indienii înseamnă 
că nu îi țin în preajmă. O să-i vândă în Kentucky. 

Grupul a murmurat în semn de aprobare şi Roger a simțit că 
tăciunele care-i mocnise în piept toată după-amiaza se aprinde 
brusc cu o flacără mare. 

— Nu indienii au scris asta, s-a răstit el, arătând cu degetul 
spre biletul din mâna strânsă a lui Brown. Şi, dacă ar fi fost o 
răzbunare împotriva lui O"Brian pentru că e reglementator, nu i- 
ar fi luat copiii. 

Brown s-a uitat lung la el. Roger a simţit că Jamie îşi mutase 
greutatea de pe un picior pe celălalt, pregătindu-se. 

— Nu, a şoptit Brown. N-ar face aşa ceva. De aceea Nelly 
şi-a închipuit că voi aţi scris biletul. Să zicem că indienii au venit 
şi au furat copiii, dar după aceea ați venit voi şi ați hotărât să 
furați ce a mai rămas. De aceea ați dat foc cabanei, i-aţi spânzurat 
pe soții O'Brian, ați scris biletul şi asta este. Ce părere ai despre 
deducția mea? 

— Te-aş întreba de unde ştii că au fost spânzurați, domnule 
Brown. 

Brown s-a încruntat, iar Roger a simțit mâna lui Jamie pe 
braț în semn de avertisment, dându-și seama abia în acel moment 
că îşi încleştase pumnii. 

— Frânghiile, a charaid, a spus Jamie foarte calm. 

A perceput vag acele cuvinte şi s-a uitat în jur. Adevărat, 
frânghiile pe care le tăiaseră de pe cadavre zăceau aproape de 
copacul din care căzuseră. Jamie încă vorbea stăpânit, dar Roger 
nu-i desluşea cuvintele. Vântul îl asurzise, iar dincolo de şuierat 
auzea o inimă care bătea. Putea fi a lui — sau a ei. 

— Coboară de pe cal! a spus el sau așa i s-a părut. 

Vântul plin de funingine l-a izbit în față şi cuvintele 1 s-au 
oprit în gâtlej. Gustul de cenușă era apăsător şi acru în gura lui; 
lăcrimând, a tuşit şi a scuipat. A simţit o durere vagă într-un braţ 
şi lumea a redevenit clară. Bărbaţii mai tineri îl fixau cu privirea, 
expresiile de pe chipurile lor începând de la rânjete şi ajungând la 
precauţie. Richard Brown şi fratele lui se încăpăţânau să nu se 
uite la el, concentrându-se pe Jamie, care încă îl strângea de braț. 
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Făcând un efort, s-a debarasat de mâna acestuia, căruia i-a făcut 
un semn discret, asigurându-l că nu înnebunise, deşi inima încă în 
bătea puternic, iar senzația ştreangului era atât de puternică în 
jurul gâtului, încât nu ar fi putut scoate niciun cuvânt. 

— Să vă ajutăm. 

Brown a arătat spre cadavrul fetei de sub mantia lui Roger și 
a dat să îşi treacă un picior peste şa, dar Jamie l-a oprit cu un mic 
gest. 

— Nu, ne descurcăm. 

Brown s-a oprit. Şi-a subțiat buzele şi apoi şi-a retras 
piciorul, a tras de hățuri şi a plecat călare, fără să rostească un 
cuvânt de rămas-bun. Ceilalţi l-au urmat, privind înapoi în timp 
ce se îndepărtau. 

— N-au fost el. 

Jamie ridicase puşca şi o ținea în mâini, privind spre 
pădurea în care tocmai dispăreau ultimii oameni ai lui Brown. 

— Dar ei ştiu mai mult decât au spus. 

Fără să scoată un cuvânt, Roger a dat din cap. S-a îndreptat 
hotărât spre copacul spânzurătorilor, a dat deoparte frânghiile cu 
piciorul şi a lovit cu pumnul în trunchi, de două ori, apoi a treia 
oară. A rămas gâfâind, apoi şi-a lipit fruntea de scoarța aspră. 
Durerea din degete l-a ajutat întru câtva. Un şir de furnici mici 
urca pe trunchi, printre adânciturile scoarței, pornite într-o 
misiune importantă, care le absorbea toată atenția. Le-a urmărit o 
vreme, până când a putut să înghită din nou. Apoi s-a îndreptat de 
spate şi, frecându-şi rănile până la os de mâneca celuilalt braț, a 
plecat să îngroape fata. 
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PARTEA A PATRA 
RĂPIREA 


26 
TRĂGÂND CU OCHIUL SPRE VIITOR 


9 octombrie 1773 

Roger şi-a lăsat desagile lângă groapă şi s-a uitat în adâncul 
el. 

— Unde-i Jem? a întrebat. 

Soția lui, mânjită de noroi, a ridicat ochii spre el şi a 
îndepărtat de pe față o buclă asudată. 

— Bună ziua şi ție, a răspuns ea. Aţi călătorit bine? 

— Nu, a spus el. Unde-i Jem? 

Ea a ridicat din sprâncene și a înfipt cazmaua în groapă, 
întinzând o mână spre el ca s-o ajute să iasă. 

— E la Marsali. Se joacă împreună cu Germain cu 
mașinuţele pe care le-ai făcut pentru ei, cel puţin asta făceau când 
am plecat de acolo. 

Îngrijorarea lui din ultimele două săptămâni a început să se 
mai domolească. A dat din cap, dar un spasm neașteptat în gâtlej 
l-a împiedicat să vorbească, apoi a întins braţele şi a tras-o pe 
Brianna lângă el, strivind-o de corpul lui, în ciuda strigătului ei 
de uimire şi al hainelor ei pătate de noroi. A strâns-o cu putere în 
braţe, simțindu-şi inima bătând asurzitor în urechi şi nu a vrut — 
nu a putut — să îi dea drumul decât după ce ea s-a zbătut să scape 
din strânsoare. Ea şi-a lăsat mâinile pe umerii lui, dar a înclinat 
capul într-o parte și a ridicat o sprânceană. 

— Da, şi mie mi-a fost dor de tine, i-a zis. Ce e? Ce s-a 
întâmplat? 

— Lucruri groaznice. 

Incendiul, moartea fetiţei parcă deveniseră deja vise în 
timpul călătoriei lor, oroarea fiind atenuată de chinul provocat de 
treburi plictisitoare ca mersul călare şi pe Jos, şuieratul necontenit 
al vântului şi scrâșnetul tălpilor pe pietriş, pe nisip, pe ace de pin, 
prin noroi și păienjenişul de verde şi gălbui în care toate acestea 
se pierduseră sub cerul nesfârşit. Însă acum ajunsese acasă, nu 
mai plutea prin sălbăticie. lar amintirea fetei care își lăsase inima 
în mâna lui a devenit brusc la fel de reală ca în clipa în care 
murise. 

— Vino înăuntru! 

Brianna s-a uitat intens la el, foarte îngrijorată. 

— Roger, ai nevoie de ceva cald. 

— N-am nimic, a spus el, dar a urmat-o în casă fără să 
protesteze. 
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În timp ce ea a pus ceainicul pe vatră pentru ceai, s-a așezat 
şi, cu capul prins între mâini şi cu ochii spre tăblia crestată a 
mesei, cu pete de mâncare şi urme de arsură, i-a povestit tot ce se 
întâmplase. 

— Am tot crezut că poate fi ceva... o cale. Dar nu exista. 
Chiar în timp ce eu... i-am pus mâna peste față — nu am fost 
convins că asta se întâmpla. Însă, în același timp... 

S-a ridicat, apoi şi-a privit palmele. În acelaşi timp, aceea 
fusese cea mai vie experiență din viaţa lui. Nu suporta să se 
gândească la asta decât în treacăt, dar ştia că nu va putea uita 
niciodată nici cel mai mic detaliu. A simțit cum i se încleştează 
gâtlejul din nou. Brianna s-a uitat cercetător la faţa lui şi i-a văzut 
mâna atingând cicatricele lăsate de lațul spânzurătorii. 

— Poţi să respiri? l-a întrebat neliniştită. 

Roger a clătinat din cap, dar nu era adevărat, încă respira 
cumva, deşi gâtlejul parcă-i era strâns de o mână uriaşă, iar 
laringele şi traheea deveniseră o însângerată. A fluturat o mână ca 
să arate că, deşi se îndoia, se va simţi bine. Brianna a ajuns în 
spatele lui, i-a tras mâna de la gât și și-a pus delicat degetele 
peste cicatrice. 

— O să fie bine, i-a zis încet. Doar respiră. Nu te gândi la 
nimic! Doar respiră! 

Degetele ei erau reci, iar mâinile îi miroseau a țărână. El a 
simţit că i se umezesc ochii. A clipit, dorind să vadă încăperea, 
vatra, lumânarea, farfuriile şi războiul de ţesut, ca să se convingă 
de locul în care se afla. O picătură caldă i s-a rostogolit pe un 
obraz. Se străduia să creadă că se simţea bine, nu plângea, iar ea 
l-a strâns de piept, mai aproape cu un braţ, ținându-l pe celălalt, 
încă rece, peste nodul dureros din gât. Sânii ei moi îi apăsau 
spinarea şi el mai mult o simţea decât o auzea fredonând ceva, 
acela fiind sunetul pe care îl scotea când era îngrijorată ori când 
se concentra foarte tare la ceva. În cele din urmă, spasmul a 
slăbit, iar senzația de sufocare i-a trecut. Pieptul i s-a umflat cu 
ușurarea de necrezut a unei respiraţii libere şi ea l-a eliberat. 

— Ce... ce sapi? a întrebat el cu puţin efort, s-a întors spre 
ea și a zâmbit. O groapă pentru... grătar... pentru un hipo... 
potam? 

Pe faţa ei a apărut o idee de zâmbet, dar ochii i-au rămas 
întunecaţi de îngrijorare. 

— Nu, a spus ea. Un cuptor pentru marmote. 

A încercat să facă o remarcă haioasă, căci groapa era extrem 
de mare pentru a ucide ceva mic cât o marmotă, dar nu a fost în 
stare. 

— Aha, a făcut el. 

A luat cana cu ceai fierbinte de iarba-mâţei pe care i-a pus-o 
în mână şi a tinut-o aproape de față, lăsând aburul aromat să îi 
încălzească nasul şi pielea rece a obrazului. Brianna şi-a turnat şi 
ea o cană, apoi s-a așezat în fața lui, la masă. 
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— Mă bucur că te-ai întors acasă, i-a şoptit. 

— Da. ŞI eu. 

A încercat să soarbă, dar ceaiul era încă prea fierbinte. 

— Un cuptor? a întrebat-o. 

Îi povestise despre familia O”Brian; trebuia s-o facă, dar nu 
voia să discute subiectul. Nu acum. Ea parcă a simțit, că nu a 
insistat. 

— Înî. Pentru apă. 

Probabil că el a părut derutat, fiindcă zâmbetul ei a devenit 
mult mai sincer. 

— Ţi-am spus de murdărie, nu? Pe de altă parte, a fost ideea 
ta. 

— Da? 

Aproape că nu îl mai putea surprinde nimic în momentele 
acelea, dar şi-a amintit că avusese idei sclipitoare despre apă. A 
aduce apă la case era o problemă care ținea de transport. Exista 
apă din belșug. Curgea prin pâraie, cădea în cascade, picura de pe 
stânci, izvora din sol, se acumula în porțiuni mlăștinoase pe sub 
bolovani... dar ca să curgă unde voiai trebuia o metodă de 
colectare. 

— Domnul Wemyss i-a spus lui Fraiilein Berrisch, prietena 
lui. Frau Ute le-a făcut cunoştinţă. El i-a spus ce vreau să fac şi 
ea i-a zis că la Salem corul bărbaților are aceeaşi problemă, așa 
că... 

— Cor? 

Precaut, a încercat din nou să soarbă din cană şi a reuşit. 

— Ce treabă are corul cu...? 

— Aşa îşi spun ei. Există un cor al bărbaților necăsătoriți, 
unul al femeilor nemăritate. Dar nu cântă împreună. Sunt mai 
mult grupuri sociale și fiecare face câte ceva pentru comunitate. 
În sfârşit — a fluturat o mână —, încearcă să aducă apă în oraş şi se 
confruntă cu aceeași problemă: nu au metal pentru ţevi. Ţii 
minte, totuşi, tu mi-ai vorbit despre olarii din Salem. Ei, şi au 
încercat să facă conducte din buşteni, dar e foarte greu şi cere 
mult timp, fiindcă trebuie să găurești miezul cu un sfredel şi tot e 
nevoie de coliere din metal pentru conectarea lor. Şi după o 
vreme buştenii putrezesc. Atunci, le-a venit ideea pe care ai avut- 
o şi tu: de ce n-ar face conducte din lut ars? 

Brianna s-a înflăcărat. Nu mai avea nasul roşu de frig, 
obrajii 1 se îmbujorau şi ochii îi sclipeau de interes. Dădea din 
mâini când vorbea — moştenise obiceiul de la mama ei, s-a gândit 
el amuzat. 

— ...Aşa că i-am lăsat pe copii cu mama şi doamna Bug, iar 
eu şi Marsali ne-am dus la Salem... 

— Marsali? Dar ea nu poate călări. 

Marsali era însărcinată și avea un pântec uriaș Și, când se 
afla în preajma ei, Roger devenea agitat, temându-se că poate să 
nască dintr-un moment în altul. 
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— Mai are o lună de sarcină. Şi nu ne-am dus călare. Am 
luat căruța şi am schimbat miere, cidru şi vânat pe caşcaval şi 
pături şi... Ai văzut noul meu ceainic? 

Mândră, Brianna a arătat spre ceainic, un obiect scund şi 
urât, smălțuit în cafeniu roșcat, cu nişte linii galbene în zona de 
mijloc. Era unul dintre cele mai urâte obiecte pe care le văzuse, 
ceea ce l-a făcut să lăcrimeze de bucurie că ajunsese acasă. 

— Nu-ţi place? l-a întrebat, iar între sprâncene i s-a format o 
cută de încruntare. 

— Ba da. E grozav, a răspuns el răguşit. 

Şi-a căutat batista şi şi-a suflat nasul de emoție. 

— E adorabil, a continuat. Vorbeai de... Marsali, da? 

— Vorbeam de conducte pentru apă. Dar e ceva şi cu 
Marsali. Mă tem că Fergus nu se poartă prea frumos cu ea. 

— Nu? Dar ce face? Are o aventură nebună cu doamna 
Crombie? 

Sugestia lui a primit o privire nimicitoare, dar care nu a ţinut 
mult. 

— E plecat mai tot timpul şi o lasă pe biata Marsali să se 
ocupe de copii și să facă singură toată munca. 

— Lucru perfect normal, în vremurile astea, a remarcat el. 
Aşa fac cei mai mulți bărbaţi. Tatăl tău, eu. Ori n-ai băgat de 
seamă? 

— Ba da, a răspuns ea, uitându-se urât la el. Dar vreau să 
zic că mai toți bărbaţii fac muncile grele, cum ar fi plugăritul și 
însămânțatul, şi-şi lasă femeile să facă treburile casei, gătit, tors, 
țesut, spălat rufe, pregătit conserve şi, în fine, toate celelalte. 
Numai că Marsali face tot, plus copiii și muncile câmpului, şi 
lucrează şi la slădărie“. Iar când e acasă Fergus e ţâfnos și bea 
prea mult. 

Şi asta părea un comportament normal pentru tatăl a trei 
copilaşi nebunatici și pentru soțul unei femei gravide, s-a gândit 
Roger, dar nu a scos o vorbă. 

— N-aş fi crezut că Fergus e un trântor, a remarcat el cu 
blândeţe. 

Încă încruntată, Bree a clătinat din cap, apoi şi-a mai turnat 
ceai. 

— Nu, de fapt nu e chiar trântor. Îi este greu cu o singură 
mână; nu poate face munci grele, dar nici n-o ajută cu copiii, nici 
nu găteşte şi nici nu face curățenie, aşa că Marsali trebuie să se 
descurce singură. Tata şi lan îi ajută la arat, dar... Şi pleacă cu 
zilele — câteodată găseşte câte-o slujbă ici şi colo, e tălmaci 
pentru vreun călător, dar e mai tot timpul plecat. ȘI... 

A ezitat, aruncându-i o privire ca şi cum s-ar fi întrebat dacă 
e cazul să continue. 

— Şi? a întrebat Roger. 

Ceaiul îi făcea bine. Durerea din gâtlej aproape că dispăruse. 
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Ea a coborât ochii spre tăblia mesei şi a făcut desene 
invizibile pe lemnul de stejar cu un arătător. 

— Ea n-a zis... dar cred că o şi bate. 

Roger a simțit brusc o greutate pe inimă. Prima reacţie a fost 
s-o contrazică, însă, trăind lângă reverend, văzuse prea multe. 
Prea multe familii, în aparență mulțumite şi respectabile, în care 
soțiile făceau haz de „stângăcia“ lor, ignorând ochi învinețiți, 
nasuri sparte, încheieturi dislocate. Prea mulți bărbaţi care făceau 
față presiunii de a asigura traiul familiei recurgând la băutură. 

— La naiba! a exclamat el, simțindu-se brusc extenuat. 

S-a frecat la frunte, simțind că va avea o durere de cap. 

— De ce crezi asta? a întrebat-o sec. Ai văzut urme? 

Ea a dat din cap cu un aer nefericit, dar nu a ridicat ochii, 
chiar dacă degetul îi rămăsese nemișcat pe masă. 

— La un braţ, a răspuns şi şi-a prins o mână de antebraţ 
drept ilustrare. Vânătăi mici şi rotunde, ca acelea lăsate de 
degete. Am văzut când a întins mâna după găleata cu faguri din 
căruţă şi 1 s-a ridicat mâneca. 

El a dat din cap, regretând că nu are în cană ceva mai tare 
decât ceai. 

— Ce părere ai? Să vorbesc cu el? 

Brianna a ridicat privirea spre el şi ochii i s-au îndulcit, deși 
expresia de îngrijorare a persistat. 

— Cei mai mulți bărbați nu s-ar oferi să facă asta, ştii? 

— Fi, nu-i amuzant, a recunoscut el. Dar nu putem îngădui 
aşa ceva, sperând că se rezolvă de la sine. Cineva trebuie să 
spună ceva. 

Doar Dumnezeu ştia ce sau cum. Încercând să se gândească 
la ce va zice, regreta deja că se oferise. „Amice Fergus, am auzit 
că-ți baţi soția. Fii om de treabă şi încetează, bine?“ 

A băut restul de ceai și s-a ridicat să caute whisky-ul. 

— Nu mai e, a spus Brianna. Domnul Wemyss a fost răcit. 

Oftând, a lăsat sticla goală. Ea l-a atins delicat pe braţ. 

— Suntem invitați la casa mare pentru cină. Am putea 
merge mai devreme. 

Era o sugestie îmbucurătoare. Jamie avea întotdeauna o 
sticlă cu whisky excelent dosită undeva prin casă. 

— Da, bine. 

A luat mantia ei din cui ŞI i-a pus-o pe umeri. 

— Crezi că ar fi bine să aduc vorba despre Fergus de față cu 
tatăl tău? Ori e preferabil să mă ocup eu? 

A avut brusc speranța nedemnă că Jamie va socoti că e de 
datoria lui să se ocupe de o asemenea problemă. Dar se pare că 
tocmai de asta se temea Brianna, care a clătinat din cap, înfoindu- 
şi părul pe jumătate uscat. 

— Nu! Cred că tata o să-i rupă gâtul. Şi asta nu-i va folosi la 
nimic lui Marsali. 

— Hm... 
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A acceptat inevitabilul şi i-a deschis uşa. Casa mare, albă, 
lucea pe dealul de deasupra, liniștită în lumina după-amiezii, 
dominată de molidul din spatele clădirii, o prezenţă benefică; nu 
era prima oară când se gândea că pomul acela veghea într-un fel 
sau altul asupra casei, iar în starea de fragilitate psihică în care 
era această idee i-a adus liniștea. Au făcut un mic ocol ca să 
admire cum se cuvenea groapa şi cuptorul. Nu a priceput toate 
amănuntele, înțelegând doar ideea că problema era să se 
încălzească interiorul foarte mult, dar Brianna a reuşit să îl 
liniştească. 

— „cărămizi pentru horn, tocmai turuia ea, arătând spre 
capătul celălalt al gropii lungi de doi metri și jumătate, care 
deocamdată amintea de un mormânt pentru un sicriu extrem de 
mare. 

Însă deocamdată făcuse treabă bună. Colţurile erau la unghi 
drept, ca şi cum ar fi fost făcute cu ajutorul unui instrument 
special, şi pereţii erau foarte netezi, ceea ce presupunea eforturi 
mari. A spus asta, iar Brianna i-a zâmbit, în timp ce îşi trecea o 
buclă de păr roşcat după ureche. 

— Trebuie să fie mult mai adâncă, a explicat ea, probabil cu 
vreun metru. Dar pământul de aici e foarte bun pentru săpat. E 
moale şi nu se fărâmițează prea mult. Sper să termin groapa 
înainte de prima ninsoare, dar nu sunt convinsă că pot. 

Şi-a frecat nasul cu palma și s-a uitat cu îndoială la groapă. 

— Trebuie să dărăcesc şi să torc multă lână, a continuat, ca 
să fac pânză pentru haine de iarnă pentru tine şi Jem, dar mai am 
de cules legume pentru conserve săptămâna viitoare şi... 

— Lasă că sap eu. 

Ea s-a ridicat pe vârfuri şi l-a sărutat puţin sub o ureche, iar 
el, simțindu-se dintr-odată mult mai bine, a râs. 

— Nu în iarna asta, i-a zis ea, luându-l de un braţ cu un aer 
mulțumit, dar poate... Mă-ntreb dacă n-aş putea trece o parte din 
căldura cuptorului pe sub podeaua cabanei. Ştii ce e un hipocaust 
roman? 

— Sigur. 

S-a întors să vadă fundația locuinţei lui, o bază goală, din 
pietre nefinisate, pe care erau aşezaţi pereţii din buşteni ai casei. 
Ideea de încălzire centrală pentru o cabană încropită pe munte 
aproape că îl făcea să râdă, însă presupunea că de fapt nu e ceva 
imposibil. 

— Ce-o să faci? Treci ţevi cu aer cald prin pietrele de 
fundație? 

— Da. Dacă putem face conducte bune, ceea ce rămâne de 
văzut. Ce părere ai? 

A aruncat o privire de la proiectul imaginat spre deal, către 
casa mare. Chiar de la distanța aceea se vedea o movilă de 
pământ la fundaţia ei, dovadă că scroafa albă putea să sape bine. 
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— Cred că rişti mult lăsând-o pe creatura aia albă să își 
arate afecțiunea față de noi, dacă faci un adăpost cald şi plăcut 
sub casa noastră. 

— Creatură, a replicat ea, cu gândul în altă parte. E posibil 
aşa ceva? 

— E o descriere metafizică, a anunţat-o el. ŞI ai văzut ce a 
încercat să-i facă maiorului MacDonald. 

— Purceaua nu-l place deloc pe maiorul MacDonald, a zic 
Bree cu un aer gânditor. Mă-ntreb de ce. 

— Întreab-o pe mama ta. Nici ea nu prea-l înghite. 

— A, în fine... 

S-a oprit brusc și a strâns din buze, după care a privit 
îngândurată spre casa mare. Pe la fereastra camerei medicale a 
trecut o umbră, așadar cineva se mişca acolo. 

— Să-ţi spun ceva. Găseşte-l pe tata şi bea ceva cu el şi în 
timpul ăsta eu o să-i povestesc mamei despre Marsali și Fergus. 
S-ar putea să-i vină o idee bună. 

— Nu cred că e o problemă medicală, a replicat el. Dar 
anestezierea lui Germain ar fi un început promițător. 


27 
SLĂDĂRIA 


În timp ce urcam pe potecă, am simţit un iz dulceag, de 
mucegai, de la grăunţele umede, adus de vânt. Nu semăna 
nicidecum cu mirosul viu și ameţitor al spumei ce se formează 
deasupra unui lichid care fermentează, nici cu aromă uşoară de 
cafea a malțului şi nici cu duhoarea emanată de distilare, însă mă 
trimitea imediat cu gândul la whisky. Uisge baugh” era o treabă 
care producea un miros deosebit, motiv pentru care whisky-ul se 
făcea într-un loc aflat la un kilometru și jumătate de Casa Mare. 
Chiar şi aşa, deseori simţeam în nări vag iz de alcool venind pe 
fereastra deschisă a camerei medicale când era vânt bun şi malțul 
dospea. 

Să faci whisky implica un anumit proces, cunoscut de toți 
cei din Ridge, fie că participau direct, fie că nu. De aceea știam, 
fără să întreb pe nimeni, că orzul din şopronul pentru obţinerea 
malțului tocmai începuse să germineze și, drept urmare, Marsali 
trebuia să fie acolo, întorcând şi împrăştiind neted grăunţele 
înainte de aprinderea focului pentru obținerea de malt. Boabele 
trebuie lăsate să încolţească, pentru a obține o dulceaţă cât mai 
mare, dar să nu dea colț mare, căci astfel malţul ar prinde un gust 
amărui şi recolta ar fi compromisă. La doar douăzeci şi patru de 
ore de la începerea germinării simţisem aroma umedă și fecundă 
a boabelor începând să se înalțe în timp ce căutasem plante în 
pădure, în după-amiaza zilei precedente. Sosise vremea. 

Era de departe cel mai bun loc pentru o discuţie privată cu 
Marsali; poiana în care se făcea whisky era singurul loc în care 
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ea se afla fără copiii gălăgioşi. De multe ori aveam impresia că, 
deşi făcea o muncă foarte importantă, ea aprecia singurătatea de 
acolo mult mai mult decât whisky-ul pe care Jamie 1-l dădea 
pentru că îngrijise boabele. 

Brianna îmi spusese că Roger se oferise galant să aibă o 
discuţie cu Fergus, dar eram de părere că trebuia să stau de vorbă 
întâi cu Marsali pentru a afla ce se petrecea cu adevărat. Mă 
gândeam la ce ar trebui să-i zic. S-o întreb direct dacă o bate 
Fergus? Tot nu prea-mi venea să cred, deşi poate din cauza 
lucrurilor aflate îndeaproape când lucrasem la camera de gardă, 
plină de femei care purtau urmele unor dispute familiale. Nu că l- 
aş fi crezut pe Fergus incapabil de violenţă, doar văzusem — şi 
trăisem — multe asemenea scene încă de la o vârstă fragedă, iar 
faptul că crescuse între highlanderi, în toiul Revoltei şi după, 
probabil că nu îi inculcau unui tânăr un respect desăvârșit față de 
virtuțile păcii. Pe de altă parte, la creşterea lui contribuise Jenny 
Murray. Încercam, dar degeaba, să îmi imaginez un bărbat care 
trăise alături de sora lui Jamie mai mult de o săptămână ridicând 
vreodată mâna să lovească o femeie. În plus, observasem cu ochii 
mei că Fergus era un tată foarte îngăduitor și de obicei între el şi 
Marsali era o atmosferă bună, care părea... 

Brusc, am auzit un zgomot puternic deasupra capului. 
Înainte să ridic privirea, ceva uriaş a căzut printre crengi, 
aducând o ploaie de praf și ace de pin. Am făcut un salt înapoi şi 
mi-am întors coşul ca să mă apăr, dar în chiar clipa aceea mi-am 
dat seama că nu sunt atacată. Germain stătea lat pe poteca din 
fața mea, cu ochi dilatați, străduindu-se să-şi recapete suflul după 
ce se izbise de pământ. 

— Ce Dumnezeu...? am început eu, destul de iritată. 

Apoi am văzut că strângea ceva la piept, un cuib de pasăre, 
cu patru ouă verzui, care scăpaseră nesparte. 

— Pentru... maman, a spus el gâfâind şi zâmbindu-mi 
generos. 

— Foarte frumos din partea ta! am răspuns eu. 

Avusesem de-a face destul cu masculi tineri — ei bine, de 
orice vârstă; toți făceau astfel de lucruri — ca să-mi dau seama că 
reproşurile sunt inutile în astfel de situaţii şi, cum Germain nu-și 
rupsese nici vreun picior şi nici nu spărsese ouăle, m-am 
mulțumit să-i iau cuibul din mâini şi l-am ridicat, el a respirat 
adânc, iar inima mea a reînceput să bată normal. Refăcut, s-a 
ridicat în picioare fără să ia în seamă praful, cleiul de pe trunchi 
şi acele de pin sfărâmate, care îl acopereau din cap până în 
picioare. 

— Maman e în şopron, a spus el, întinzând mâinile după 
comoara lui. Vii şi tu, grandmere? 

— Da. Unde-ţi sunt surorile? am întrebat bănuitoare. N-ar 
trebui să le porți de grijă? 
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— Non, a zis el cu un aer visător. Sunt acasă; acolo e locul 
femeilor. 

— A, serios? Cine ţi-a zis? 

— Am uitat. 

Revenindu-şi deplin, a pornit ţopăind în fața mea, cântând 
cu un refren de genul „Na tuit, na tuit, na tuit, Germain?!“ 
Marsali era la locul unde se făcea whisky. Boneta, mantia şi 
rochia erau agățate de o creangă a unui arbore de kaki cu frunze 
gălbui, iar în apropiere se afla un vas cu mâncare, înconjurat de 
cărbuni, care fumega, pregătit pentru masă. 

Podeaua slădăriei era acum împrejmuită de pereți, aşa cum 
se cuvine, alcătuind un adăpost în care se puneau boabele umede 
de orz întâi pentru a germina, apoi pentru a se coace încet la 
focul mocnit de sub podea. Se îndepărtaseră cenuşa şi cărbunii, 
iar lemnul de stejar era așezat pentru a fi aprins în spațiul de sub 
podeaua înclinată. Deşi nu era aprins, în șopron era cald; am 
simţit căldura de la vreun metru depărtare. Încolţind, boabele de 
orz emanau multă căldură, care aproape că radia o lumină slabă. 

Dinăuntru răzbătea un râcâit. Marsali împrăştia uniform 
boabele înainte de a aprinde focul pentru malț. Uşa şopronului 
rămăsese deschisă, dar ferestre nu erau; de departe nu vedeam 
decât o umbră neclară mişcându-se înăuntru. 

Mutatul boabelor de orz făcea un foşnet, aşa că nu se auzea 
că ne apropiem. Luată prin surprindere, Marsali a ridicat ochii 
când am blocat lumina din cadrul ușii. 

— Mama Claire! 

— Bună! am spus eu binedispusă. Germain mi-a zis că eşti 
aici. M-am gândit să... 

— Maman! Uite, uite ce-am adus! 

Germain a trecut pe lângă mine într-un entuziasm 
nemăsurat, arătându-şi prada. Marsali i-a zâmbit şi a împins după 
ureche o şuviță de păr blond. 

— O, da? A, e ceva, nu? Să mergem la lumină ca să vedem 
mai bine. 

A ieşit din şopron, oftând de plăcere când a simțit atingerea 
aerului răcoros. Rămăsese în cămășuţă, iar muselina era atât de 
umedă de sudoare, încât i-am zărit nu doar cercurile întunecate 
de la sfârcuri, ci şi mica umflătură a buricului mărit, unde pânza 
îi atârna pe colacii viguroşi de pe burtă. S-a aşezat cu încă un 
oftat de uşurare, întinzând picioarele cu degetele dezgolite 
îndreptate în sus. Avea picioarele cam umflate, iar sub pielea 
transparentă i se vedeau venele albăstrui, dilatate. 

— O, ce bine e să stai jos! Așa, a chuisle, arată-mi ce mi-ai 
adus. 

Am profitat de ocazie ca să îi dau roată, ajungând în spatele 
ei, în timp ce Germain şi-a expus premiul şi m-am uitat pe furiş 
după vânătăi sau alte semne de violență. 
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Era slabă, dar mereu fusese slabă, minus pântecele de 
femeie gravidă. Braţele îi erau subțiri, dar musculoase, ca şi 
picioarele. Prezenta semne de oboseală sub ochi, însă, la urma 
urmei, avea trei copii, fără a mai socoti neplăcerile sarcinii, care 
o țineau trează noaptea. Faţa îi era rozalie şi umedă, cu un aspect 
cât se putea de sănătos. Avea câteva vânătăi mici pe picioare, dar 
le-am ignorat. Femeile gravide făceau vânătăi una-două şi, la câte 
obstacole erau într-o cabană mică, din buşteni, şi la câte înfruntai 
urcând pe munte, puțini oamenii din Ridge, bărbaţi sau femei, se 
puteau lăuda că n-au mici contuzii. Ori căutam doar scuze, 
nedorind să recunosc că s-ar putea să fie adevărat ce-mi sugerase 
Brianna? 

— Unul pentru mine, tocmai explica Germain, atingând 
ouăle, unul pentru Joan, unul pentru Félicité, şi unul pentru 
Monsieur L'Oeujf, a făcut un semn spre burta ei ca un pepene. 

— O, ce băiat dulce eşti! a exclamat Marsali, trăgându-l 
aproape şi sărutându-l pe fruntea plină de praf. Tu eşti micul meu 
cuib, te asigur. 

Zâmbetul de încântare al lui Germain s-a topit într-o 
expresie aluzivă atunci când a atins pântecul umflat al mamei lui. 
A lovit uşor cu palma în el. 

— Când o să se deschidă oul, ce-o să faci cu coaja lui? a 
întrebat. Mi-l dai mie? 

Stăpânindu-şi râsul, Marsali s-a îmbujorat. 

— Oamenii nu ies din coajă de ou, i-a răspuns. Slavă 
Domnului! 

— Eşti sigură, maman? s-a uitat cu rezervă la pântecul ei, 
apoi l-a atins uşor. Se simte ca un ou. 

— Da, dar nu e. Aşa îi spunem eu şi tata unui micuţ înainte 
de a se naște. Şi tu ai fost cândva Monsieur L 'Oeuj. 

— Da? 

Auzind revelația, Germain a părut şocat. 

— Da. La fel şi surorile tale. 

El s-a încruntat, iar părul lui blond aproape că i-a atins 
nasul. 

— Ba nu. Ele sunt Mademoiselles L'Oeujs. 

— Oui, certainement, a zis Marsali, râzând spre el. Și 
probabil că și acesta este la fel, dar e mai uşor să spui monsieur. 

S-a aplecat puțin pe spate şi a apăsat ferm cu o mână pe o 
parte a umflăturii. Apoi a pus mâna lui în acelaşi loc. Chiar și de 
unde mă aflam am observat mişcarea cărnii când fătul a lovit tare 
cu picioarele, drept răspuns la atingere. Şocat, Germain și-a 
retras brusc mâna, apoi a pus-o la loc, a privit cu fascinaţie şi a 
apăsat. 

— Bună! a spus el cu voce tare, lipindu-și fața de pântecul 
mamei. Comment ca va acolo, înăuntru, Monsieur L'Oeuf? 

— Îi e bine, l-a asigurat mama lui. Lui sau ei. Dar bebelușii 
nu vorbesc de la început. Doar ştii. Félicité nu zice decât 
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„mama“. 

— A, da. 

Pierzându-și interesul faţă de copilul care urma să vină pe 
lume, s-a aplecat să ia o piatră ce 1 s-a părut interesantă. Marsali 
şi-a înălţat capul şi a strâns din pleoape ca să îşi ferească ochii de 
soare. 

— Germain, ar fi cazul să mergi acasă. Mirabel trebuie 
mulsă, iar eu mai am ceva treabă aici. Du-te să-l ajuţi pe tata, 
bine? 

Mirabel era o capră, o completare nouă la casa lor pentru a 
prezenta încă interes, deoarece, auzind, Germain s-a luminat la 
față. 

— Oui, maman. Au 'voir, grandmere! 

A dat cu piatra în şopron, dar nu a nimerit, după care s-a 
întors şi a pornit ţopăind pe potecă. 

— Germain! a strigat Marsali după el. Na tuit! 

— Ce înseamnă asta? am întrebat din curiozitate. E în 
gaelică sau în franceză? 

— În gaelică. Înseamnă „Să nu cazi!“, a zis zâmbind, apoi a 
clătinat din cap, mimând disperarea. Băieţașul ăsta nu se poate 
abține, se suie mereu în copaci. 

Germain lăsase cuibul cu ouă. Ea l-a pus delicat jos şi atunci 
i-am văzut semnele îngălbenite de pe antebraţ — şterse, dar exact 
aşa cum le descrisese Brianna. 

— Ce mai face Fergus? am întrebat-o, de parcă avea vreo 
legătură cu discuţia noastră. 

— Binişor, mi-a răspuns ea prevăzătoare. 

— Serios? 

M-am uitat intenționat la braţul ei, apoi am privit-o în ochi. 
A roşit, apoi l-a întors ca să ascundă semnele. 

— Da, e bine! a spus ea. Încă nu se pricepe la muls, dar o să 
înveţe repede. E greu cu o mână, bineînţeles, dar e... 

M-am aşezat pe un buștean, alături de ea, am prins-o de 
încheietură şi i-am răsucit-o. 

— Mi-a spus Brianna, am zis eu. Fergus ţi-a făcut semnele 
astea? 

— O! 

A părut stânjenită, după care şi-a tras mâna, apăsându-şi 
antebraţul de pântec ca să ascundă semnele. 

— În fine, da. Da, el. 

— Vrei să vorbesc cu Jamie despre asta? 

S-a înroşit imediat, după care a sărit în picioare, alarmată. 

— Nu, Doamne fereşte! Tata i-ar rupe gâtul lui Fergus! ȘI, 
de fapt, nu a fost vina lui. 

— Ba sigur a fost vina lui, am replicat eu ferm. 

Văzusem prea multe femei bătute în camera de gardă de la 
spitalul din Houston, toate susținând că nu fusese vina soților sau 
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a prietenilor. De acord, femeile întotdeauna aveau ceva de a face 
cu agresiunea, însă... 

— Dar n-a fost vina lui! a insistat Marsali. 

Îmbuj orarea nu i-a dispărut, ba, dimpotrivă, s-a accentuat. 

— Eu, adică el — cum să spun? M-a prins de braț, da, dar 
pentru că... În fine, eu am încercat să-l lovesc în cap cu o bucată 
de lemn. 

Roşind şi mai tare, a întors privirea. 

— Aha, am făcut eu, frecându-mă la nas, oarecum surprinsă. 
Înţeleg. Dar de ce ai încercat să faci asta? Te-a atacat? 

— A, nu, a oftat ea. S-a întâmplat pentru că Joanie a vărsat 
laptele, el a răcnit la ea, ea a început să plângă şi... a ridicat ea 
din umeri, părând stânjenită. Cred că pe umărul meu s-a aşezat 
un mic diavol. 

— Lui Fergus nu-i stă în fire să tipe la copii, nu? 

— A, nu! s-a grăbit ea să zică. Rareori... în fine, cu atâția 
copil... Dar de data asta nu a fost de vină. I-a luat mult să mulgă 
capra şi când a văzut că se pierde tot... Cred că şi eu m-aş fi 
răstit la copilă. 

Ținea ochii în pământ, evitând să mă privească direct, 
pipăindu-şi cusătura cămăşuţei, trecându-şi degetul mare de la o 
mână de mai multe ori peste cusătură. 

— Copiii mici sunt greu de stăpânit, aici sunt de acord, am 
spus aprobator, amintindu-mi foarte clar un incident declanşat de 
Brianna când avea doi ani, un apel telefonic care îmi distrăsese 
atenția, un bol cu spaghete și chiftele, plus geanta diplomat 
deschisă a lui Frank. 

De obicei, Frank avea o răbdare de sfânt cu Bree — chiar 
dacă era mai puţin îngăduitor față de mine —, însă atunci se 
cutremuraseră ferestrele de la răcnetele lui de furie. lar acum, 
când mi-am amintit acea situaţie, chiar aruncasem cu o chifteluță 
în el, cu o furie vecină cu isteria. La fel făcuse şi Bree, deşi ea 
mai degrabă ca să se distreze decât din răzbunare. Dacă în acele 
momente aş fi fost lângă aragaz, probabil că aș fi aruncat cu oala 
de pe foc. M-am frecat cu un deget sub nas, neștiind dacă să 
regret sau să râd. N-am reuşit să scot petele de pe covor. 

Era păcat că nu puteam împărtăşi acea amintire cu Marsali, 
deoarece nu ştia ce erau spaghetele şi gențile diplomat şi nici cine 
era Frank. Rămăsese cu privirea coborâtă, scormonind în 
frunzele uscate de stejar cu vârful pantofului. 

— A fost vina mea, sigur, a spus ea, muşcându-şi o buză. 

— Ba nu, n-a fost, am răspuns şi am strâns-o încurajator de 
mână. Nimeni nu e vinovat în situații ca astea. Se întâmplă 
accidente, oamenii se enervează... dar totul se îndreaptă, până la 
urmă. 

Aşa era, am gândit — deşi adesea nu cum te aștepți. Ea a dat 
din cap, însă a strâns din buze şi pe față i-a rămas o umbră. 

— Da, e doar... a început ea, apoi vocea i s-a stins. 
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Am aşteptat, având grijă să nu o forţez; voia, simţea nevoia 
de a vorbi. Şi eu ţineam să o ascult înainte de a hotărî dacă e 
cazul să îi spun lui Jamie. Între ea şi Fergus se întâmpla ceva, 
asta era sigur. 

— Mă... mă gândeam acum, cât dădeam la lopată. N-aș fi 
făcut-o, nu cred, doar că mi-a adus aminte de... A fost ca şi cum 
s-ar fi întâmplat la fel... 

— Ce anume? am întrebat-o când mi-a fost limpede că îi 
piere glasul. 

— Şi eu am vărsat lapte, a spus ea precipitată, când eram 
mică. Mi-era foame şi am întins mâna să iau urciorul şi l-am 
răsturnat. 

— Da? 

— Şi el a strigat la mine. 

A strâns puțin din umeri, ca şi cum şi-ar fi amintit o lovitură 
primită. 

— Cine a strigat? 

— Nu mai ştiu sigur. Cred că tata, Hugh, dar poate c-a fost 
Simon, al doilea soţ al mamei. Nu-mi amintesc bine, doar că 
eram tare speriată, fiindcă mă udasem cu lapte, ceea ce l-a 
înfuriat şi mai rău. 

S-a îmbujorat tare şi a strâns din degetele de la picioare. 

— Mama a tipat la mine pentru că aceea era toată mâncarea 
pe care o aveam, puţină pâine şi lapte, iar acum lapte nu mai 
rămăsese, dar el a țipat pentru că nu suporta gălăgia, fiindcă eu şi 
Joan plângeam în hohote... Şi atunci mi-a tras o palmă peste față, 
mama s-a aruncat spre el, iar el a îmbrâncit-o atât de tare, că s-a 
lovit cu faţa de horn, i-am văzut sângele curgându-i din nas. 

A fornăit şi a trecut dosul mâinii pe sub nas, a clpit, dar a 
rămas cu ochii la frunze. 

— După aceea el a ieşit furios şi a trântit uşa, iar eu şi 
Joanie ne-am repezit la mama, amândouă plângând amarnic, 
fiindcă am crezut că murise... Dar ea s-a ridicat pe mâini și pe 
genunchi şi ne-a spus că n-a pățit nimic și că totul va fi bine — şi 
s-a bălăbănit pe picioare încoace şi în colo. Boneta îi căzuse de 
pe cap, iar firicele de sânge îi picurau de pe față pe podea. 
Uitasem. Dar când Fergus a început să răcnească la biata 
Joanie... semăna cu Simon. Ori poate cu Hugh. El, oricine ar fi 
fost. 

A închis ochii şi a oftat adânc, aplecându-se în față până 
când brațele i-au cuprins povara pântecului mare. Am întins o 
mână şi i-am netezit şuviţele umede de păr de pe faţă, dându-i-le 
peste frunte. 

— Ţi-e dor de mama ta, nu? am întrebat încet. 

Era prima oară că le compătimeam pe mama ei, Laoghaire, 
dar şi pe Marsali. 

— Da, a răspuns ea simplu. E groaznic. 
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A suspinat din nou şi a închis ochii când şi-a lipit obrazul de 
palma mea. l-am tras capul aproape şi, îmbrățişând-o, i-am 
mângâiat părul în tăcere. Era spre sfârşitul după-amiezii, iar 
umbrele se alungeau, reci, în pădurea de stejari. Marsali nu mai 
era încălzită de efort şi tremura uşor în aerul care se răcea, iar pe 
braţele cu oase delicate 1 s-a făcut pielea de găină. 

— Poftim! am spus, ridicându-mă și scoţându-mi mantia de 
pe umeri. Îmbrac-o! Doar nu vrei să răcești. 

— A, nu, nu-i nimic. 

Scuturându-şi părul pe spate, s-a îndreptat de spate şi şi-a 
şters fața cu dosul unei mâini. 

— Mai e puțină treabă de făcut, a adăugat, şi după aceea 
trebuie să plec acasă ca să pregătesc cina. 

— Lasă, că fac eu restul, am zis ferm şi i-am strâns mantia 
în jurul umerilor. Tu odihneşte-te puţin. 

Aerul din şopronul minuscul era destul de apăsător ca să dea 
o ameţeală uşoară, încărcat cu miros fecund de la boabele care 
germinau şi cu praful fin şi înţepător al plevei de orz. Căldura era 
binevenită după răcoarea de afară, dar după câteva momente mi- 
am simțit pielea umedă pe sub rochie şi cămaşă, de aceea mi-am 
scos rochia peste cap şi am agăţat-o de un cui de lângă ușă. 

Nu conta; Marsali avea dreptate, nu aveam mult de lucru. 
Munca avea să mă încălzească, iar apoi voi pleca acasă cu 
Marsali. Voi pregăti cina pentru familie, lăsând-o pe ea să se 
odihnească, şi cât voi face asta probabil că voi sta de vorbă cu 
Fergus şi voi afla ce se întâmplă cu ei. Şi Fergus poate pregăti 
masa, mă gândeam eu, încruntându-mă în timp ce întorceam cu 
lopata mormanele întunecate de grăunţe lpicioase. Dar pesemne 
că micului franţuz leneş nu-i va trece prin cap. Mulsul caprei era 
probabil singura „muncă de femeie“ pe care o va face. 

Apoi m-am gândit la Joan şi la Félicité şi m-am simțit mai 
înțelegătoare față de Fergus. Joan avea trei ani, Félicité, un an şi 
Jumătate — şi oricine ar fi fost singur cu ele s-ar fi bucurat de 
deplina mea compătimire, indiferent ce fel de muncă ar fi făcut. 
În aparenţă, Joan era o copilă dulce ca o pitulice, echilibrată şi 
ascultătoare — până la un punct. Félicité era leit tatăl ei, brunetă, 
cu oase fine, alternând între un farmec drăgălaş şi accese de 
nervozitate extremă. Împreună... Jamie le zice în glumă 
„diavoliţe“ şi nu era de mirare că, atunci când erau acasă, 
Germain rătăcea prin pădure sau că pentru Marsali era o uşurare 
să fie aici, la muncă grea. 

„Grea“ era cuvântul potrivit, am gândit eu în timp ce 
încărcam lopata și mă opinteam s-o ridic. Cerealele care 
germinau erau umede şi fiecare lopată cântărea câteva kilograme. 
Grăunţele întoarse erau întunecate și pătate de la umezeala din 
straturile de dedesubt. Boabele neîntoarse aveau o culoare mai 
deschisă, chiar şi în lumina care scădea. Rămăseseră doar câteva 
movile de boabe gălbui în colțul celălalt al şopronului. Le-am 
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atacat cu hotărâre, dându-mi seama în acest timp că încercam din 
răsputeri să nu mă gândesc la povestea pe care mi-o spusese 
Marsali. Nu ţineam să o plac pe Laoghaire — şi nu o plăceam. Dar 
nici nu voiam să simt compasiune pentru ea, ceea ce era mai greu 
de evitat. 

Evident, nu dusese o viaţă uşoară. La o adică, pe vremea 
aceea, nimănui nu îi fusese uşor în Highland, îmi spuneam eu, 
icnind când am aruncat o lopată de orz într-o parte. Nicăieri nu e 
uşor să fii mamă, dar se părea că o făcuse bine. Am strănutat din 
cauza prafului de pleavă, m-am oprit o clipă să-mi şterg nasul cu 
mâneca, apoi am continuat să dau la lopată. La urma urmei, nu 
încercase să mi-l fure pe Jamie, mi-am zis, străduindu-mă să fiu 
compătimitoare şi obiectivă. Mai degrabă invers, de fapt, ori, cel 
puţin, probabil că aşa vedea ea lucrurile. 

Lama lopeţii a scrâşnit puternic pe podea când am întors şi 
ultimele straturi de orz. Am aruncat boabele într-o parte, apoi am 
folosit dosul lopeţi pentru a împinge o parte din ele în colțul 
rămas liber şi am netezit mormanele care rămăseseră mai înalte. 
Ştiam toate motivele pentru care Jamie se căsătorise cu ea şi îl 
crezusem. Cu toate astea, era adevărat că simpla rostire a 
numelui ei evoca viziuni diverse — începând cu Jamie care a 
sărutat-o înfocat într-un alcov de la Castelul Leoch şi sfârșind cu 
ridicarea rochiei în întunericul camerei cu patul lor nuptial, 
căutându-i cu mâinile calde coapsele —, iar asta m-a făcut să 
pufnesc precum un delfin şi să simt că sângele îmi pulsează 
înfierbântat în tâmple. 

Probabil că nu sunt cu adevărat o persoană cu principii, m- 
am gândit. Câteodată sunt meschină şi ranchiunoasă. Acest acces 
de autocritică a fost întrerupt brusc de voci şi mişcare din afara 
şopronului. Am pășit spre uşă şi am privit printre gene ca să-mi 
feresc ochii de lumina soarelui din după-amiaza târzie. 

Nu le vedem feţele și n-am reușit să-mi dau seama nici câți 
erau. Unii erau călare, alții pe Jos, niște siluete întunecate în 
razele soarelui la asfințit. Am surprins o mişcare cu coada 
ochiului. Marsali era în picioare şi se retrăgea spre şopron. 

— Cine sunteţi? a întrebat ea, ridicând bărbia. 

— Drumeți însetaţi, doamnă, a răspuns una dintre siluetele 
întunecate, îndemnându-şi calul s-o ia în faţa celorlalți, în căutare 
de ospitalitate. 

Cuvintele au sunat curtenitor, dar vocea nu. Rămânând cu 
lopata în mâini, am ieşit din şopron. 

— Bun venit! le-am spus eu, nefăcând niciun efort să par 
primitoare. Rămâneți pe loc, domnilor! Vom fi încântate să vă 
aducem ceva de băut. Marsali, aduci tu butoiaşul? 

Exista un butoiaş cu whisky brut, ţinut la îndemână tocmai 
pentru astfel de ocazii. Inima îmi bătea cu putere în urechi şi 
strângeam atât de tare mânerul lopeţii, încât simţeam în pielea 
palmelor nervurile lemnului. Era cu totul neobişnuit să văd pe 
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munte un număr atât de mare de necunoscuţi. Când și când, 
zăream câte un grup de vânători cherokee, dar oamenii aceia nu 
erau indieni. 

— Nu te deranja, doamnă! a zis altul, coborând de pe cal. O 
ajut eu să-l aducă. Dar eu cred că avem nevoie de mai mult de un 
butoi. 

Era o voce de englez, bizar de familiară. Nu avea un accent 
de om cultivat, dar pronunţa cuvintele cu grijă. 

— Nu avem decât un butoi gata, am răspuns, deplasându-mă 
încet în lateral şi rămânând cu ochii la cel care îmi vorbise. 

Era foarte scund şi zvelt şi pășea rigid şi zvâcnit, ca o 
marionetă. Se apropia de mine; la fel și ceilalți. Marsali ajunsese 
la stiva de lemne şi căuta în spatele butucilor de stejar şi hicori. I- 
am auzit respirația aspră, venind din gâtlej. Ştiam că lângă stivă 
era și un topor. 

— Marsali, am spus, stai acolo. Vin să te ajut. 

Securea era o armă mai bună decât lopata, însă două femei 
împotriva atâtor bărbaţi — oare câți erau? Zece, doisprezece ori 
mai mulți? Am clpit şi mi-au lăcrimat ochii din cauza luminii 
puternice şi am mai zărit câțiva bărbaţi ieşind din pădure. Pe 
aceia i-am văzut clar; unul a rânjit spre mine și a trebuit să-mi fac 
curaj ca să nu-mi mut privirea de la el. Rânjetul i s-a lățit pe faţă. 

Şi îndesatul se apropia. Am aruncat o privire spre el și m-a 
fulgerat iute un fior de recunoaştere. Cine naiba era? Îl mai 
văzusem, şi totuşi nu aveam un nume pe care să-l asociez cu faţa 
lui cu obraji scofâlciţi şi frunte îngustă. Duhnea a sudoare uscată 
de mult, praful îi pătrunsese în piele și mirosea a urină, ca toți 
ceilalți, iar mirosul lor era adus de vânt, un miros animalic, 
precum cel de nevăstuică. 

Şi-a dat seama că îl recunoscusem. A strâns o clipă din buze, 
apoi şi le-a destins. 

— Doamnă Fraser... a început el şi îngrijorarea mi s-a 
întărit brusc în momentul în care i-am văzut privirea din ochii 
MICI ŞI Şireți. 

— Cred că ai un avantaj asupra mea, domnule, am răspuns, 
arborând o expresie cutezătoare, atât cât am putut. Ne 
cunoaştem? 

Nu mi-a răspuns. Un colţ al gurii s-a înălțat o idee, însă i-au 
distras atenția doi oameni care se repeziseră să ia butoiul pe care 
Marsali l-a scos rostogolindu-l din ascunzătoare. Unul dintre ei 
pusese deja mâna pe securea pe care stăteam cu ochii şi se 
pregătea să scoată capacul butoiului, când cel slab a strigat la el. 

— Lasă-l! 

Căscând gura nedumerit la culme, omul a ridicat ochii spre 
el. 

— Am spus să-l lași! s-a răstit slăbănogul, iar celălalt se uita 
derutat când la butoi, când la secure. ÎI luăm cu noi. Nu vreau să 
vă amețiți acum cu băutură! 
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Întorcându-se spre mine, ca şi cum ar fi continuat o 
conversație, m-a întrebat: 

— Unde e restul? 

— Ăsta-i tot, i-a zis Marsali înainte să răspund eu și s-a 
încruntat la el, oarecum temătoare, dar furioasă. Luaţi-l, dacă asta 
vreți. 

Slăbănogul s-a uitat la ea, însă nu i-a aruncat decât o privire, 
după care s-a întors din nou spre mine. 

— Nu te mai chinui să mă minți, doamnă Fraser! Știu prea 
bine că mai e băutură şi o vreau. 

— Nu mai e. Dă-mi securea, împiedicatule! 

Marsali i-a smuls securea din mâini şi s-a uitat urât la 
slăbănog. 

— Aşa îi răsplătiți pe cei care vă primesc frumos? Furând? 
Ei bine, luaţi ce vreți şi duceţi-vă! 

Nu aveam altă soluție decât să îi urmez exemplul, deşi ori 
de câte ori mă uitam la insul scund și uscăţiv simțeam semnale de 
alarmă. 

— Are dreptate, am spus. Convingeţi-vă! am arătat eu spre 
şopron, unde se aflau budanele de borhot goale şi aparatul de 
distilat. Abia începem să pregătim malţul. Vor mai trece câteva 
săptămâni până obţinem o şarjă de whisky. 

Fără să îşi schimbe câtuşi de puțin expresia, omul a făcut un 
pas în față şi mi-a tras o palmă zdravănă pe obraz. Lovitura nu a 
fost suficient de puternică pentru ca să mă dărâme, dar mi-a 
azvârlit capul pe spate și mi-au dat lacrimile. Eram mai mult 
şocată decât rănită, deşi am simțit gustul metalic al sângelui în 
gură şi buza care începea să mi se umfle. 

Marsali a scos un țipăt ascuţit de şoc şi revoltă, iar eu i-am 
auzit pe unii dintre bărbaţi murmurând surprinşi şi interesaţi. Se 
apropiaseră de noi şi ne înconjuraseră. Am dus o palmă la gura 
sângerândă, observând cu o oarecare detaşare că îmi tremura. 
Mintea mea însă se retrăsese la o distanță sigură și făceam 
presupuneri pe care le abandonam atât de repede, încât păreau să 
fluture prin dreptul ochilor ca atunci când amesteci nişte cărți. 

Cine erau? Cât de periculoși erau? Ce se pregăteau să facă? 
Soarele apunea — cât timp va mai trece până vine cineva să ne 
caute? Fergus sau Jamie? Sau chiar Jamie, dacă venea singur... 
Nu aveam nicio îndoială că erau oamenii care incendiaseră casa 
lui Tige O'Brian şi probabil şi autorii atacurilor din interiorul 
Liniei Tratatului. Aşadar erau violenți, dar scopul atacurilor era 
furtul. 

În gură aveam un gust ca de cupru, gustul metalic al 
sângelui și al spaimei. Nu a trecut decât o clipă făcând acele 
calcule, dar, când am coborât mâna, ajunsesem la concluzia că 
era preferabil să le dau ce voiau și să sper că vor pleca imediat cu 
whisky-ul. 
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Însă n-am mai apucat să spun asta. Slăbănogul m-a prins de 
încheietura unei mâini şi mi-a răsucit-o cu violență. Mi-am simțit 
oasele pocnind, a urmat o durere sfâşietoare şi am căzut în 
genunchi pe frunze, incapabilă să fac altceva decât să respir slab. 
Marsali a scos un urlet şi mai tare şi s-a mișcat ca un şarpe care 
atacă. A rotit securea de pe umăr cu toată forța şi lama s-a înfipt 
adânc în umărul bărbatului de lângă ea. L-a smuls, iar sângele lui 
fierbinte m-a împroşcat pe faţă și a scos un sunet precum 
picăturile de ploaie când cad pe frunze. Marsali a țipăt ascuţit şi 
subțire, iar omul a răcnit de durere, după care toți ceilalți s-au 
năpustit urlând ea, cu vuietul unui val care se sparge. M-am 
aruncat în față şi l-am prins pe bărbatul slab de genunchi, l-am 
lovit tare cu capul în burtă. A scăpat un icnet vâjâit și a căzut 
peste mine, strivindu-mă de pământ. 

M-am zbătut să scap de sub corpul lui chircit, ştiind doar că 
trebuia să ajung la Marsali, să mă bag între ea şi ei, care erau deja 
strânşi în jurul ei. Au urmat un urlet întrerupt de pumni trași în 
carnea ei şi un duduit surd când câțiva s-au izbit cu forță de 
peretele şopronului. Distilatorul din lut era aproape de o mână 
de-a mea. L-am apucat, fără să iau în seamă arşița pe care o 
radia, şi l-am aruncat în grupul de bărbaţi. L-a izbit pe unul dintre 
ei în spinare și s-a spart, iar cărbunii încinși s-au împrăștiat peste 
tot. Ei au răcnit şi au sărit înapoi şi am văzut-o pe Marsali 
prăbuşită lângă şopron, având capul aplecat peste un umăr, ochii 
rostogoliți pe spate şi picioarele larg desfăcute, cămașa sfâșiată la 
gât lăsându-i sânii grei dezgoliți, căzuți peste pântecul mare. 

Apoi cineva m-a lovit în tâmplă și am zburat într-o parte, 
alunecând prin frunze şi picând lată la pământ, incapabilă să mă 
ridic, să mă mișc, să gândesc ori să vorbesc. M-am simțit 
cuprinsă de un calm imens, iar câmpul vizual mi s-a îngustat — mi 
s-a părut că foarte încet — închiderea unui iris mare, în spirală. În 
față am văzut cuibul pe pământ, la câțiva centimetri de nasul 
meu, bețişoarele subțiri împletite cu pricepere, cele patru ouă 
verzui, rotunde şi fragile, aşezate perfect în cupa lui. Apoi cineva 
a strivit ouăle cu călcâiul, iar irisul s-a închis complet. 

M-a trezit mirosul de fum. Probabil că îmi pierdusem 
cunoştinţa doar câteva secunde; smocul de iarbă uscată de lângă 
faţa mea abia începea să fumege. Un cărbune înroşit sclipea într- 
un locaş de cenușă, presărat cu mici scântei. Firicele 
incandescente au țâşnit din firele uscate de iarbă şi smocul a fost 
cuprins de o flacără, moment în care cineva m-a prins de un braţ 
şi de un umăr, târându-mă de acolo. 

Încă ametită, am dat să îl lovesc pe cel care mă ţinea, dar am 
fost ridicată fără menajamente pe un cal, aruncată pe spinarea lui 
şi peste şa cu o forță care m-a lăsat fără suflare. Abia dacă am 
avut prezenţa de spirit să apuc cu mâinile scările din piele, 
moment în care cineva a plesnit calul peste crupă şi toți am pornit 
la trap, ceea ce mi-a provocat dureri. Între ameţeală şi trepidaţii, 
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tot ce am văzut a fost fragmentar, descompus ca şi cum aş fi 
privit cioburi de sticlă, însă am reușit să surprind o ultimă 
imagine a lui Marsali, acum zăcând moale ca o păpuşă din cârpă 
în mijlocul numeroaselor focuri mici, în timp ce cărbunii încinşi 
prindeau putere. 

Încercând să strig spre ea, am scos câteva sunete gâtuite, 
care s-au pierdut în zgomotele harnașamentelor şi ale vocilor de 
oameni care vorbeau agitat, aproape de mine. 

— Hodge, ai înnebunit? Nu ai nevoie de femeia asta. Las-o 
aici! 

— Nu vreau. 

Glasul slăbănogului a sunat iritat, dar controlat, venind de 
aproape. 

— O să ne arate unde este whisky-ul, a adăugat. 

— Băutura n-o să ne slujească la nimic dacă murim, Hodge! 
E soția lui Jamie Fraser, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Ştiu cine e. Pleacă de-aici! 

— Dar... Hodge, nu-l cunoşti pe omul acesta! L-am văzut 
cândva... 

— Scuteşte-mă de amintirile tale! Ţi-am spus să pleci! 

Ultime cuvintele au fost însoțite de un pocnet brusc, 
cumplit, urmat de sunete de uimire şi durere. Patul pistolului, am 
crezut. Exact peste față, am adăugat în gând, înghițindu-mi nodul 
din gât când am auzit gâfâielile şuierătoare ale bărbatului care 
avea acum nasul spart. Am simțit o mână care m-a luat de păr şi 
mi-a răsucit capul, provocându-mi dureri. Insul slab s-a uitat la 
mine cu ochi întredeschişi, calculați. Părea doar că vrea să se 
asigure că sunt încă vie, pentru că nu a scos nicio vorbă şi mi-a 
eliberat părul, la fel de indiferent când mi-a căzut capul în piept, 
ca şi cum ar fi fost un con pe care îl ridicase şi lepădase pe drum. 

Cineva conducea calul pe care eram; câțiva mergeau pe jos. 
I-am auzit strigând unul la altul, aproape alergând ca să ţină pasul 
cu caii care urcau o costișă, căzând și gemând ca nişte porci care 
trec printr-un desiş. Nu puteam respira decât cu gâfâieli 
superficiale şi eram zguduită nemilos la fiecare pas al calului, dar 
nu puteam să acord atenţie neplăcerii fizice. Marsali murise? Aşa 
părea, desigur, dar nu văzusem sânge şi m-am agăţat de acest 
amănunt ca să mă liniştesc, fie şi pentru moment, că nu e sânge. 

Chiar dacă nu murise pe loc, asta se putea întâmpla curând. 
Din cauza loviturilor, a șocului sau a avortului — o, Doamne, 
Doamne, sărmanul Monsieur L'Oeujf! 

Mă agăţam cu disperare de baretele din piele ale scărilor. 
Cine o putea găsi şi când? Mai era ceva mai mult de o oră până la 
masa de seară când sosisem la şopronul pentru făcut malt. Cât de 
târziu era acum? Am surprins o imagine a terenului care defila 
trepidant pe sub mine, dar părul mi se desprinsese şi îmi curgea 
peste faţă ori de câte ori încercam să ridic capul. În aer se simţea 
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frigul şi lumina părea să fi încremenit, deci soarele era aproape 
de orizont. Peste câteva minute lumina avea să scadă mult. 

Şi după aceea? Cât mai dura până începea căutarea? Fergus 
va observa absenţa lui Marsali când ea nu va ajunge acasă ca să 
pregătească cina — dar o va căuta, dacă avea în grijă fetiţele? Nu, 
îl va trimite pe Germain. Asta mi-a făcut inima să tresară şi să o 
simt în gâtlej. Un băiat de cinci ani să-şi găsească mama 
moartă... 

Încă simţeam miros de fum. Am adulmecat o dată, de două 
ori, apoi iarăşi, sperând că era închipuirea mea. Însă dincolo de 
mirosul de praf şi de sudoare emanată de cal, de aroma de piele şi 
de adierea plantelor strivite sub copite, am simțit clar duhoarea 
fumului. Poiana, șopronul — sau amândouă — erau acum în flăcări. 
Cineva va vedea fumul şi va pleca într-acolo? Va ajunge la timp? 
Străduindu-mă să mă gândesc, am strâns ochii, căutând orice 
numai ca să nu văd cu ochiul minţii scena care se petrecuse în 
urma mea. 

Încă auzeam voci în apropiere. A bărbatului căruia i se 
adresau cu Hodge. Probabil că fusesem așezată pe calul lui; el 
mergea aproape de capul lui, de cealaltă parte a animalului. 
Cineva se contrazicea cu el, dar tot degeaba, ca primul. 

— Îi împrăştii, a spus el brusc. Îi împarţi în două grupuri, tu 
conduci unul, iar restul merg cu mine. Ne întâlnim peste trei zile 
la Brownsville. 

La mama naibii. Omul se aștepta să fie urmărit şi dorea să 
zădărnicească tot împărțindu-şi banda pentru a-i deruta pe 
urmăritori. Disperată, am încercat să mă gândesc la ceva ce să 
arunc pe drum; cu siguranță că aveau ceva care să îi spună lui 
Jamie încotro fusesem dusă. Însă nu purtam decât cămășuţa, 
corsetul şi ciorapii — pantofii mi se pierduseră când mă târâseră 
spre cal. Ciorapi erau singura soluţie, deşi, din pură perversitate, 
îmi strânsesem bine jartierele şi în acele momente nici nu puteam 
ajunge la ele. 

În jur nu auzeam decât zgomotele făcute de oamenii care 
mergeau pe Jos şi de caii care înaintau; oamenii s-au strigat în 
momentul când grupul s-a despărțit în două. Hodge i-a dat 
pinteni calul şi am început să ne mișcăm mai repede. 

Părul meu despletit s-a agăţat de o crenguță când am trecut 
pe lângă un tufiș, apoi s-a eliberat cu un zgomot dureros când ea 
s-a rupt, ricoşându-mi în obraz, cât pe ce să îmi nimerească în 
ochi. Am spus ceva foarte urât, iar cineva — Hodge, am bănuit — 
mi-a tras o palmă răsunătoare peste fund drept pedeapsă. Am 
spus ceva mult mai urât, dar în şoaptă şi printre dinții încleştați. 
Singura mea consolare era gândul că nu va fi prea greu să 
descoperi o asemenea bandă, care lăsa în spate un şir de crengi 
rupte, urme de copite şi pietre deranjate de la locurile lor. 

ÎI văzusem pe Jamie urmărind animale şirete şi mici, dar şi 
mari şi impunătoare şi îl urmărisem cum verifica scoarța 
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copacilor şi crengile tufişurilor în timp ce înainta, căutând 
zgârieturi şi smocuri de blană, care sunt un indiciu. 

În partea în care îmi atârna capul nu mergea nimeni. 
Precipitată, am început să îmi smulg şuviţe de păr. Trei, patru, 
cinci — oare erau îndeajuns? Am întins o mână și am trecut-o 
printr-un tufiş de ilice; firele de păr, lungi și ondulate, au fluturat 
în adierea stârnită de trecerea calului, dar au rămas prinse în 
frunzişul încâlcit. Am făcut asta de încă trei sau patru ori. Jamie 
va vedea sigur cel puţin unul dintre semne — asta, dacă nu pierdea 
timpul pornind pe celelalte urme. Nu puteam decât să mă rog şi 
chiar am făcut-o cu toată sinceritatea, începând cu o rugăciune 
pentru Marsali şi Monsieur L'Oeuf, care sigur aveau nevoie de 
rugăciune mai mult decât mine. 

Am continuat să urcăm o vreme; s-a făcut întuneric deplin 
când am ajuns pe ceea ce părea a fi culmea unei creste și aproape 
că îmi pierdusem cunoştinţa, pentru că sângele îmi pulsa în cap, 
iar corsetul îmi era atât de apăsat de corp, încât simţeam fiecare 
dungă a oaselor de balenă ca pe o însemnare cu fierul roșu pe 
piele. 

Am avut suficientă putere să mă împing în spate când s-a 
oprit calul. M-am lovit şi m-am făcut imediat grămadă pe 
pământ, unde am rămas amețită și gâfâind, frecându-mi mâinile, 
care se umflaseră după ce îmi atârnaseră în jos atâta vreme. 
Bărbații se strânseseră într-un grup mic, prinşi într-o discuţie în 
şoaptă, dar prea aproape de mine ca să mă gândesc să încerc să 
mă strecor în vreun tufiş. Unul stătea la doar câțiva paşi de mine, 
urmărindu-mă cu ochi vigilenți. 

M-am uitat înapoi pe drumul urmat până acolo, pe jumătate 
temătoare, pe jumătate sperând să văd lumina focului în josul 
pantei. Focul sigur ar fi atras atenţia cuiva — cineva care deja ştia 
ce se întâmplase, poate chiar dând alarma şi organizând 
urmărirea. Şi totuşi... Marsali. 

Oare murise deja, ca și fătul ei? Am înghițit în sec, 
încordându-mi ochii în întuneric, atât cât să împiedic izbucnirea 
lacrimilor, dar şi sperând să văd ceva. Însă copacii din jur erau 
deşi şi zăream doar nuanţe de întuneric. Nu era deloc lumină; 
luna încă nu răsărise, iar stele erau palide, însă ochii mei 
avuseseră la dispoziție mai mult timp ca să se adapteze la 
întuneric ŞI, cu toate că nu eram pisică şi nu vedeam noaptea, am 
reuşit să văd destule ca să pot face o numărătoare aproximativă. 
Bărbații se certau, aruncând din când în când priviri spre mine. 
Erau vreo doisprezece... Atunci, câți fuseseră la început? 
Douăzeci? Treizeci? 

Tremurând, am mişcat degetele. Încheietura îmi era 
învineţită rău, dar nu asta mă îngrijora. Îmi era clar — şi, prin 
urmare, şi lor le era — că nu se puteau îndrepta spre ascunzătoarea 
în care era whisky-ul, chiar dacă 1-aş fi îndrumat într-acolo pe 
întuneric. Dacă Marsali supraviețuise ca să vorbească sau nu — 
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mi-am simțit gâtlejul blocat la acest gând —, Jamie îşi va da 
seama că scopul intruşilor era să fure, astfel că îl va păzi. 

Dacă lucrurile nu s-ar fi desfăşurat aşa, indivizii m-ar fi silit 
să îi conduc la ascunzătoare, ar fi luat butoaiele cu whisky şi ar fi 
fugit, sperând să scape înainte de a fi descoperiți. Lăsându-mă pe 
mine şi pe Marsali să dăm alarma şi să îi descriem? m-am 
întrebat eu. Probabil. Sau poate nu. În panica declanşată de atacul 
lui Marsali, planul lor original se năruise. Acum ce avea să se 
întâmple? 

Grupul se destrăma, dar discuțiile în contradictoriu 
continuau. 

— Vă asigur, nu merge, a spus unul cu glas înfierbântat. 

După vocea lui îngroșată, am presupus că era cel cu nasul 
spart, care se arăta ferm, în ciuda răni. 

— Ucideţi-o imediat! Lăsaţi-o aici; n-o va găsi nimeni decât 
după ce animalele îi vor împrăștia ciolanele. 

— Da? Şi dacă n-o găseşte nimeni, vor crede că e încă la 
noi, nu? 

— Dar dacă ne prinde din urmă şi ea nu este cu noi, Fraser 
pe cine va da vina...? 

S-au oprit, patru sau cinci dintre ei înconjurându-mă. M-am 
ridicat cu greu în picioare, prinzând în mână din reflex ceva ce 
semăna cât de cât a armă — din nefericire, o pietricică. 

— Cât de departe suntem de ascunzătoare? a întrebat 
Hodge. 

Îşi scosese pălăria, iar în umbră ochii îi luceau ca ai unui 
şobolan. 

— Nu ştiu, am spus, controlându-mi reacțiile, dar şi piatra 
din mână. 

Buza îmi era încă umflată după lovitură, astfel că a trebuit 
să rostesc vorbele cu grijă. 

— Nici nu ştiu unde suntem acum. 

Era adevărat, deşi aş fi putut să fac o apreciere 
aproximativă. Merseserăm câteva ore, mai mult în sus, iar 
copacii din apropiere erau brazi comuni și canadieni. Le simțeam 
în nări răşina lor, înţepătoare şi curată. Ne aflam pe pantele de 
sus şi, probabil, aproape de un pas mic, ce traversa culmea 
muntelui. 

— Omoar-o! a spus unul dintre bărbați. Nu ne e de niciun 
folos, iar dacă Fraser o găsește la noi... 

— Ține-ţi gura! 

Hodge s-a apropiat de cel care vorbise cu o asemenea 
violenţă, încât individul, mult mai masiv, s-a retras fără să vrea. 
După ce a scăpat de ameninţare, Hodge l-a ignorat și m-a prins 
de un braţ. 

— Nu mai face pe mironosiţa cu mine, femeie! Zi-mi ce 
vreau să ştiu. 
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Nu s-a deranjat să spună „că altfel“ — şi ceva rece a trecut pe 
deasupra sânilor mei, iar arsura fierbinte a tăieturii a urmat o 
secundă mai apoi, când sângele țâșnea din crestătură. 

— Doamne, Dumnezeule, H. Roosevelt! am spus eu, mai 
mult surprinsă decât din cauza durerii. 

Mi-am smuls braţul din strânsoarea lui. 

— Ți-am spus, nici nu ştiu unde suntem, idiotule! Cum te 
aştepţi să-ţi spun eu unde se află ceva? 

Şocat. A clipit şi a ridicat cuțitul, precaut, ca şi cum şi-ar fi 
închipuit că l-aş fi putut ataca. Dându-și seama că nu aveam de 
gând aşa ceva, s-a strâmbat spre mine. 

— Îţi spun ce ştiu, am zis şi m-am simțit satisfăcută că 
glasul meu suna tăios şi netulburat. Ascunzătoarea de whisky e la 
vreo opt sute de metri de şopronul pentru făcut malţ, cam spre 
nord-vest. E într-o peşteră, bine ascunsă. Vă puteam duce acolo, 
dacă ați fi pornit de la izvorul de la care m-aţi luat, dar asta e tot 
ce vă pot spune privind direcția. 

Şi era adevărat. L-aș fi găsit destul de uşor, dar să dau 
îndrumări? Treci printr-o deschizătură în tufișuri, mergi puţin, 
până găsești stejarii între care a împușcat Brianna un oposum, te 
întorci spre stânga unui bolovan pătrăţos, pe care creşte limba- 
șarpelui... Aveau nevoie de serviciile mele ca ghid, probabil 
singurul motiv care i-a împiedicat să mă ucidă pe loc, gând care 
le-a venit după aceea, desigur. 

Era o tăietură superficială, nu sângera nicidecum rău. Însă 
îmi simțeam fața şi mâinile reci, îngheţate, iar la marginile 
câmpului vizual vedeam mici lumini care se aprind şi se sting. 
Nimic nu mă ţinea în picioare în afara convingerii neclare că, 
dacă se ajungea la asta, prefer să mor în picioare. 

— Îţi spun, Hodge nu trebuie să ai de-a face cu femeia asta, 
nimic. 

Un ins masiv se alăturase micului grup din jurul meu. S-a 
aplecat peste umărul lui Hodge şi m-a privit, apoi a dat din cap. 
Toți erau întunecați la față în umbre, însă acela avea în glas 
inflexiuni de african — un fost sclav ori probabil un negustor de 
sclavi. Femeia asta, am auzit de ea. E vrăjitoare. Să n-o atingi, m- 
ai auzit? Te va blestema! 

Drept răspuns, am reușit să scot un hohot de râs răutăcios, 
iar bărbatul aflat cel mai aproape de mine s-a retras cu o jumătate 
de pas. Am rămas oarecum surprinsă; de unde apăruse? Însă 
acum respiram mai uşor, iar luminiţele sclipitoare îmi dispăruseră 
din ochi. 

Bărbatul înalt şi-a întins gâtul şi mi-a văzut dunga 
întunecată de sânge de pe cămășuţă. 

— I-ai dat sângele? Fu blestemat, Hodge, rău ai făcut! 

În ton s-a simţit clar că e speriat, pentru că s-a retras puţin, 
făcând un fel de semn spre mine cu o mână. 
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Fără să am habar de ce mă îndemnase să procedez astfel, am 
lăsat piatra să-mi cadă din mână, mi-am trecut degetele mâinii 
drepte peste tăietură şi, cu o mișcare iute, am întins mâna şi le- 
am trecut peste fața slăbănogului. Am râs din nou provocator. 

— Blestem, nu? am spus eu. Ce zici de asta? Atinge-mă din 
nou şi o să mori peste cel puţin o zi. 

Dunga de sânge părea întunecată pe faţa lui albă. Era 
suficient de aproape de mine să îi simt mirosul acru al răsuflăriui 
şi să-i văd expresia de furie. 

Ce Dumnezeu crezi că faci, Beauchamp? am gândit eu, 
foarte surprinsă de purtarea mea. Hodge şi-a tras mâna făcută 
pumn şi ridicată deasupra capului ca să mă lovească, dar bărbatul 
masiv l-a prins de încheietură și a scos un țipăt de spaimă. 

— Nu face asta! O să ne ucizi pe toți! 

Hodge încă ținea pumnalul în cealaltă mână; a împuns 
stângaci cu el spre bărbatul masiv şi a mormăit furios. Cel 
corpolent a icnit sub lovitură, dar nu a fost rănit serios — l-a prins 
de încheietură pe Hodge, care a scos un țipăt strident, un 
schelălăit, ca un iepure prins de o vulpe. 

Apoi încăierarea a devenit generală şi au început să se 
îmbrâncească şi să strige, scoțând armele. M-am întors şi am 
luat-o la fugă, dar nu am apucat să fac decât câțiva pași, că unul 
dintre ei m-a prins, apucându-mă în braţe și strângându-mă cu 
brutalitate. 

— Nu pleci nicăieri, doamnă! a spus, gâfâind în urechea 
mea. 

Nu aveam cum să plec. Nu era mai înalt decât mine, însă era 
mult mai puternic. Am încercat să scap din strânsoare, însă avea 
ambele braţe în jurul meu şi m-a strâns şi mai tare. Am rămas 
nemişcată, pentru că nu voiam să îi ofer un motiv să mă 
brutalizeze, şi mi-am simțit inima bătând puternic de furie şi 
spaimă. Era stârnit. l-am simțit inima bătând la fel de tare, dar şi 
duhoarea de sudoare proaspătă care a acoperit mirosul 
respingător al hainelor şi corpului său. Nu vedeam ce se 
întâmplă, dar mi-am dat seama că se băteau şi strigau unul la 
altul. Cel care mă prinsese și-a trecut greutatea de pe un picior pe 
altul, apoi şi-a dres glasul. 

— A... de unde eşti, doamnă? m-a întrebat destul de 
politicos. 

— Poftim? am întrebat extrem de uimită. De unde sunt? 
Ă... din Anglia. Oxfordshire, la origine. Apoi Boston. 

— Da? Şi eu sunt din nord. 

M-am stăpânit să nu-i răspund „Încântată să te cunosc“, 
pentru că nu simţeam nicio plăcere, astfel că discuția a lâncezit. 

Bătaia încetase la fel de brusc pe cât începuse. Protestând şi 
mârâind, ceilalți s-au retras din fața lui Hodge, care răcnea că el e 
la comandă și ceilalți ar fi bine să facă aşa cum le spune el, altfel 
vor suporta consecințele. 
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— Vorbeşte serios, a murmurat cel care mă prinsese, încă 
tinându-mă strâns la pieptul lui mizer. Crede-mă, doamnă, nu 
trebuie să-l superi. 

— Hm, am făcut eu, deşi am presupus că sfatul îmi era dat 
cu bune intenții. 

Sperasem că acel conflict va fi zgomotos şi de durată, ceea 
ce ar fi sporit șansele ca Jamie să ne ajungă din urmă. 

— Şi, pentru că tot vorbim de origini, de unde e acest 
Hodge? l-am întrebat. 

Omul încă mi se părea foarte cunoscut; eram convinsă că îl 
văzusem undeva — dar unde? 

— Hodgepile? A... Din Anglia, bănuiesc, a răspuns tânărul 
care mă ținea strâns în brațe. A părut surprins. Nu aşa pare? 

Hodge? Hodgepile? Asta îmi spune ceva, dar... 

Au urmat murmure şi agitație, dar mult prea curând ne-am 
continuat drumul. De data asta, slavă Cerului, mi s-a permis să 
călăresc, dar mi-au legat mâinile de șa. 

Ne deplasam foarte încet pe un fel de drumeag și, cu toate 
că luna care răsărise arunca o lumină slabă, înaintarea era 
anevoioasă. Hodge nu mai conducea calul pe care eram; tânărul 
care mă prinsese ținea frâul, trăgând de el şi îndemnând calul din 
ce în ce mai îndărătnic printre desişuri. ÎL vedeam din când în 
când, zvelt, cu păr lung şi des, care îi atârna peste umeri şi 
semăna cu o coamă de leu. 

Amenințarea morții iminente se mai risipise, însă simțeam 
un nod în stomac, iar muşchii spatelui îmi erau înțepeniți de 
spaimă. Deocamdată, Hodge își impusese voinţa, însă oamenii nu 
se puseseră întru totul de acord; unul dintre cei care propuseseră 
să mă ucidă şi cadavrul meu să fie lăsat sconcşilor şi 
nevăstuicilor putea hotărî să pună imediat capăt disputei, 
repezindu-se la adăpostul întunericului ca să mă ucidă. 

Am auzit vocea lui Hodgepile, tăioasă şi dominatoare, 
venind de undeva din faţă. Părea să se deplaseze înainte și înapoi 
de-a lungul coloanei, intimidând, repezindu-se şi lătrând la 
oameni ca un câine de stână care încearcă să îşi menţină turma în 
mişcare. 

Înaintau, deşi îmi era clar că până şi caii erau obosiţi. Iapa 
pe care călăream şchiopăta şi îşi smucea capul. Doar Dumnezeu 
ştia de unde veniseră tâlharii. Sau cât merseseră până să ajungă la 
poiana în care se afla şopronul pentru distilat whisky. Şi înaintau 
încet. Treptat, pe măsură ce adrenalina scădea, se aşternea peste 
ei un fel de negură a extenuării. Simţeam şi eu că mă cuprinde o 
moleşeală, dar am făcut toate eforturile să rămân vigilentă. 

Era încă începutul toamnei, dar eu eram doar în cămaşă și 
corset, şi ne aflam la o altitudine la care aerul se răcea cu 
repeziciune după căderea întunericului. Tremuram încontinuu, iar 
tăietura pe piept mă durea arzător când mi se mișcau muşchii sub 
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piele. Nu era o rană gravă, dar dacă se infecta? Puteam doar să 
sper că voi trăi îndeajuns pentru ca asta să devină o problemă. 

Oricât mă străduiam, nu puteam să nu mă gândesc la 
Marsali şi nici să nu fac speculații medicale, imaginându-mi 
orice, de la o contuzie cu umflături intracraniene până la arsuri şi 
intoxicație cu fum. Puteam face ceva — probabil chiar o operaţie 
cezariană — dacă rămâneam acolo. Nimeni altcineva nu putea 
face asta. Mi-am strâns mâinile şi mai mult de marginea şeii, 
trăgând de frânghia cu care îmi erau legate. Trebuia să fiu acolo! 
Dar nu eram şi probabil că nu aveam să ajung niciodată acolo. 

Certurile şi bombănelile încetaseră cu totul în întunericul 
pădurii, însă deasupra grupului plutea o senzație apăsătoare de 
nelinişte. Credeam că era vorba de îngrijorarea şi teama că erau 
urmăriți, dar era mai degrabă din cauza discordiei dintre ei. 
Încăierarea nu se încheiase concludent, ci doar fusese amânată 
pentru o ocazie mai favorabilă. Un conflict care mocnește se 
simțea tare în aer. 

Conflictul era din cauza mea. Cum nu reuşisem să văd clar 
în timpul certurilor, nu eram sigură ce părere are fiecare dintre ei, 
dar dezbinarea era evidentă: un grup condus de Hodgepile voia 
să rămân în viaţă, cel puţin până când îi duceam la ascunzătoare. 
Un al doilea ţinea să reducă pierderile şi să îmi taie beregata. lar 
o părere minoritară, exprimată de domnul care vorbea ca un 
african, era să mi se dea drumul şi, cu cât mai curând, cu atât mai 
bine. Evident, merita să îl cultiv ori să încerc să folosesc părerea 
lui în avantajul meu. Dar cum? Începusem prin a-l blestema pe 
Hodgepile şi încă eram şocată c-o făcusem. Nu credeam că era 
recomandabil să-i blestem pe toți la grămadă de la început — aș fi 
stricat efectul. 

M-am mişcat pe şa, care mă rodea rău. Nu era prima oară că 
oamenii se fereau de mine, temându-se de ceea ce considerau că 
sunt. Teama din superstiție putea fi o armă eficientă, dar folosirea 
ei era foarte primejdioasă. Dacă încercam să îi înspăimânt, m-ar 
fi ucis fără să ezite niciun moment. 

Ajunseserăm în trecătoare. Între stâncile de acolo erau mai 
puţin copaci, iar când am trecut de cealaltă parte a muntelui cerul 
s-a deschis în faţa mea, uriaş şi sclipind plin de stele. Cred că am 
scăpat o exclamaţie văzând priveliştea, pentru că tânărul care îmi 
conducea calul s-a oprit o clipă şi a ridicat capul. 

— O! a făcut el. 

S-a uitat câteva clipe, apoi a fost adus cu picioarele pe 
pământ de alt cal care a trecut pe lângă noi, iar călăreţul s-a întors 
să se uite atent la noi. 

— Aveai stele ca astea în locul din care vii? m-a întrebat el. 

— Nu, i-am răspuns încă sub vraja grandorii fără cuvinte de 
spus. Nu atât de sclipitoare. 

— Da, așa e, a spus el clătinând din cap și a tras de frâu. 
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Părea o remarcă ciudată, dar nu am reuşit să o interpretez. 
Aş fi putut să îl atrag într-o conversaţie — Dumnezeu mi-era 
martor că aveam nevoie de cât mai mulți aliați —, însă din față a 
răsunat un strigăt; evident, trebuie să facem tabără. 

M-au dezlegat şi m-au dat Jos de pe cal. Hodgepile şi-a croit 
drum printre oameni şi m-a prins de umăr. 

— Femele, dacă încerci să fugi, o să regreți amarnic. 

M-a strâns feroce, înfigându-şi degetele în carnea mea. 

— Am nevoie de tine vie, nu moartă, a adăugat. 

Încă strângându-mă de umăr, a ridicat pumnalul şi mi-a 
apăsat lama peste buze, atingându-mi nasul cu vârful, apoi s-a 
aplecat îndeajuns de aproape ca să îi simt aburii respirației urât 
mirositoare pe faţă. 

— Singurul lucru pe care nu o să ţi-l tai e limba, a spus în 
şoaptă. 

A coborât încet lama de la nasul meu înspre bărbie, pe gât, 
şi a descris un cerc în jurul unui sân. 

— Ai înţeles? 

A așteptat până am reușit să dau din cap, apoi mi-a dat 
drumul și a dispărut în beznă. 

Dacă voise să mă înspăimânte, îi reuşise. În ciuda frigului, 
transpirasem şi încă tremuram când o umbră înaltă a apărut 
dominatoare alături de mine, mi-a luat o mână şi mi-a apăsat 
ceva în palmă. 

— Mă cheamă Tebbe, a murmurat. Să ţii minte: Tebbe. Nu 
uita că m-am purtat frumos cu tine. Spune-le spiritelor tale să nu- 
i facă rău lui Tebbe, el s-a purtat frumos cu tine. 

Uimită, am dat aprobator din cap şi am fost lăsată singură 
din nou, de astă dată cu o bucată de pâine în mână. Am mâncat-o 
în grabă, observând că, deşi era foarte veche, era din făină 
integrală de secară, cum fac femeile de origine germană din 
Salem. Oare, oamenii aceştia atacaseră vreo casă din apropierea 
oraşului ori o cumpăraseră? 

Cineva a aruncat aproape o şa de cal; de oblânc era agăţată o 
gamelă cu apă și m-am lăsat în genunchi să beau din ea. Pâinea şi 
apa — care aveau gust de pânză și lemn — mi s-au părut cele mai 
bune lucruri pe care le mâncasem în ultima vreme. Observasem 
cu mult timp în urmă că, sub ameninţarea morţii, pofta de 
mâncare creşte mult. Cu toate astea, speram să am parte de ceva 
mai complicat drept ultimă masă. 

Hodgepile s-a întors peste câteva minute cu o frânghie. Nu 
s-a ostenit să mă mai amenințe, deoarece era limpede că socotea 
că se făcuse înţeles. Mi-a legat mâinile de picioare și m-a împins 
la pământ. Nimeni nu mi-a vorbit, însă cineva, dintr-un acces de 
bunăvoință, a aruncat o pătură peste mine. 

Tabăra s-a liniştit în curând. N-au aprins niciun foc şi nu au 
gătit nimic; pesemne că se hrăneau improvizat ca mine, apoi s-a 
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împrăștiat prin pădure, căutând loc de odihnă, lăsând caii legaţi la 
mică distanță de ei. 

Am aşteptat până a încetat foiala, după care am prins pătura 
între dinți şi m-am furişat târâş, cu atenție, îndepărtându-mă de 
locul în care fusesem lăsată, înaintând încet, ca un vierme, până 
la alt copac, la vreo doisprezece metri depărtare. Nu mă 
gândisem nicidecum să evadez; dar, dacă vreunul dintre bandiții 
care voiau să mă ucidă s-ar fi gândit să profite de întuneric ca să- 
şi atingă scopul, nu voiam să rămân acolo, ca o capră legată 
pentru a fi sacrificată. Cu puţin noroc, dacă se furişa cineva până 
în locul în care stătusem inițial, aveam timp să strig după ajutor. 
Ştiam sigur că Jamie va veni după mine. Misiunea mea era să 
supraviețuiesc până atunci. 

Gâfâind, transpirând, acoperită de frunze fărâmiţate şi având 
ciorapii zdrențe, m-am ghemuit sub un carpen mare şi m-am 
acoperit cu pătura. Ascunsă astfel, am încercat să desfac cu dinţii 
nodurile frânghiei strânse în jurul încheieturilor. Însă le făcuse 
Hodgepile cu o precizie militărească. Dacă nu eram în stare să 
rod frânghia ca un popândău, nu reuşeam să mă eliberez. 

Militar. Acest gând m-a făcut să îmi amintesc brusc cine era 
omul și unde îl mai văzusem. Arvin Hodgepile! Fusese angajat la 
depozitul Coroanei din Cross Creek. ÎI întâlnisem în urmă cu trei 
ani, când eu şi Jamie îi duseserăm sergentului din garnizoana de 
acolo cadavrul unei fete ucise. Sergentul Murchinson murise — şi 
crezusem că şi Hodgepile murise în incendiul care distrusese 
depozitul şi ce se afla în el. Așadar, era vorba de un dezertor. Ori 
avusese timp să scape din depozit înainte de a fi mistuit de foc, 
ori nu se aflase acolo în acele momente. În orice caz, fusese 
suficient de inteligent să își dea seama că putea profita de ocazie 
pentru a dispărea din armata Maiestăţii Sale, lăsând să se 
presupună că murise. 

Era clar şi ce făcuse de atunci încoace. Rătăcise prin peisajul 
rural, furând, jefuind, ucigând şi adunând pe drum o serie de 
indivizi care gândeau ca el. 

Dar în acele momente ei nu păreau să gândească la fel ca el. 
Deși probabil era căpetenia autoproclamată a acelei bande, era 
uşor de constatat că Hodgepile nu deținea acea poziție de mult. 
Nu era obişnuit să comande, nu avea habar cum să conducă 
oameni decât prin amenințări. Cât trăisem, văzusem mulți 
comandanţi, buni şi răi, şi îmi dădeam seama ce îi deosebea. 

L-am auzit pe Hodgepile vorbind cu glas ridicat şi certându- 
se cu cineva. Mai văzusem oameni violenți, care reuşeau 
vremelnic să îi intimideze pe cei din jur prin izbucniri 
imprevizibile de violență. Rareori reuşeau să facă față mult timp 
în acele poziții şi mă îndoiam că Hodgepile avea să reziste mult. 
Nu avea să reziste mai mult decât îi trebuia lui Jamie să ne 
găsească. Gândul m-a liniştit ca o gură zdravănă de whisky de 
calitate. Cu siguranţă că Jamie deja mă căuta. 
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M-am ghemuit mai strâns sub pătură, tremurând vag. Jamie 
va avea nevoie de lumină ca să pornească în urmărire la vreme de 
noapte — așadar, torţe. Asta îi va face pe el și pe cei care îl 
însoțeau vizibili — şi vulnerabili —, dacă ajungeau în apropierea 
taberei. Aceasta nu se vedea; nu se aprinsese niciun foc, iar caii şi 
bandiții erau împrăștiați prin pădure. Ştiam că se postaseră 
santinele. Le auzeam mişcându-se prin pădure și discutând când 
şi când în şoaptă. 

Însă, încercând să alung imagini cu o ambuscadă și un 
masacru, mi-am spus că Jamie nu e deloc prost. După 
prospețimea baligilor de cai, își va da seama dacă se apropia şi cu 
siguranță că nu se va năpusti în tabără cu torţe aprinse. Dacă ar 
urmări grupul până aici, sigur ar... 

Pașii care au urmat m-a făcut să îngheţ. Veneau dinspre 
locul meu inițial de odihnă şi m-am făcut ghem sub pătură ca un 
şoarece de câmp când vede o nevăstuică. 

Foşneau încoace şi încolo, ca şi cum cineva îşi croia drum 
prin frunzele uscate şi acele de pin, căutându-mă. Mi-am ţinut 
respirația, deşi sigur nimeni nu mi-o putea auzi, mai ales că 
vântul nocturn şopotea printre crengile de deasupra capului. Mi- 
am încordat ochii în întuneric, dar nu am desluşit decât o siluetă 
vagă printre copaci, la vreo doisprezece metri. Un gând s-a ivit 
brusc în mintea mea — putea fi Jamie? Dacă ajunsese atât de 
aproape pentru a descoperi tabăra, probabil că avea să se furişeze 
discret ca să mă caute. Am respirat uşurată şi am forțat puțin 
legăturile. Voiam din toată ființa mea să strig, dar nu am 
îndrăznit. Dacă era Jamie, în caz că îl strigam, îl dădeam de gol 
față de bandiți, care sigur m-ar fi auzit. Dacă puteam auzi 
santinelele, şi ele m-ar fi auzit sigur. 

Însă dacă nu era Jamie, ci unul dintre bandiții, care voiau să 
mă ucidă pe tăcute... 

Am expirat foarte încet, simțindu-mi fiecare muşchi din 
corp încordat şi vibrând. Era frig, dar eram lac de sudoare; mi-am 
simțit mirosul propriului corp, duhoarea spaimei, amestecându-se 
cu mirosurile mai reci de pământ şi vegetație. 

Imaginea neclară dispăruse, paşii nu se mai auzeau, iar 
inima îmi bătea ca un metronom. Lacrimile pe care mi le 
reținusem ore în şir s-au revărsat fierbinți şi am plâns, 
cutremurându-mă în tăcere. Noaptea era imensă în jurul meu, iar 
întunericul părea plin de ameninţări. Deasupra capului, stelele 
stăteau sclipitoare şi veghetoare pe cer, iar la un moment dat am 
adormit. 


28 
BLESTEME 


M-am trezit înainte de zori, asudată și cu o durere de cap 
insuportabilă. Se agitau deja, mârâind că n-au cafea sau mic 
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dejun. Hodgepile s-a oprit alături de mine şi m-a privit. S-a uitat 
spre copacul sub care mă lăsase seara și la urma adâncă din 
frunzele pe jumătate putrezite, pe care o făcusem până în locul în 
care mă aflam acum. Avea buze subțiri, însă falca i s-a strâns în 
semn de nemulțumire. 

Şi-a scos pumnalul de la centură şi am simţit că pălesc. Dar 
s-a mulțumit să se lase în genunchi și să îmi taie legăturile, în loc 
să îmi reteze un deget pentru a-și exprima sentimentele. 

— Plecăm peste cinci minute, a spus, după care s-a 
îndepărtat. 

Tremuram, mă simţeam uşor amețită de spaimă şi eram atât 
de înţepenită de frig, încât abia puteam sta în picioare. Totuși, am 
reuşit să mă ridic și am parcurs mica distanță până la un pârâiaș. 
Aerul era umed şi îmi era frig în cămaşa îmbibată de sudoare, 
însă apa rece pe care mi-am stropit-o peste mâini și peste față m- 
a ajutat întru câtva, uşurând durerea care îmi pulsa din spatele 
ochiului drept. Am avut timp să-mi fac rapid toaleta când mi-am 
scos ciorapii ferfeniță şi mi-am trecut degetele umede prin păr, 
după care Hodgepile a reapărut să mă ia. 

De data asta, m-au pus pe cal, dar, Slavă Domnului, nu m-au 
mai legat. Nu mi s-a îngăduit să ţin frâul; calul meu avea un frâu 
separat, ținut de unul dintre bandiți. Atunci am avut prima şansă 
să-i văd mai bine pe cei care mă capturaseră, în timp ce ieşeau 
din pădure și se aşezau într-o ordine aproximativă, tuşind, 
scuipând şi urinând pe trunchiuri de copaci, fără să țină seama de 
prezenţa mea. În afară de Hodgepile, am numărat doisprezece 
oameni — așadar, în total, treisprezece ticăloşi. 

Mi-a fost uşor să îl reperez pe numitul Tebbe. Nu e vorba de 
statură, ci pentru că era mulatru. Mai exista unul cu sânge 
amestecat — negru și indian, mi s-a părut, însă era scund şi 
îndesat. Tebbe nu se uita în direcția mea, ci-şi vedea de treabă cu 
capul coborât, încruntându-se. 

Asta m-a dezamăgit, nu ştiam ce se petrecuse între ei în 
cursul nopții, însă Tebbe nu mai insista să fiu eliberată la fel de 
hotărât. Am văzut o cârpă colorată în roşu-ruginiu legată în jurul 
unei încheieturi; probabil că avea a face cu părerea lui. 

L-am reperat uşor pe tânărul care îmi mânase calul în 
noaptea dinainte datorită părului lung şi stufos, însă el nu s-a 
apropiat de mine și chiar a evitat să se uite în direcția mea. Spre 
marea mea surprindere, era indian — nu cherokee, probabil din 
tribul Tuscarora. Nu mă aşteptasem la asta după felul în care 
vorbea şi nici după părul cârlionțat. Era clar că și el avea sânge 
amestecat. 

Restul din bandă erau mai mult sau mai puţin oameni albi, 
un amestec ciudat. Trei erau nişte băieți trecuți de adolescenţă, 
cărora abia le mijiseră tuleie, şleampeți și dezlânaţi. Aceştia chiar 
m-au măsurat din cap până în picioare, holbându-se şi rămânând 
cu gura căscată, după care şi-au dat coate. M-am uitat fix la unul 
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dintre ei până când mi-a înfruntat privirea; s-a înroșit la față pe 
sub părul rar al perciunilor, apoi a privit în altă parte. Din 
fericire, cămăşuţa pe care o purtam era cu mâneci şi mă acoperea 
decent de la şireturile de la gât până la tivul de la jumătatea 
coapselor, însă tot mă simţeam expusă indecent. Cămășuţa era 
umedă și se lipise neplăcut de rotunjimile sânilor mei, senzație de 
care eram stânjenitor de conştientă. Îmi părea rău că nu 
păstrasem pătura pe mine. 

Bărbații se răsuceau încet în jurul meu, încărcându-și caii, 
iar eu simţeam clar şi neplăcut că mă aflam în mijlocul lor cum 
se află punctul negru în centrul țintei. Nu puteam decât să sper 
că, în starea mea de răvăşeală, arătam suficient de bătrână şi de 
slăbită şi mai degrabă respingătoare decât apetisantă; părul îmi 
era desfăcut, răsfirat și încâlcit ca al unei vrăjitoare în jurul 
umerilor și mă simțeam mototolită ca o pungă din hârtie de care 
nu mai ai nevoie. 

Mă ţineam cât mai dreaptă în şa, aruncând priviri 
neprietenoase oricui se uita cât de cât la mine. Cu o expresie vag 
sugestivă, unul dintre ei s-a uitat cu ochi lipiți de somn la piciorul 
meu dezgolit, dar a tresărit când mi-a întâlnit privirea. Asta mi-a 
dat un sentiment trecător de satisfacție sumbră, înlocuit imediat 
de şoc. Caii începuseră să se miște, iar când al meu l-a urmat 
supus pe bărbatul din față, au apărut alți doi oameni care stăteau 
sub un stejar. Îi cunoșteam pe amândoi. 

Harley Boble lega frânghiile unei şei pentru bagaje şi s-a 
încruntat când i s-a adresat unui bărbat mai mătăhălos. Harley 
Boble captura tâlhari pe vremuri, dar acum devenise el însuşi 
tâlhar. Om scund și cât se poate de respingător, puțin probabil să 
se poarte frumos cu mine după întâmplarea de la Adunarea 
scoțienilor, ce avusese cu câtva timp în urmă. Nu m-am arătat 
deloc încântată văzându-l acolo, deşi nu m-am mirat să îl găsesc 
într-o asemenea tovărășie. Însă, văzându-l pe camaradul lui, mi s- 
a strâns stomacul şi pielea mi-a tremurat ca a unui cal care vrea 
să alunge muștele sâcâitoare. 

Domnul Lionel Brown din Brownsville. 

A ridicat ochii, m-a zărit şi s-a întors precipitat cu spatele, 
strângând din umeri. Sigur îşi dăduse seama că îl văzusem, 
pentru că s-a întors spre mine și pe fața lui smeadă am observat 
sfidare. Avea nasul umflat și decolorat, ca un bulb roşu-închis, 
vizibil chiar şi în lumina cenușie. M-a privit fix un moment, apoi 
a dat din cap ca şi cum m-ar fi salutat fără voia lui şi s-a întors 
din nou cu spatele. Am riscat să arunc o privire peste umăr când 
am pătruns între copaci, dar nu l-am mai văzut. Ce căuta acolo? 
Nu îi recunoscusem vocea, dar era limpede că el se certase cu 
Hodgepile dacă e înţelept sau nu să mă ia prizonieră. Nici nu era 
de mirare! Nu era singurul tulburat de faptul că ne-am recunoscut 
unul pe altul. 
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Lionel Brown şi Richard, fratele lui, erau negustori. Ei erau 
întemeietorii și patriarhii din Brownsville, o așezare minusculă, 
la vreo şaizeci şi cinci de kilometri de Ridge. Una era să îi văd pe 
nişte ticăloşi ca Boble şi Hodgepile cutreierând zonele rurale să 
jefuiască şi să dea foc la gospodării, şi alta era ca frații Brown să 
le asigure sprijin în acțiunile lor. Ultimul lucru pe care şi-l dorea 
domnul Lionel Brown era ca vestea să ajungă la urechile lui 
Jamie. 

De aceea mi-am dat seama că va plănui ceva ca să n-o fac. 
Soarele urca pe cer, începând să încălzească aerul, dar m-am 
simțit brusc înfrigurată, ca aruncată într-o fântână. Razele lui 
străluceau printre crengi, poleind rămășițele negurii de peste 
noapte care învăluiau copacii şi argintând marginile frunzelor. 
Pomii erau înviorați de ciripit de păsări, iar una, towhee, ţopăia și 
scurma într-o porțiune însorită, ignorând convoiul de oameni și 
cai. Era prea devreme ca să apară muştele şi țânțarii, iar adierea 
plăcută a dimineţii îmi mângâia fața. Una dintre acele scene în 
care doar omul era dezgustător. Dimineaţa s-a scurs destul de 
liniştită, dar simțeam o stare permanentă de încordare între 
bărbaţi, deşi ei nu erau mai încordați decât mine. 

Jamie Fraser, unde ești? m-am gândit, concentrându-mă 
asupra pădurii. Orice foşnet sau pocnetul vreunei crenguţe puteau 
prevesti acțiunea de salvare, iar starea mea de agitaţie, în 
aşteptarea minunii, lua proporții. Unde? Când? Cum? Nu aveam 
nici frâul, nici vreo armă: dacă — şi când — se va declanșa atacul 
asupra grupului, cea mai bună ori, în fine, singura strategie 
posibilă era să mă arunc de pe cal şi să fug. Înaintând, evaluam 
fiecare pâlc de hamamelis şi molizi, zărind breşe, desenând în 
gând o potecă în zigzag printre copaci tineri şi bolovani. 

Nu mă pregăteam doar pentru un atac al lui Jamie și a 
oamenilor lui; nu îl vedeam pe Lionel Brown, dar știam că se afla 
în apropiere. Un loc între omoplaţi s-a crispat, parcă anticipând o 
lovitură de pumnal. Căutam din ochi posibile arme, bolovani de o 
anumită mărime, crengi care puteau fi ridicate de la pământ. 
Dacă și când o voi rupe la fugă nu voiam să fiu oprită de nimeni. 
Însă mergeam cât de repede puteau caii, iar oamenii aruncau 
mereu priviri peste umăr, cu mâinile pe arme. În ceea ce mă 
priveşte, am fost silită să renunţ la ideea închipuită de a pune 
mâna pe orice posibilă armă pe care o vedeam în trecere. 

Spre marea mea dezamăgire, aproape de miezul zilei am 
ajuns fără niciun incident la defileu. Ajunsesem o dată acolo cu 
Jamie. Cascada cădea de la aproape douăzeci de metri pe faţa 
stâncii, creând curcubeie şi vuind cu un glas ca al arhanghelului 
Mihail. Tufe de aronia și indigo sălbatic mărgineau cascada, iar 
crengile plopilor gălbui atârnau peste râu, atât de dese, încât între 
malurile cotropite de vegetaţie nu se vedea decât o sclipire fugară 
a suprafeței apei. Desigur, Hodgepile nu fusese atras de 
frumuseţea spectaculoasă a locului. 
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— Coboară! am auzit o voce groasă lângă cotul meu şi, 
coborând privirea, l-am văzut pe Tebbe. Trecem caii înot. Tu vu 
cu mine. 

— O iau eu. 

Inima a fost cât pe ce să îmi sară din piept, auzind vocea 
nazală. Era Lionel Brown, care îşi croia drum pe lângă o plantă 
agățătoare, cu ochi hotărâți asupra mea. 

— Nutu. 

Tebbe s-a întors spre Brown cu pumnii strânşi. 

— Nu tu! am repetat ferm. Merg cu el. 

Am coborât de pe cal, m-am adăpostit imediat în spatele 
mulatrului care adoptase o atitudine amenințătoare, şi m-am uitat 
la Brown pe sub un braţ al bărbatului masiv. Nu aveam nici cea 
mai mică îndoială ce intenții avea Brown. Nu ar fi riscat să mă 
ucidă sub ochii lui Hodgepile, dar putea — şi sigur voia — să mă 
înece, iar apoi să susţină că a fost un accident. În porţiunea aceea 
râul nu era adânc, dar era iute; auzeam apa fâşâind dincolo de 
stâncile de pe margine. Brown a aruncat ochii în dreapta și în 
stânga, întrebându-se dacă e cazul să facă o încercare, dar Tebbe 
şi-a încordat umerii mari, iar Brown a renunțat, socotind că e o 
idee proastă. A fornăit, a scuipat şi a plecat călcând apăsat, 
făcând crenguţele de pe pământ să pocnească. 

Probabil că nu voi avea o şansă mai bună. Fără să aştept ca 
zgomotele provocate de plecarea lui Brown să se stingă, mi-am 
strecurat o mână peste cotul lui Tebbe şi l-am strâns de braț. 

— Îți mulțumesc, am şoptit, pentru ce-ai făcut noaptea 
trecută. Eşti rănit grav? 

El a coborât ochii spre mine şi i-am văzut clar îngrijorarea. 
Faptul că îl atinsesem îl liniştise. I-am simţit încordarea din braţ 
în timp ce încerca să hotărască dacă să se retragă de lângă mine 
sau nu. 

— Nu, a spus el într-un târziu. N-am nimic. 

A ezitat un moment, apoi a zâmbit nesigur. 

Era evident ce intenţie avea Hodgepile; caii au fost conduși 
pe un drum îngust, făcut de căprioare, pe o pantă abruptă. Ne 
aflam la mai bine de un kilometru şi jumătate de cascadă, însă 
aerul încă vibra de la vuietul apei. Versanții defileului coborau 
brusc spre apa aflată la cincisprezece metri dedesubt, iar malul 
opus era la fel de povârnit şi cotropit de vegetaţie. Un şir des de 
tufișuri ascundea marginea malului, dar râul se lărgea, curgând 
mai încet, și era mai puţin adânc. În absenţa curenților puternici, 
caii puteau fi duși în aval pe malul celălalt. Cel care ne va urmări 
până în defileu ne va pierde urma, dar nu îi va fi greu să o 
redescopere pe malul celălalt. Făcând un efort, n-am mai privit în 
urmă, în căutarea unor urmăritori iminenți. Inima îmi bătea cu 
putere. Dacă era aproape, Jamie nu va ezita să atace grupul când 
oamenii intră în apă, momente în care erau foarte vulnerabili. 
Chiar dacă încă nu era în preajmă, traversarea râului va fi o 
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treabă derutantă. Dacă exista vreun moment în care să încerc 
evadarea... 

— N-ar trebui să mergi cu ei, i-am spus calm lui Tebbe. O 
să mori şi tu. 

Braţul de sub mâna mea a tresărit convulsiv. Cu ochi 
dilatați, m-a privit repede. Ochi îi erau gălbui de la icter, iar 
irisurile erau sparte, de aceea avea privirea tulbure. 

— I-am spus adevărul, să ştii. 

Am ridicat bărbia spre Hodgepile, vizibil în depărtare. 

— O să moară. La fel şi cei care sunt cu el. Însă nu e nevoie 
să mori şi tu. 

A mormăit ceva în barbă, apoi şi-a apăsat un pumn peste 
piept. Acolo avea ceva prins cu un șnur, o cruce sau o amuletă 
păgână, dar părea să fi reacționat bine la sugestia mea. 

Atât de aproape de râu, aerul era saturat de umezeală, 
încărcat de mirosul de verdeață şi apă. 

— Apa mi-e prieten, am spus eu, încercând să adopt un aer 
misterios, potrivit pentru o vrăjitoare. 

Nu mă pricepeam să mint, dar minţeam ca să îmi salvez 
viața. 

— Când intrăm în râu, îmi dai drumul, am explicat. Din apă 
va apărea un cal de apă care mă va duce cu el. 

Mai tare de atât nici că ar fi putut să se holbeze. Evident, 
auzise de spiritele apelor sau de ceva asemănător. Chiar şi atât de 
departe de cascadă, vuietul apei parcă purta glasuri, dacă cineva 
voia să le asculte. 

— Eu nu vreau să merg cu un cal de apă, a spus el cu 
convingere. Ştiu despre ei. Te trag în adânc, te îneacă şi te 
mănâncă. 

— Pe mine nu mă va mânca, am răspuns cu siguranță în 
glas. Nu e nevoie să te apropii de el. Câd ajungi în apă, stai 
deoparte. Dar departe. 

Dacă el era de acord, eu voi ajunge sub apă şi voi înota să 
îmi salvez viața cât ai zice peşte. Eram dispusă să pun rămăşag că 
mai niciunul dintre bandiții lui Hodgepile nu ştia să înoate; puțini 
oameni de la munte ştiau. Mi-am mişcat muşchii, pregătindu-mă 
să înot, iar durerile și amorţeala s-au dizolvat în fluxul de 
adrenalină. 

Jumătate dintre oameni ajunseseră deja cu caii pe panta 
abruptă — am crezut că îl puteam face pe Tebbe să întârzie până 
când ajung ceilalți în apă. Chiar dacă nu va complota cu mine 
pentru a mă ajuta să evadez, dacă scăpam din strânsoarea lui, nu 
va încerca să mă prindă, aşa credeam. 

Fără mare tragere de inimă, m-a smucit de braţ, dar eu m-am 
oprit brusc. 

— Au! Stai puţin, am călcat pe un ghimpe. 

Am ridicat un picior şi m-am uitat printre gene spre talpă. 
Având în vedere noroiul şi petele de rășină de pe tălpi, nimeni nu 
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ar fi putut spune dacă păşisem pe un ciulin, pe un spin de mur sau 
chiar pe o caia de potcoavă. 

— Trebuie să mergem, femeie! 

Nu mi-am dat seama dacă apropierea mea, vuietul apei sau 
gândul la cai de apă îl tulburase pe Tebbe, dar transpira de 
agitație; mirosul i se schimbase, de la cel simplu, de mosc trecuse 
la ceva înţepător şi pătrunzător. 

— Doar o clipă! am spus, prefăcându-mă că mă pipăi la 
talpă. 

Aproape că l-am scos. 

— Lasă-l acolo! Te duc eu în braţe. 

Tebbe respira greu, privind când spre mine, când spre 
marginea defileului, unde poteca făcută de căprioare dispărea în 
desișuri, ca și cum s-ar fi temut de apariția lui Hodgepile. 

Însă nu acesta a răsărit din tufișuri, ci Lionel Brown, cu o 
expresie hotărâtă pe faţă, urmat de doi bărbaţi mai tineri, care 
păreau la fel de îndârjiți. 

— O duc eu, a spus el fără nicio altă introducere, prinzându- 
mă de un braţ. 

— Nu! 

Din reflex, Tebbe m-a prins de celălalt braţ şi a tras. 

A urmat o luptă nedemnă ca la trasul de frânghie, Tebbe şi 
domnul Brown trăgând fiecare de câte un braț al meu. Din 
fericire, înainte să mă desfac în două ca un os de iadeş, Tebbe a 
schimbat tactica. Eliberându-mi braţul, m-a prins de corp şi m-a 
tras spre el, lovindu-l cu piciorul pe Brown. Eu şi Tebbe am căzut 
pe spate într-un vârtej de braţe şi picioare, iar Brown s-a 
dezechilibrat, deşi în primele momente nu mi-am dat seama. N- 
am auzit decât un răcnet cumplit şi paşi, apoi prăbuşirea lui şi 
huruitul pietrelor dislocate rostogolindu-se pe panta stâncoasă. 

Eliberându-mă din strânsoarea lui Tebbe, m-am târât în faţă, 
descoperind că ceilalți se grupaseră într-un loc neted, în tufișurile 
de lângă defileu. Unul sau doi se grăbeau să aducă frânghii şi 
strigau ordine contradictorii, motiv pentru care au dedus că 
domnul Brown căzuse în defileu, însă nu era sigur că murise. Am 
schimbat imediat direcția, dorind să mă arunc cu capul înainte 
într-un desiş, dar m-am izbit de o pereche de ghete cu pielea 
crăpată, care îi aparțineau lui Hodgepile. M-a prins de păr și m-a 
tras în picioare, făcându-mă să țip și să îl lovesc din reflex. L-am 
nimerit peste talie. A oftat şi a rămas cu gura căscată, gâfâind ca 
să-şi recapete suflul, dar nu a slăbit strânsoarea ca de fier asupra 
părului meu. 

Strâmbându-se la mine, mi-a dat drumul apoi și m-a împins 
spre marginea defileului cu un genunchi. Unul dintre tineri stătea 
agăţat de tufișuri, pipăind atent ca să găsească pe pantă puncte de 
sprijin pentru picioare, cu o frânghie prinsă în jurul taliei şi alta 
atârnată colac peste umăr. 


259 


— Fir-ar să fie, femeie! a răcnit Hodgepile, înfigându-şi 
degetele în brațul meu, aplecat peste tufișurile strivite. Ce-ai vrut 
să faci cu asta, târfă? 

A țopăit la marginea defileului ca omuleţul dintr-un basm de 
Fraţii Grimm, agitându-şi un pumn şi azvârlind acuzaţii şi injurii 
spre mine şi spre partenerul lui rănit, în timp ce începeau 
operaţiunile de salvare. Tebbe se retrăsese la o distanță sigură, 
unde a rămas cu o expresie care arăta că se simţea jignit. 

În cele din urmă, l-au ridicat pe Brown, care gemea din toţi 
rărunchii, după care l-au întins pe iarbă. Oamenii care nu 
ajunseseră în râu, s-a strâns în jur, părând înfierbântați şi 
tulburați. 

— ÎL poţi vindeca, vrăjitoareo? m-a întrebat Tebbe, uitându- 
se sceptic la mine. 

Nu știam dacă voia să-mi pună la îndoială priceperea ori 
doar ideea de a-l ajuta pe Brown, dar eu, oarecum nesigură, am 
dat din cap şi am făcut câțiva paşi în faţă. 

— Cred că da. 

Jurământul era jurământ, cu toate că m-am întrebat dacă 
Hipocrate trecuse printr-o asemenea situație. Probabil că da; 
grecii antici erau şi ei violenți. 

Mi-au făcut loc aproape imediat; după ce îl scoseseră pe 
Brown din defileu, era evident că habar n-au ce să facă. Am făcut 
o evaluare grăbită. Domnul Lionel Brown avea multiple tăieturi 
şi contuzii, un strat gros de praf şi noroi și își fracturase piciorul 
stâng în două locuri, încheietura mâinii stângi şi probabil că îşi 
fisurase vreo două coaste. Doar una dintre fracturile de la picior 
era complicată, dar urât de tot, deoarece capătul zimţat al 
femurului rupt ieşise prin piele şi pantaloni, înconjurat de o pată 
de sânge care se lăţea încontinuu. Din fericire, nu-şi secționase 
artera femurală, pentru că, dacă s-ar fi întâmplat, ar fi fost deja 
mort. Dar probabil că deocamdată domnul Brown încetase să mai 
fie o ameninţare personală pentru mine, ceea ce era bine. 

Cum nu aveam la dispoziție instrumente sau medicamente, 
în afară de câteva cârpe murdare de gât, o creangă de pin şi ceva 
whisky dintr-o gamelă, îngrijirile mele au fost limitate. Am 
reuşit — cu greu și cu o mare cantitate de whisky — să îi așez 
femurul cât de cât drept şi unit, fără să moară din şoc, ceea ce mi 
s-a părut o realizare deosebită în acele condiții. A fost însă o 
treabă grea, de aceea am bolborosit ceva în barbă — ceva despre 
care nici nu îmi dădusem seama, după care am ridicat ochii şi l- 
am văzut pe Tebbe ghemuit pe călcâie de cealaltă parte a corpului 
lui Brown, privindu-mă cu interes. 

— A, l-ai vrăjit, a spus el aprobator. Da, a fost o idee bună. 

Brown a căscat ochii cât cepele. Era aproape scos din minți 
de durere şi deja beat criță, dar nu chiar atât de amețit, încât să nu 
audă nimic. 
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— Opriţi-o! a cerut el cu glas răguşit. Hei, Hodgepile — fă-o 
să se oprească! Sileşte-o să se dea înapoi! 

— Ce-nseamnă asta? Ce-ai zis, femeie? 

Hodgepile se mai liniştise, dar ostilitatea i-a revenit 
instantaneu după ce l-a auzit pe Brown. M-a prins de încheietura 
mâinii cu care examinam torsul lovit al acestuia. Era aceeași 
încheietură pe care mi-o răsucise feroce în ziua precedentă și o 
durere mi-a săgetat antebraţul. 

— Dacă ţii să ştii, cred că am zis „lisuse Hristoase, H. 
Roosevelt!“ am răspuns eu răstit. Dă-mi drumul! 

— Asta a spus şi când te-a blestemat! Luaţi-o de pe mine! 
N-o mai lăsaţi să mă atingă! 

Panicat, Brown a încercat să se îndepărteze, idee foarte 
nefericită pentru un om cu oasele fracturate. A albit la față sub 
straturile de noroi şi ochii i s-au dat peste cap. 

— Uitaţi-vă! A murit! a strigat unul din cei care se uitau. A 
făcut-o! L-a vrăjit! 

Asta a provocat multă agitaţie, la care s-au adăugat 
aprobarea lui Tebbe şi a sprijinitorilor lui, protestele mele şi 
răcnetele îngrijorate ale amicilor şi rudelor domnului Brown, 
apoi cineva lăsându-se în genunchi alături de el și punându-i o 
ureche pe piept. 

— Trăieşte! a exclamat individul. Unchiule Lionel! Eşti 
bine? 

Lionel Brown a gemut tunător şi a deschis ochii, provocând 
alte reacții zgomotoase. Tânărul care i se adresase cu „unchiule“ 
a scos un cuţit lung de la centură şi l-a îndreptat spre mine. Avea 
ochii deschişi atât de larg, încât albul lor apărea de jur împrejurul 
irisului. 

— Dă-te înapoi! a strigat el. Să nu-l atingi! 

Am ridicat mâinile cu palmele spre el, într-un gest de 
resemnare. 

— Prea bine! m-am răstit la el. N-o să-l mai ating! 

În realitate, nu mai puteam face altceva pentru domnul 
Brown. Trebuia să stea într-un loc cald, uscat, să fie hidratat 
corespunzător, dar ceva îmi spunea că Hodgepile nu va accepta 
asemenea sugestii. Adevărat. Cu răcnete furioase şi repetate, a 
potolit răzmeriţa care se anunța, apoi a spus că vom traversa 
repede defileul. 

— Puneţi-l pe o targă! a poruncit el iritat, ca răspuns la 
protestele nepotului lui Brown. În ceea ce te privește... a 
adăugat, apropiindu-se de mine şi fulgerându-mă cu privirea. ŢI- 
am spus, nu? Fără trucuri, am spus! 

— Ucideţi-o! a replicat Brown gros. Ucideţi-o imediat! 

— S-o ucid? Nici vorbă, prietene. 

Lui Hodgepile i-au sclipit ochii de răutate. 

— Nu reprezintă un risc mai mare pentru mine decât moartă 
şi mai obțin şi un mic profit. Dar o s-o ţin sub control. 
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Avea cutitul la îndemână. L-a scos într-o clipită şi m-a prins 
de o mână. Încă înainte de a apuca să respir, am simţit lama 
apăsată pe degetul arătător făcând o tăietură la baza lui. 

— Ţine minte ce ţi-am spus, ai înțeles? 

A inspirat şi faţa 1 s-a destins în semn de anticipare. 

— Nu am nevoie de tine întreagă. 

Mi-am adus aminte, iar stomacul mi s-a golit, gâtlejul mi s-a 
uscat și am rămas mută. Pielea îmi ardea în locul tăieturi, iar 
durerea s-a răspândit într-o clipă prin nervi; dorința de a mă 
retrage brusc de lama cuțitului a fost atât de puternică, încât 
muşchii braţului s-au blocat. Mi-am imaginat clar ciotul din care 
țâşnea sângele, şocul de la osul tăiat, carnea sfâșiată şi oroarea 
provocată de pierderea iremediabilă. 

În spatele lui Hodgepile, Tebbe se ridicase însă în picioare. 
Privirea lui ciudat de neclară era pe mine, cu o expresie de groază 
amestecată cu fascinație. I-am văzut o mână strângându-se pumn, 
gâtlejul mişcându-i-se când a înghițit în sec şi am simțit că saliva 
îmi revine în gură. Dacă voiam să beneficiez de protecția lui, 
trebuia să îi întrețin credința. Cu ochii la Hodgepile, m-am 
aplecat spre el. Pielea îmi tremura și tresărea, iar sângele îmi vuia 
în urechi mai puternic decât cascada, însă am deschis larg ochii. 
Ochi de vrăjitoare — cel puţin, aşa ziceau unii. 

Foarte, foarte încet, am ridicat mâna liberă, încă mânjită cu 
sângele lui Brown. Am întins degetele însângerate spre faţa lui 
Hodgepile. 

— Ţin minte, am şoptit răguşită. Dar tu ţii minte ce am zis 
eu? 

Ar fi făcut-o. Am citit hotărârea în ochii lui, însă înainte să 
apese lama cuţitului indianul cu păr mare a sărit în față, l-a prins 
de braţ şi a scos un strigăt de groază. Întrucât atenţia îi fusese 
distrasă, Hodgepile mi-a dat drumul și astfel mi-am eliberat 
brațul. 

După o clipă, Tebbe şi alți doi bărbaţi au ţâșnit în faţă, cu 
mâinile pe mânerele pumnalelor şi pe pistoale. Faţa trasă a lui 
Hodgepile îi trăda furia, însă momentul de violență de la început 
trecuse. A coborât cuțitul, iar ameninţarea a dispărut. Am deschis 
gura să spun ceva ce ar fi putut dezamorsa situația, dar m-a oprit 
strigătul panicat al unuia dintre nepoţii lui Brown. 

— N-o lăsaţi să vorbească! Ne va blestema pe toți! 

— Of, la naiba! a exclamat Hodgepile, a cărui furie s-a 
transformat brusc în iritare. 

Folosisem câteva legături de gât pentru a lega atela lui 
Brown. Hodge s-a aplecat şi a ridicat una, a făcut-o ghem şi a 
păşit spre mine. 

— Deschide gura! a spus el tăios şi, prinzându-mi falca cu o 
mână, mi-a deschis gura cu forța şi a vârât ghemotocul. 

S-a uitat apoi furios la Tebbe, care făcuse o încercare de a 
înainta. 
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— N-o omor. Dar de-acum înainte nu va mai scoate o vorbă. 
Nici către el — şi a făcut semn cu capul spre Brown, apoi spre 
Tebbe — şi nici către voi. Sau către mine. 

Mi-a aruncat o privire şi, spre surprinderea mea, am 
perceput o neliniște deosebită în ochii lui. 

— N-o să mai vorbească. 

Tebbe a părut nehotărât, însă Hodgepile strângea deja 
legătura lui de gât în jurul capului meu, punându-mi astfel un 
căluş la gură. 

— Nicio vorbă! a repetat Hodgepile, uitându-se urât la cei 
din jur. Și-acum să plecăm! 

Am traversat râul. Spre surprinderea mea, Lionel Brown a 
supraviețuit. La ora la care am stabilit tabăra, la vreo trei 
kilometri dincolo de defileu, soarele coborâse. 

Toţi oamenii erau uzi, de aceea s-au aprins focuri fără nicio 
rezervă. Între ei încă existau semne de neîncredere și antipatie, 
însă mai slăbiseră după traversarea râului şi oboseala de peste zi. 
Toţi erau pur şi simplu prea epuizați ca să se încaiere. Îmi 
legaseră mâinile ceva mai larg, dar mi-au lăsat picioarele legate 
strâns; m-am apropiat de un buştean din apropierea focului şi, 
ajunsă la capătul puterilor, m-am prăbuşit pe el. Eram udă şi 
înfrigurată şi muşchii îmi tremurau de epuizare — fusesem silită 
să merg pe jos de la râu — şi, pentru prima oară, am început să mă 
întreb dacă Jamie mă va găsi. Vreodată. Poate că pornise în 
urmărirea celuilalt grup de bandiți. Poate că îi găsise, îi atacase şi 
fusese rănit sau ucis în luptă. Închisesem ochii, dar i-am deschis, 
străduindu-mă să alung viziunile pe care le declanșaseră acel 
gând. Încă mă îngrijora Marsali — o găsiseră la vreme sau nu? În 
orice caz, soarta ei era pecetluită. 

Focul ardea bine. Uzi, înfrigurați şi dorind să mănânce ceva 
cald, oamenii strânseseră un morman imens de lemne. Un negru 
scund și tăcut punea lemne pe foc, în vreme ce doi adolescenți 
scotoceau prin saci după hrană. Pe foc a fost aşezată o oală cu 
apă cu o bucată de carne sărată de vită, iar indianul cu coamă ca 
de leu turna mălai într-un bol cu o ciozvârtă de slănină. O altă 
halcă de slănină sfârâia pe un grătar din fier, iar grăsimea se 
topea. Mirosea delicios. Îmi lăsa gura apă, dar ea era imediat 
absorbită de ghemotocul de pânză şi, în ciuda neplăcerii, mirosul 
m-a ajutat să îmi recapăt oarecum curajul. Corsetul, desfăcut 
puţin după călătoria din ultimele douăzeci şi patru de ore, se 
strânsese pe măsură ce baretele lui ude se uscaseră, pentru că 
intraseră la apă. Mă mânca pielea pe sub pânză, însă întăriturile 
din os îmi dădea senzația de sprijin, mai mult decât bine-venit în 
acele momente. 

Aaron şi Moses, cei doi nepoți ai domnului Brown, după 
cum aflasem, au intrat în tabără şchiopătând, ducând o targă 
improvizată. Au aşezat-o recunoscători lângă foc, iar cel care 
stătea pe ea a urlat. 
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Domnul Brown supravieţuise traversării, dar nu se simţea 
deloc mai bine. Sigur, le spusesem că trebuiau să îl hidrateze 
bine. Cu toată oboseala, gândul m-a făcut să mă destind, şi am 
scos un fornăit înfundat dinapoia căluşului. Un tânăr de aproape 
m-a auzit şi a întins o mână în încercarea de a desface nodul 
căluşului, dar a renunțat imediat când Hodgepile a răcnit la el: 

— Las-o! 

— Bine, da” nu tre” să mănânce și ea, Hodge? 

Băiatul s-a uitat la mine neliniștit. 

— Nu, încă nu. 

Hodgepile s-a lăsat pe vine în fața mea şi m-a măsurat din 
ochi: 

— Ţi-ai învăţat lecţia, da? 

Nu m-am mişcat. Am rămas pe loc şi l-am privit, 
străduindu-mă să exprim cât mai mult dispreţ. Tăietura de la 
deget mă ardea. Palmele începuseră să îmi transpire, însă eram 
tot cu ochii la el. A încercat să mă înfrunte, dar nu a reuşit — ochii 
îi fugeau într-o parte sau alta. 

Asta l-a înfuriat și mai mult; pe pomeţii ciolănoși a apărut o 
roşeaţă. 

— Nu te mai uita la mine! 

Am clipit încet, doar o dată, și am continuat să îl privesc cu 
ceea ce speram să fie detaşare. Domnul Hodgepile părea foarte 
încordat. Avea cearcăne sub ochi, iar muşchii din jurul gurii îi 
erau ca nişte linii gravate în lemn. La subraț avea pete de sudoare 
încă ude şi înfierbântate. Efortul de a semăna groază sigur îl 
consuma enorm. Dar, pe neașteptate, s-a ridicat, m-a prins brutal 
de un braţ şi m-a smucit, făcându-mă să mă ridic. 

— O să te pun undeva de unde să nu mai poți privi fix, 
târfă! a mormăit şi m-a tras pe lângă foc, împingându-mă în faţa 
lui. 

La ceva distanţă de tabără a găsit un copac pe placul lui. Mi- 
a desfăcut mâinile și m-a legat din nou de încheieturi cu o 
frânghie pe care mi-a înfăşurat-o în jurul taliei, astfel că nu îmi 
puteam mișca mâinile. Apoi m-a îmbrâncit ca să ajung în șezut, a 
făcut un laţ și mi l-a prins la gât, legând celălalt capăt de pom. 

— Asta, ca să nu te miști de-aici! a spus, trăgând de frânghia 
aspră de cânepă din jurul gâtului meu. N-aș vrea să te rătăceşti. 
Te-ar putea mânca vreun urs şi după aceea ce ne facem, nu? 

Astfel şi-a recăpătat umorul, pentru că a râs în hohote şi încă 
chicotea când s-a îndepărtat. Totuşi, s-a întors să se uite din nou 
la mine. Am rămas neclintită şi l-am fixat cu privirea, iar 
amuzamentul i-a dispărut. A făcut stânga împrejur şi s-a 
îndepărtat ținându-şi umerii ţepeni de parcă ar fi fost din lemn. În 
ciuda foamei, setei şi a disconfortului general, am simțit de fapt o 
ușurare profundă, chiar dacă era trecător. Cu toate că, strict 
vorbind, nu era singură, măcar rămâneam neobservată şi până și 
picătura aceea de intimitate venea ca un balsam. 
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Mă aflam la peste douăzeci de metri de cercul focului, 
nevăzută de bărbați. M-am lăsat moale pe trunchiul copacului, iar 
muşchii feţei şi ai corpului mi-au cedat imediat şi, deşi nu era 
frig, am început să tremur. Curând. Jamie mă va găsi curând. 
Doar dacă nu... Dar am alungat gândul ca şi cum ar fi fost un 
scorpion veninos. Şi orice gând despre ce se întâmplase cu 
Marsali ori despre ce s-ar putea întâmpla dacă şi când — ba nu, 
când — ne va găsi. Nu ştiam cum, dar va reuşi. Sigur. 

Soarele coborâse aproape de tot; umbrele se strângeau sub 
copaci, iar lumina scădea treptat, făcând culorile să dispară şi 
obiectele solide să îşi piardă profunzimea. Auzeam susurul unei 
ape undeva în apropiere şi câte o chemare a unei păsări în copaci. 
Zburătoarele tăceau pe măsură ce seara aducea răcoarea, totul 
fiind înlocuit de ţârâitul greierilor din apropiere. Am surprins o 
mișcare şi am văzut un iepure cenușiu ca amurgul stând în fund, 
sub un tufiş aflat la vreo doi metri de mine şi ale cărui nări 
fremătau. Normalitatea tuturor acestor imagini m-a făcut să simt 
o usturime în ochi. Am clipit ca să alung lacrimile și apoi 
iepurele a dispărut. Vederea lui mă mai liniștise; am încercat 
câteva experimente ca să descopăr limitele legăturilor. Aveam 
picioarele libere — asta era bine. M-am putut ridica pe vine și am 
mers târâș în jurul copacului. Și asta era bine; voi putea să mă 
ușurez în intimitate în partea opusă. 

Cu toate astea, nu mă puteam ridica complet şi nici nu 
ajungeam la nodul frânghiei care înconjura trunchiul; frânghia 
aluneca sau se prindea în scoarță, dar în orice caz, nodul rămânea 
permanent de cealaltă parte a trunchiului, care sigur avea 
diametrul de aproape un metru. Aveam aproape şaizeci de 
centimetri între trunchi şi lațul din jurul gâtului, suficient să pot 
sta întinsă sau să mă întorc de pe o parte pe alta. Evident, 
Hodgepile era familiarizat cu metodele de legare a prizonierilor; 
m-am gândit la gospodăria familiei O'Brian şi la cele două 
cadavre de acolo. Cei doi copii mai mari, dispăruți. M-a trecut un 
mic fior. 

Unde erau? Îi vânduseră vreunui trib de indieni ca sclavi? Îi 
duseseră la un bordel pentru marinari dintr-un oraş de pe coastă? 
Ori pe vreo corabie, ca să lucreze forţat pe o plantație de trestie 
de zahăr din Indii? Nu îmi făceam iluzii că şi pe mine mă păştea 
o astfel de soartă nefericită. Eram prea în vârstă, prea 
încăpățânată, mult prea cunoscută. Nu, pentru Hodgepile valoram 
ceva doar fiindcă ştiam unde se afla ascunzătoarea. Imediat ce 
avea să îl adulmece, avea să-mi taie beregata fără nicio ezitare. 

Mirosul de carne friptă plutea în aer, gura mi-a fost din nou 
inundată de salivă — o ușurare bine-venită, în ciuda chiorăielilor 
din stomac, deoarece călușul îmi uscase gura. O tresărire 
minusculă de panică mi-a făcut muşchii să se încordeze. Nu 
trebuia să mă gândesc la căluş. Și nici la frânghiile legate la 
încheieturi şi la gât. Nu trebuia să cedez panicii provocate de 


265 


detenție şi astfel să mă epuizez într-o luptă sterilă. Trebuia să îmi 
conserv forțele; nu ştiam când sau cum voi avea nevoie de ele, 
dar cu siguranță că se va întâmpla. Curând, m-am rugat. Dă 
Doamne să fie cât de curând! 

Bărbații se aşezaseră să mănânce, iar pofta îi făcuse să uite 
certurile de peste zi. Erau prea departe ca să aud despre ce anume 
discutau, surprinzând doar cuvinte separate sau frânturi aduse de 
adierea serii. Am întors capul ca să las adierea să îmi dea părul de 
pe faţă și am descoperit că văd o porţiune lungă și îngustă de cer 
deasupra defileului îndepărtat căpătând o culoare albastră, 
profundă și nepământeană, ca şi cum stratul fragil al atmosferei 
care acoperea pământul s-ar fi subțiat, iar prin el ar fi pătruns 
întunericul spațiului. 

Una câte una, stelele au început să licărească şi am reuşit să 
mă pierd în contemplarea și numărarea lor pe măsură ce 
apăreau... atingându-le aşa cum aş fi atins mărgelele unei 
mătănii şi rostind în gând numele astrelor pe care le cunoșteam, 
liniştitoare prin sonoritate, chiar dacă nu aveam habar dacă 
numele acelor corpuri celeste corespundeau cu cele pe care le 
vedeam. Alfa Centauri, Deneb, Sirius, Betelgeuse, Pleiadele, 
Orion... Am reuşit să mă liniştesc până acolo încât am adormit, 
iar ceva mai târziu, când m-am trezit, am descoperit că era 
întuneric deplin. Lumina focului arunca străluciri printre tufișuri, 
atingându-mi cu umbre trandafirii picioarele întinse într-un loc 
liber. M-am mișcat şi m-am întins atât cât am putut, străduindu- 
mă să ușurez amorţeala spatelui, şi m-am întrebat dacă Hodgepile 
se socotea acum în siguranță, ca să îşi permită un foc de tabără 
atât de mare. 

Purtat de vânt, un geamăt puternic a venit spre mine — 
Lionel Brown. Am făcut o grimasă, dar în situația în care mă 
aflam nu puteam face nimic pentru el. Am auzit foșnete şi voci 
murmurate; cineva se ocupa de el. 

— ...arde ca un pistol... a spus cineva, părând doar puţin 
îngrijorat. 

— ... aducem femeia? 

— Nu, a răspuns cineva hotărât. 

Hodgepile. Am suspinat. 

— ...apa. Asta nu ajută... 

Concentrată, trăgeam cu urechea, sperând să aflu ce se 
petrece lângă foc, astfel că am auzit târziu zgomote în tufişul din 
apropiere. Nu erau animale; doar urşii putea face atât zgomot, şi 
ei nu chicotesc. Chicotelile erau reținute, nu doar înfundate, ci 
întrerupte în mod repetat. Am auzit și şoapte, dar nu desluşeam 
toate cuvintele. Atmosfera generală sugera o conspirație a unor 
tineri excitați, astfel că mi-am dat seama că era vorba de câţiva 
dintre membrii mai tineri ai bandei. 

— ...atunci, hai! 
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Am auzit vorbele rostite pe un ton vehement și însoțite de 
un pocnet, ceea ce m-a lămurit că unul dintre ei fusese împins 
într-un copac. Alt pocnet, ceea ce indica reacţia furioasă. Alte 
foşnete. Şoapte, şoapte, chicoteli, putnete. M-am ridicat dreaptă 
în şezut, întrebându-mă ce pun la cale. 

Apoi am auzit: 

— N-are picioarele legate... 

Şi inima mi-a tresăltat. 

— Ce contează? Nu poate să țipe. 

Asta s-a auzit foarte clar, de aceea am vrut să sar în picioare, 
numai că am fost reținută de laţul prins de gât. L-am simțit ca o 
bară de fier peste trahee şi am căzut înapoi, văzând steluțe 
sângerii cu coada ochiului. Am clătinat din cap şi am tras aer în 
piept cu nesaţ, încercând să alung starea de amețeală, iar 
adrenalina îmi gonea prin vene. Am simţit o mână pe o gleznă şi 
am tras un picior. 

— Hei! a spus tânărul cu voce tare, părând surprins. 

Vederea mi se limpezea, astfel că l-am văzut, însă lumina 
focului venea din spatele lui; era unul dintre flăcăi, doar o siluetă 
fără chip, ghemuită în faţa mea. 

— Ss! a făcut el şi a chicotit agitat, întinzând o mână spre 
mine. 

În ciuda căluşului, am scos un mârâit adânc, iar el s-a oprit, 
parcă înghețat. Din tufişul din spatele lui s-au auzit foşnete. Asta 
a părut să îi aducă aminte că prietenul — sau prietenii lui — 
urmăreau tot, de aceea a întins mâna cu o hotărâre renăscută, 
atingându-mi o coapsă. 

— Nu te speria, doamnă! a șoptit, mergând ca o rață pe 
călcâie, nu vreau să-ți fac niciun rău. 

Am pufnit, iar el a şovăit din nou — însă alte foşnete dinspre 
tufiş au părut să îi întărească hotărârea, de aceea m-a prins de 
umeri, încercând să mă facă să stau întinsă pe spate. M-am 
zbătut, lovindu-l cu picioarele şi cu genunchii, de aceea umerii 
mei i-au scăpat din mâini, s-a dezechilibrat şi a căzut pe spate. 

O explozie înfundată de chicoteli dinspre tufiş l-a readus în 
picioare ca pe un hopa-mitică. Încrâncenat, a întins mâinile, mi-a 
prins gleznele şi a tras de ele spre el, făcându-mă să rămân lată la 
pământ. Apoi s-a azvârlit peste mine, țintuindu-mă cu greutatea 
lui. 

— Ss! a spus precipitat la urechea mea. 

A dus mâinile spre gâtul meu, iar eu m-am zbătut şi m-am 
zvârcolit sub el, încercând să îl îndepărtez. Dar mă strângea de 
gât, de aceea m-am oprit, pentru că vederea îmi devenise din nou 
înceţoşată şi presărată cu puncte sângerii. 

— Hai, taci! a spus el ceva mai încet. Taci, doamnă, 
înţelegi? 

Eu scoteam sunete slabe, semn că mă înecam, dar el le-a 
interpretat drept acceptare, pentru că a slăbit strânsoarea. 
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— N-o să-ţi fac rău, doamnă, serios, a şoptit, încercând să 
mă țintuiască la pământ cu o mână, în timp ce cu cealaltă bâlbâia 
între noi. Ce-ar fi să stai nemișcată? 

Nu voiam, de aceea, în cele din urmă, şi-a aşezat antebraţul 
peste gâtul meu şi s-a lăsat greu pe el. Nu îndeajuns de tare să îmi 
pierd cunoştinţa, dar suficient pentru a mă lăsa fără aer. Era 
subțirel şi vânos, dar foarte puternic şi, prin hotărâre, a reuşit să 
îmi ridice fusta şi să îşi vâre un genunchi între coapsele mele. 
Respira aproape la fel de apăsat ca mine și i-am simțit mirosul ca 
de ţap al excitaţiei. Îşi retrăsese mâinile de pe gâtul meu şi mă 
apucase înfierbântat de sâni, într-un fel în care m-a lămurit că 
singurul sân pe care îl mai atinsese până atunci fusese al mamei 
lui. 

— Ss, doamnă, nu te speria! E în regulă, nu vreau... O, vai. 
Oo... val. 

Mi-a băgat mâna între picioarele mele, apoi a scos-o ca să 
îşi dea jos pantalonii. S-a prăbuşit din nou peste mine, dând din 
coapse frenetic, în timp ce împingea nebuneşte în gol, fără să 
reuşească vreun contact în afară de frecare, ceea ce demonstra 
clar că n-avea habar de anatomia femeii. Uimită, am rămas 
nemișcată, după care am simțit pulsaţia lichidului seminal sub 
coapse, moment în care el a părut să se piardă cu totul de extaz. 

Toată încordarea vânoasă l-a părăsit după o clipă însă şi s-a 
prăbuşit peste pieptul meu ca un balon dezumflat. Îi simţeam 
inima bătând ca un baros în piept, iar tâmpla umedă de sudoare îi 
era lipită de obrazul meu. Contactul acela intim mi se părea la fel 
de respingător ca organul lui înmuiat dintre picioarele mele, de 
aceea m-am rostogolit brusc într-o parte, aruncându-l de pe mine. 
S-a înviorat brusc şi a sărit în genunchi, trăgând de pantalonii 
ajunși în vine. S-a legănat câteva momente într-o parte și în alta, 
după care a căzut în mâini şi pe coate și s-a târât aproape de 
mine. 

— Îmi pare tare rău, doamnă, a spus el în şoaptă. 

Nu am făcut nicio mişcare şi după un moment a întins o 
mână tremurătoare şi m-a bătut uşor pe umăr. 

— Îmi pare tare rău, a repetat, încă în şoaptă, apoi a plecat, 
lăsându-mă pe spate într-o mică băltoacă, întrebându-mă dacă un 
atac atât de stângaci putea fi considerat viol. 

Alte foşnete din tufișuri, însoţite de hohote de râs tineresc, 
de încântare, m-au convins că isprava se putea repeta. lisuse, 
animăluţele respingătoare mă vor ataca imediat. Panicată, m-am 
ridicat în şezut, având grijă la laţul din jurul gâtului. Focul 
strălucitor pâlpâia când şi când, suficient să disting trunchiurile 
copacilor şi stratul de ace şi frunze moarte, gălbui de pe sol. 
Suficient să văd vârfurile bolovanilor de granit izbucnind prin 
stratul de frunze şi ieșitura vreunei crengi căzute. Armele 
potențiale nu lipseau, numai că mâinile îmi erau încă legate 
strâns. 
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Greutatea tânărului atacator înrăutăţise lucrurile; nodurile se 
strânseseră şi mai mult cât mă zbătusem şi simțeam pulsaţii în 
mâini din cauza circulației reduse a sângelui. Vârfurile degetelor 
îmi amorţeau. La naiba! Aveam să pierd câteva degete cangrenate 
din cauza acelui gest absurd? O clipă m-am gândit să fiu 
îngăduitoare cu următorul tânăr oribil, sperând că îmi va scoate 
căluşul din gură. Dacă reuşeam, puteam măcar să îl rog să îmi 
slăbească legăturile, iar apoi să strig după ajutor, sperând că 
Tebbe va veni la mine şi va împiedica alt atac, fie şi din teama 
provocată de capacitatea mea supranaturală de a mă răzbuna. 

Cineva se apropia de mine, furişându-se şi făcând tufişurile 
să foşnească. Am strâns din dinți înapoia călușului şi am ridicat 
ochii, însă silueta care a apărut în fața mea nu era unul dintre 
tineri. Când mi-am dat seama cine era nou-venitul, singurul gând 
a fost: Jamie Fraser, ticălosule, unde ești? 

Am îngheţat, ca şi cum nemişcarea m-ar fi putut face 
invizibilă. Omul a ajuns în fața mea şi s-a lăsat pe vine ca să mă 
privească în ochi. 

— Acum nu mai râzi, nu? a întrebat el nepăsător. 

Era Boble, cel care pe vremuri prindea tâlhari. 

— Ție şi soțului tău vi s-a părut al naibii de amuzant atunci, 
nu? Când m-au prins nemţoaicele alea? Şi când domnul Fraser a 
spus că ele voiau să mă transforme în cârnaţi, deşi arăta ca un 
creştin care citeşte din Biblie. Vi s-a părut amuzant, nu? 

Ca să fiu sinceră, scena mă amuzase. Însă avea dreptate; 
acum nu mai râdeam. Și-a tras un braţ în spate și m-a pălmuit. 
Lovitura m-a făcut să lăcrimez, însă focul l-a luminat dintr-o 
parte; i-am văzut zâmbetul de pe fața dolofană. M-a trecut un fior 
rece, făcându-mă să mă cutremur. A văzut, iar rânjetul i s-a lățit 
pe buze. Avea caninii scurți şi tociți, astfel că, prin contrast, dinții 
incisivi ieșeau în evidență, lungi şi îngălbeniţi, ca ai unei 
rozătoare. 

— Mă-ntreb dacă asta o să fie și mai amuzant, a spus el, 
ridicându-se și ducând mâna la prohab. Sper că Hodge n-o să te 
omoare imediat, ca să apuci să-i povesteşti soţului. Pun rămășag 
cu tine că o să-i placă gluma, pentru că e un om cu simțul 
umorului. 

Sperma era încă umedă și lipicioasă pe coapsele mele. M- 
am tras înapoi din reflex, încercând să mă ridic, dar mă împiedica 
latul scurt de la gât. Vederea mi s-a întunecat o clipă, când 
frânghia mi s-a strâns în jurul carotidei, apoi mi s-a limpezit, am 
văzut faţa lui Boble la câțiva centimetri de a mea şi i-am simțit 
răsuflarea înfierbântată pe piele. 

M-a apucat cu mâna de bărbie, şi-a frecat fața de a mea, 
muşcându-mă de buze şi plimbându-şi barba apăsat peste obrajii 
mei. Apoi s-a retras, lăsându-mi fața umedă de saliva lui, m-a 
silit să stau dreaptă pe sol şi s-a urcat mine. Eu îi simţeam 
violenţa pulsând ca o inimă dezgolită, cu pereți subțiri, gata să 
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explodeze. Ştiam că nu pot scăpa sau să îl împiedic — ştiam că 
îmi va face rău dacă îi ofeream până și cel mai neînsemnat motiv. 
Singurul lucru pe care îl puteam face era să rămân nemișcată şi 
să îndur. 

Nu am fost în stare însă. M-am ridicat şi m-am rostogolit pe 
o parte, înălțând un genunchi când el mi-a dat deoparte cămășuţa. 
L-am lovit într-o coapsă, iar el şi-a tras mâna în spate din reflex 
şi mi-a tras un pumn în faţă, scurt şi puternic. O durere care mi-a 
adus în ochi un val roşu și întunecat a izbucnit din mijlocul feţei 
mele, mi-a invadat capul şi, şocată într-o nemişcare de moment, 
am orbit. Dobitoc desăvârșit, am gândit cu o claritate perfectă, 
acum te va ucide. A doua lovitură a nimerit în obraz şi mi-a mutat 
capul într-o parte. Probabil că, în semn de rezistenţă oarbă, m-am 
mișcat din nou ori poate nu. Brusc, a îngenuncheat peste mine, 
lovindu-mă şi pălmuindu-mă tare şi greu, cum cad valurile 
oceanului pe nisip, încă prea îndepărtate ca să dea naștere durerii. 
Ghemuindu-mă, m-am răsucit, ridicând un umăr și încercând să 
îmi păzesc faţa la pământ, apoi greutatea lui peste mine a 
dispărut. 

Se ridicase. Mă lovea cu picioarele şi mă înjura, gâfâind şi 
aproape suspinând în timp ce ghetele lui mă izbeau în coaste, 
spinare, coapse şi fese. Încercând să respir, scoteam gâfâieli 
scurte. Corpul mi se cutremura şi vibra la fiecare lovitură, 
alunecând pe pământul presărat cu frunze, şi m-am agăţat de 
solul de sub mine, străduindu-mă să mă afund, să fiu înghițită de 
pământ. 

Apoi a încetat. L-am auzit gâfâind, încercând să vorbească: 

— La naiba... o, ce bine... ce bine... a naibii... târfă... 

Am rămas neclintită, încercând să dispar în bezna care mă 
învăluia, ştiind că avea să mă lovească în cap. Mi-am simțit dinții 
clănțănind, oasele fragile ale craniului spărgându-se şi 
scufundându-se în masa moale şi umedă a creierului meu, şi am 
tremurat, strângând din dinți într-o opoziție inutilă în aşteptarea 
loviturii. Va suna ca un pepene verde care e strivit, surd şi cu 
conținut lipicios. Oare voi auzi? 

Lovitura nu a venit. Am auzit altceva, un foşnet scurt și 
apăsat, care nu îşi avea rostul. Carne care se atinge de carne, un 
ritm firav, apoi un geamăt şi picături calde de lichid lipicios mi- 
au căzut pe faţă şi pe umeri, risipindu-se pe pielea dezgolită în 
locul în care pânza cămăşii îmi fusese sfâşiată. Am rămas ca 
îngheţată. Undeva în mintea mea, observatorul detașat s-a 
întrebat cu voce tare dacă acela era în realitate cel mai 
dezgustător lucru cu care mă confruntasem vreodată. A, nu, nu 
era. Unele lucruri pe care le văzusem la L’Hôpital des Anges, ca 
să nu mai pomenesc de moartea părintelui Alexandre, de podul 
familiei Beardsley... de spitalul de campanie de la Amiens... O, 
Doamne, nu, asta nici măcar nu se apropia de acele imagini. Am 
rămas ţeapănă, cu ochii închiși, amintindu-mi experienţe 
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neplăcute din trecut şi dorindu-mi să fiu martor la unul dintre 
acele evenimente acolo, nu aici. 

Individul s-a aplecat, m-a apucat de păr şi mi-a izbit capul 
de câteva ori de trunchiul copacului, respirând şuierător. 

— Ţi-am arătat... a bolborosit el, apoi şi-a coborât mâna şi 
am auzit foşnete care m-au lămurit că se îndepărta. 

În cele din urmă, când am deschis din nou ochii, eram 
singură. 

Am rămas singură, ceea ce reprezenta o slabă consolare. 
Atacul violent al lui Boble părea să fi gonit băieții. 

M-am rostogolit pe o parte și am stat nemișcată, doar 
respirând. Mă simţeam foarte obosită şi uitată de toată lumea. 

Jamie, mă gândeam, unde ești? 

Nu mă temeam de ce avea să se întâmple în continuare; nu 
reuşeam să văd dincolo de momentul următor, o singură 
răsuflare, o singură bătaie de inimă. Nu gândeam și nici nu voiam 
să simt ceva. Deocamdată. De aceea, am rămas întinsă pe spate şi 
am respirat. 

Foarte încet, am început să observ lucruri mărunte. O bucată 
de scoarță de copac prinsă în păr, care mă zgâria pe faţă. Frunzele 
moarte de sub mine, care îmi înconjurau corpul. Senzația de efort 
când pieptul mi se înălța. Un efort crescând. Un nerv minuscul 
îmi tresărea în apropierea unui ochi. Brusc, mi-am dat seama că, 
având căluşul în gură şi cu nasul congestionându-se rapid din 
cauza sângelui şi umflăturii, sunt în primejdie să mă sufoc. M-am 
răsucit cât am putut pe o parte fără să fiu strangulată și mi-am 
frecat faţa întâi de pământ, apoi, cu o disperare crescândă, am 
înfipt călcâiele în sol și m-am zbătut să mă ridic, zgâriindu-mi 
faţa de scoarța aspră a copacului, încercând în zadar să lărgesc 
sau să desfac călușul. 

Scoarța îmi zgâria buzele şi obrazul, însă batista prinsă în 
jurul capului era legată atât de strâns încât îmi tăia colțurile 
buzelor, silindu-mă să ţin gura întredeschisă, astfel că saliva se 
scurgea permanent, pătrunzând în ghemul de țesătură din gâtlej. 
M-am înecat din cauza gâdilăturii de la pânza pe gâtlej şi am 
simțit că stau să vomit. 

Nu, nu, nul Să nu verşi! Am tras aer, care a bolborosit 
trecându-mi prin nasul însângerat, am simțit gustul ca de cupru 
când mi s-a scurs pe gâtlej, m-am înecat şi mai tare, m-am 
chircit — și am văzut o lumină albă la marginea câmpului vizual, 
în timp ce laţul mi se strângea în jurul gâtului. Am căzut pe spate 
şi m-am lovit tare cu capul de trunchiul copacului. Nici n-am luat 
în seamă asta, însă laţul a slăbit din nou, slavă Domnului, şi am 
reuşit să trag în piept una, două, trei guri de aer. Nasul îmi era 
umflat şi continua să se umfle cu repeziciune. Mi-am încleştat 
dinții în căluş şi am suflat pe nas, încercând să mi-l curăț de 
sânge, fie şi o clipă. Sângele mi-a ţâșnit pe bărbie cald, mi s-a 
împrăștiat pe piept şi am tras aer, reuşind să răsuflu. 
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Expiră, inspiră. Expiră, inspiră... Dar căile nazale aproape 
că se blocaseră din cauza umflăturii şi am fost cât pe ce să suspin 
de panică şi frustrare, pentru că nu puteam inspira. 

Iisuse, nu plânge! Dacă plângi, o să mori, pentru numele 
Domnului, nu plânge! 

Suflă... suflă... Am fornăit cu ultima rezervă de aer din 
plămâni şi am reușit să creez un canal cât un fir de păr ca să îmi 
umplu încă o dată plămânii cu aer. Mi-am ținut răsuflarea, 
străduindu-mă să rămân conștientă cât să descopăr o modalitate 
de a respira — trebuia să existe una. Nu voi îngădui să mă omoare 
un nenorocit ca Harley Boble din cauza unei simple ieşiri 
nervoase. Nu era cinstit; imposibil. 

Stând pe jumătate în şezut, m-am lăsat pe spate, cât mai 
strâns de trunchiul copacului, ca să slăbesc cât mai mult 
strânsoarea laţului de la gât, şi mi-am lăsat capul să cadă în față 
ca să mi se scurgă sângele din nas, picătură cu picătură. Asta m-a 
ajutat, dar nu pentru multă vreme. Sângele mi se strângea; sigur 
aveam nasul spart, iar partea superioară a feței se umfla, plină cu 
sânge şi limfă în urma traumelor suferite de micile vase sangvine, 
ochii mi se închideau şi comprimau în continuare firicelul de aer 
pe care îl puteam inspira. 

De suferință și de frustrare, am mușcat căluşul, apoi, 
disperată, am început să îl mestec, măcinând țesătura între dinți, 
chinuindu-mă să îl străpung, să îl comprim sau să îl mut cumva 
în interiorul gurii... Mi-am muşcat interiorul gurii şi am simțit 
durere, dar nu m-am sinchisit, nu conta, nimic nu conta, în afară 
de respirație şi, o, Doamne, am putut respira, te implor, ajută-mă 
să respir, te implor... 

Mi-am muşcat limba, am icnit de durere şi mi-am dat seama 
că reuşisem să îmi strecor limba dincolo de căluş, vârful ei 
ajungând în colţul gurii. Împingând cât de tare am putut cu 
vârful, am creat un canal minuscul prin care pătrundea aerul. Nu 
mai mult decât un firicel de oxigen, dar era aer şi asta era tot ce 
conta. Mi-am ţinut într-o parte capul care mă durea, cu fruntea 
lipită strâns de trunchi, dar mă temeam să mă clintesc, pentru că, 
în cazul în care călușul s-ar fi deplasat când aş fi mişcat capul, 
îmi puteam pierde şi fărâma aceea de aer salvator. Am rămas 
nemişcată, cu mâinile încleştate, trăgând îndelung și superficial 
aer în piept, gâlgâitor, şi mă întrebam cât voi putea rezista astfel; 
mușchii gâtului îmi vibrau deja de efort şi încordare. Mâinile îmi 
tremurau iar — probabil că nici nu se liniştiseră vreo clipă, dar nu 
avusesem răgazul ca să le acord atenţie. Acum, când am avut, am 
binecuvântat durerile care îmi săgetau fiecare unghie cu un foc 
lichid, ce m-au făcut să uit de rigiditatea ucigătoare care se 
instala în jos, pe gât şi prin umeri. Muşchii grumazului îmi 
tresăreau şi aveau spasme. Gâfâiam, pierdeam aer, mi-am 
încordat corpul ca pe un arc şi mi-am înfipt degetele în frânghule 
cu care eram legată, zbătându-mă să respir. 
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Am simțit o mână pe braț. Nu auzisem pe nimeni 
apropiindu-se. M-am întors orbeşte şi am lovit cu capul. Nu îmi 
păsa cine era sau ce voia, dacă îmi scoatea căluşul. Violul mi se 
părea un schimb foarte rezonabil pentru supraviețuire, cel puțin 
în acele momente. Am scos sunete disperate, scâncind, fornăind, 
scuipând cheaguri de sânge și în timp ce scuturam violent din 
cap, încercând să sugerez că mă sufoc — având în vedere 
stângăcia lui în privinţa sexului, bărbat acela putea să nici nu își 
dea seama că nu pot respira şi să se apuce de treaba lui, 
nepricepând că un simplu viol putea deveni necrofilie. 

Mă pipăia în jurul capului meu. Slavă Domnului, slavă 
Domnului! Făcând un efort supraomenesc, simțind amețeli în 
timp ce mici explozii de foc îmi apăreau în globii oculari, am 
rămas nemișcată. Apoi fâșia de pânză s-a desprins şi, din reflex, 
am scuipat ghemotocul, m-am înecat instantaneu, trăgând aer în 
piept şi, în acelaşi timp, icnind ca să vomit. Nu mâncasem, astfel 
că din gâtlej mi-a ieşit doar un firicel arzător de bilă, care mi s-a 
scurs pe bărbie. M-am înecat încă o dată şi am înghițit, apoi am 
respirat, trăgând aer în piept cu lăcomie, gata să îmi fac plămânii 
să plesnească. 

El şoptea ceva insistent. Nu-mi păsa, pentru că nu-l puteam 
asculta. Tot ce auzeam era şuieratul recunoscător al propriei 
răsuflări, dar și bubuiturile inimii. În cele din urmă, încetinindu- 
şi bătăile din cursa nebună pentru a trimite oxigen în țesuturile 
private de el, a bătut suficient de tare ca să mă cutremur din toate 
mădularele. 

Apoi un cuvânt sau două mi-au ajuns la urechi şi, ridicând 
capul, l-am privit. 

— Poftim? am spus răgușit. 

Am tuşit şi am scuturat din cap, încercând să îmi limpezesc 
gândurile. 

— Ce ai spus? 

În lumina slabă care venea dinspre foc, îl vedeam doar ca o 
siluetă neclară, cu coamă ca de leu, cu umeri osoşi. 

— Am spus, a şoptit el, aplecându-se mai aproape de mine, 
numele Ringo Starr îți zice ceva? 

De-acum depăşisem starea de şoc de un timp. Mi-am șters 
uşor de umăr buza despicată şi, foarte calm, am răspuns: 

— Da, 

Îşi ţinuse răsuflarea; mi-am dat seama abia când i-am auzit 
suspinul şi i-am văzut umerii pleoștindu-se. 

— Vai, Doamne! a şoptit. O, Doamne! 

S-a repezit brusc în față şi m-a strâns la piept cu forță. M-am 
crispat, înecându-mă, pentru că laţul de la gât se strânsese din 
nou, însă el, copleşit de emoție, nu a băgat de seamă. 

— O, Doamne! a spus el, îngropându-și faţa în umărul meu, 
aproape suspinând. O, Doamne! Ştiam că trebuie să fii tu, ştiam 
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eu, dar nu mi-a venit să cred, o, Doamne, Doamne, Doamne, nu 
credeam că voi mai găsi pe cineva vreodată... 

Eu mi-am arcuit brusc spatele. 

— A... val, fur-ar! 

A prins strâns laţul și mi l-a tras peste cap, cât pe ce să îmi 
smulgă şi urechile, dar nu mi-a păsat. 

— La naiba, acum ţi-e mai bine? 

— Da, am zis eu hârâit. De... dezleagă-mă! 

A fornăit, apoi şi-a şters nasul de o mânecă şi a aruncat o 
privire peste umăr. 

— Nu pot, a şoptit el. Următorul care vine o să vadă. 

— Următorul? am strigat atât cât se putea striga în șoaptă, 
după ce fusesem aproape strangulată. Cum adică următorul...? 

— Păi, ştii tu... 

Brusc, a priceput că s-ar putea să nu-mi doresc să aştept 
calmă, ca un curcan legat de picioare, următorul violator. 

— Ăă... Adică... n-are importanță. Cine ești? 

— Ştii al naibii de bine cine sunt! am spus cu glas spart, 
îndepărtându-l cu ambele mâini. Sunt Claire Fraser. Dar tu cine 
naiba eşti, ce cauţi aici şi, dacă mai vrei să auzi vreun cuvânt de 
la mine, fă bine şi dezleagă-mă imediat! 

S-a uitat iar îngrijorat peste umăr și mi s-a părut că se temea 
de aşa-zișii lui camarazi. Și eu mă temeam de ei. l-am văzut 
profilul, era chiar tânărul indian cu păr bogat, cel pe care îl 
crezusem din tribul Tuscarora. Indian... O! Şi în mintea mea s-a 
făcut o legătură. 

— La naiba! am exclamat ştergându-mi un firicel de sânge 
care mi se scurgea printr-un colț al gurii rănite. Dinte-de-Vidră. 
Dinte! Eşti unul dintre ai lui. 

— Poftim? 

Şi-a tras capul ca să se uite la mine şi a făcut ochii atât de 
mari, încât albul lor a apărut câteva clipe. 

— Cine? 

— A, cum naiba îl chema cu adevărat? Robert... Robert... 
şi încă ceva. 

Tremuram de furie, de groază, de șoc, de extenuare, 
cotrobăind prin rămăşiţele din mintea mea.. Chiar dacă eram 
aproape o epavă, mi l-am amintit bine pe Dinte-de-Vidră. Mi-am 
adus brusc aminte că eram singură, pe întuneric, într-o noapte ca 
asta, udă de la ploaie, ținând în mâini o ţeastă îngropată de multă 
vreme. 

— Springer, a zis el şi m-a prins strâns de braţ. Springer — el 
a fost? Robert Springer? 

Am avut suficientă prezență de spirit să strâng din fălci, apoi 
am împins în față bărbia şi am ridicat braţele. Nu voiam să mai 
scot niciun cuvânt decât dacă mă elibera. 

— Fir-ar să fie! a mormăit el din nou şi, după ce a mai 
aruncat o privire peste umăr, şi-a căutat pumnalul. 
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Nu s-a dovedit prea priceput. Dacă aş fi avut nevoie de o 
dovadă că nu era un indian adevărat din acea vreme... Dar mi-a 
eliberat mâinile fără să mă taie, după care m-am îndoit în față cu 
un geamăt, punându-mi mâinile sub braţ, în timp ce sângele a 
reînceput să circule prin ele. Le simţeam ca nişte baloane care se 
umplu şi se umflă, gata să explodeze. 

— Când? m-a întrebat el, fără să îi pese de suferințele mele. 
Când ai venit aici? Şi unde l-ai găsit pe Bob? Unde e? 

— În 1946, am spus eu, strângându-mi braţele peste palmele 
care vibrau. Prima oară. În 1968, a doua oară. Cât despre domnul 
Springer... 

— A doua oară, ai spus a doua oară? 

Uimit, a ridicat tonul. S-a controlat însă imediat, privind cu 
un aer vinovat peste umăr, însă sunetele scoase de bărbaţii care 
jucau zaruri şi se certau în jurul focului erau suficient de 
puternice pentru a acoperi o simplă exclamaţie. 

— A doua oară? a repetat el, ceva mai încet. Deci ai reuşit şi 
a doua oară? Te-ai întors? 

Strângând din buze şi legănându-mă înainte și înapoi, am 
încuviințat. Aveam impresia că unghiile mi se vor smulge la 
fiecare bătaie de inimă. 

— Dar tu? l-am întrebat, deși eram aproape sigură că deja 
ştiam. 

— În 1968, a răspuns el, confirmând ce credeam. 

— În ce an ai apărut aici? l-am întrebat. Cum să zic... de 
când eşti aici? Acum, mai precis? 

— O, Doamne! 

Trecându-şi degetele unei mâini prin părul des, lung şi 
încâlcit, s-a lăsat pe călcâie. 

— Din câte ştiu, sunt aici de şase ani, mi-a replicat. Dar ai 
spus — a doua oară. Dacă ai reuşit să ajungi înapoi, de ce te-ai 
întors? A...Stai puțin! Nu ai ajuns acasă, ci în altă epocă, dar nu 
în cea din care veneai? De unde ai plecat? 

— Din Scoţia, în 1946. Şi nu, am ajuns acasă, am spus, 
nedorind să intru în detalii. Însă soțul meu se afla aici. M-am 
întors dinadins, ca să fiu cu el. 

O hotărâre a cărei înțelepciune părea foarte îndoielnică în 
acele momente. 

— ŞI, fiindcă a venit vorba de soţul meu, am adăugat, 
simțind că încă am o urmă de sănătate mintală, nu glumeam. Va 
veni. N-ai vrea să ştie că mă ţii captivă, te asigur. Însă dacă... 

— Dar asta înseamnă că ştii cum funcționează lucrurile! 
Poţi dirija tot! mi-a răspuns, aplecându-se spre mine. 

— Cam aşa ceva, am zis impacientată. Înţeleg că nici tu şi 
nici amicii tăi nu ați ştiut cum să vă dirijați, după cum te-ai 
exprimat, da? 

Mi-am masat mâinile, scrâşnind din dinți când am simțit 
pulsația sângelui. Am pipăit urmele lăsate de frânghii în piele. 


275 


— Noi am crezut că am reușit, a explicat el cu amărăciune 
în voce. Pietre care cântă. Pietre prețioase. Asta am folosit. 
Raymond a spus asta... Nu a mers. Ori poate că da... 

Făcea deducții; îi simţeam în ton emoția crescând din nou. 

— Așadar l-ai cunoscut pe Bob Springer, pe Dinte-de-Vidră, 
adică. Deci el a reușit! Şi, dacă el a putut, poate că au reușit şi 
ceilalți. Uite, am crezut că au murit toți. Am crezut că sunt... 
singur. 

Vocea i s-a stins şi, în ciuda situației disperate şi a furiei 
mele pe el, m-a cuprins un val de compătimire. Știam prea bine 
ce însemna să te simţi singur, rătăcit în timp. 

Într-un fel, nu doream nicidecum să îl deziluzionez, însă nu 
avea niciun rost să îi ascund adevărul. 

— Îmi pare rău, dar Dinte-de-Vidră a murit. 

El a încremenit pe loc. Lumina slabă dinspre for îi contura 
silueta; i-am putut vedea faţa. Câteva fire lungi de păr i s-au 
ridicat în adierea vântului. Au fost singurele lucruri care s-au 
clintit. 

— Cum? a întrebat în cele din urmă, cu glas firav, înecat. 

— A fost ucis de irokezi, am spus. Sau de cei din tribul 
mohawk. 

Foarte încet, mintea îmi funcționa din nou. Acum şase ani, 
omul acela, indiferent cine era, sosise acolo. Probabil era anul 
1767. Și totuşi, Dinte-de-Vidră, cel care fusese cândva Robert 
Springer, murise cu o generaţie înainte. Porniseră împreună, dar 
ajunseseră în epoci diferite. 

— La naiba! a exclamat el, deşi durerea din glas îi era 
amestecată cu ceva ce semăna a respect. Trebuie să fi fost o mare 
dezamăgire, mai ales pentru Bob. Într-un fel, îi idolatriza pe 
indieni. 

— Da, îmi închipui că era fermecat de ei, am răspuns eu 
destul de sec. 

Pleoapele îmi erau îngroşate și grele. Am făcut un efort să le 
deschid, însă am reuşit să văd. Am aruncat o privire spre licărul 
focului, dar nu am văzut nimic dincolo de mişcarea vagă a 
umbrelor din depărtare. Dacă exista cu adevărat un şir de bărbați 
care aşteptau să îi satisfac, măcar stăteau ascunși. Însă mă 
îndoiam şi am înălțat mulțumiri fără cuvinte Domnului că nu 
eram cu douăzeci de ani mai tânără. 

— Am cunoscut câţiva irochezi. lisuse, i-am căutat, dacă-ţi 
poți închipui așa ceva! Asta era dorința mea, înţelegi? Să 
descopăr triburile irocheze ca să le fac să... 

— Da, îmi dau seama ce credeai, l-am întrerupt eu. Ascultă, 
nu e momentul şi locul potrivit pentru o discuţie lungă. Cred 
că... 

— Irochezii sunt niște saltimbanci, te asigur, a spus el, ți mă 
împunse cu un deget ca să mă convingă. Nici nu-ți închipui de ce 
sunt în stare... 
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— Ştiu. La fel şi soțul meu. 

I-am aruncat o privire severă, care, după cum a tresărit, era 
întărită de trăsăturile de pe faţa mea. Așa am sperat; dar poziția 
mi-a dat dureri mari. 

— Ascultă, i-am spus cu toată autoritatea de care eram în 
stare, acum trebuie să te întorci la foc, să aştepţi puţin, apoi să 
pleci nepăsător, să te furişezi şi să iei doi cai. Din câte aud, jos e 
un pârâu... şi arătat spre dreapta. Ne întâlnim acolo. După ce ne 
îndepărtăm, îţi zic tot ce ştiu. 

De fapt, probabil că nu îi puteam zice nimic folositor, dar nu 
aveam de unde să știu. L-am auzit înghițind în sec. 

— Nu ştiu... a răspuns el nesigur, privind din nou în jur. 
Hodge ăsta e cam nasol. Acum câteva zile a împușcat un om. N-a 
scos nicio vorbă, s-a apropiat de el, a scos pistolul şi pac! 

— Pentru ce? 

Clătinând din cap, a ridicat din umeri. 

— N-am idee. Doar... pac, înţelegi? 

— Da, l-am asigurat, străduindu-mă să îmi păstrez o fărâmă 
de sănătate mintală. Atunci, să nu ne apropiem de cai. Să plecăm. 

M-am clătinat în față, lăsându-mă cu greutate pe un 
genunchi, sperând că peste câteva momente voi reuşi să mă ridic 
în picioare, poate chiar să fac pași. Muşchii mari ai coapselor 
păreau înnodați în locurile în care mă lovise Boble cu gheata. 
Încercând să mă ridic, muşchii îmi tresăreau și îmi tremurau în 
spasme care mă făceau să mă simt schiloadă. 

— La naiba! Nu acum! 

Agitat, tânărul m-a prins de un braţ și m-a tras Jos, alături de 
el. M-am lovit iar la un şold şi am scăpat un țipăt de durere. 

— Eşti bine, Donner? 

Vocea a venit din întuneric, de undeva din spatele meu. Era 
destinsă — era evident că unul dintre bărbaţi ieşise din tabără şi 
intrase în pădure să se uşureze —, dar pentru tânărul indian a fost 
cât se poate de șocant. S-a azvârlit cu totul peste mine, lovindu- 
mă cu capul de pământ şi lăsându-mă fără suflu. 

— Bine... Chiar... grozav, a strigat către cel din pădure 
gâfâind exagerat, străduindu-se să lase impresia că e un bărbat în 
culmea extazului sexual. 

Mie mi-a sunat ca un om care stă să moară de astm, dar nu 
m-am plâns. Nu puteam. 

Fusesem lovită în cap de câteva ori şi, în general, văzusem 
doar negru în faţa ochilor. De data asta chiar am văzut stele verzi 
şi am rămas întinsă, moale şi buimacă, având senzația că stăteam 
liniştită, la oarece distanță deasupra corpului meu maltratat. Apoi 
Donner şi-a lăsat o mână pe un sân al meu și am revenit 
instantaneu pe pământ. 

— Dă-mi drumul imediat! l-am repezit. Ce înseamnă asta? 

— Hei, hei, nimic, nimic, iartă-mă! s-a grăbit el să mă 
asigure. 
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Şi-a retras mâna, dar nu s-a dat jos de pe mine. S-a foit puţin 
şi mi-am dat seama că atingerea îl aprinsese. 

— Dă-te Jos! am şoptit furioasă. 

— Hei, nu vreau nimic, adică n-am de gând să-ți fac niciun 
rău. Doar că n-am mai avut o femeie de... 

L-am prins de păr, am ridicat capul şi l-am muşcat cu forță 
de ureche. A tipat şi s-a rostogolit de pe mine. 

Celălalt revenise lângă foc. Auzindu-i țipătul, s-a răsucit şi a 
strigat: 

— Iisuse, Donner, atât de bună e? Ar trebui să încerc şi eu! 

Asta le-a stârnit râsul bărbaților de lângă foc, dar, din 
fericire, hohotele s-au stins şi oamenii şi-au văzut de ale lor. lar 
eu am revenit la ale mele, adică la gândul evadării. 

— Nu trebuia să mă muşti, a scheunat Donner în şoaptă, 
ținându-se de ureche. Nu voiam să-ți fac nimic! Doamne, ai sâni 
frumoşi, dar ai putea să-mi fii mamă! 

— Gura! i-am tăiat-o, împingându-mă ca să mă ridic în 
șezut. 

De la efort, am amețit. La marginea câmpului meu vizual 
licăreau luminiţe colorate ca beculeţele dintr-un pom de Crăciun. 
Însă o parte a minţii mele funcţiona febril. 

Cel puţin parțial, avea dreptate. Nu puteam fugi imediat. 
După ce atrăsese atenţia, ceilalți se aşteptau să se întoarcă lângă 
foc după câteva minute; în caza contrar, ar veni să îl caute şi 
aveam nevoie de un avans de mai multe minute. 

— Nu putem pleca acum, a şoptit el, frecându-şi urechea cu 
un aer de reproş. Ar băga de seamă. Așteaptă până adorm. Vin eu 
să te iau. 

Am ezitat. Eram în primejdie de moarte în fiecare moment 
petrecut în apropierea lui Hodgepile şi a bandei lui de fiare. Dacă 
mai aveam nevoie de vreo confirmare, confruntările din ultimele 
două ore o demonstraseră cu prisosință. Donner trebuia să se 
întoarcă lângă foc şi să fie văzut, dar eu mă puteam furișa de- 
acolo. Merita riscul ca vreunul dintre ei să vină şi să descopere că 
am fugit înainte să pot ajunge destul de departe cât să nu mă mai 
ajungă din urmă? Mai sigur era să aştept până adormeau. Dar 
aveam curaj să aştept atât de mult? 

Şi mai era şi Donner. Voia să discute cu mine şi voiam şi eu. 
Şansa de a da peste un alt călător în timp... 

Donner îmi observase ezitarea mea, dar o interpretase greşit. 

— Să nu pleci fără mine! 

Alarmat, m-a prins deodată de o mână şi, înainte să mi-o 
retrag, mi-a legat o cu o frânghie. M-am zbătut şi m-am retras, 
şuierând ca să-l fac să înţeleagă, însă el era înspăimântat că voi 
încerca să fug fără el şi nu îl voi asculta. Stânjenită de răni și 
nedorind să fac mult zgomot care să atragă atenția, puteam doar 
să amân, dar nu să-i zădărnicesc eforturile de a mă lega din nou. 

— Gata. 
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Transpira; o picătură de sudoare caldă mi-a picat pe față 
când s-a aplecat să verifice legăturile. Totuși, era bine că nu-mi 
mai pusese laţul la gât, dar m-a legat de trunchi cu o frânghie 
înfăşurată în jurul taliei. 

— Trebuia să-mi fi dat seama ce eşti, a murmurat el, atent la 
ce făcea. Chiar înainte de a fi spus „Iisuse H. Roosevelt Hristos.“ 

— Ce naiba îmi faci? m-am răstit la el, retrăgându-mă din 
calea mâinii lui. Nu face asta, că o să mă sufoc! 

Încerca să îmi pună din nou călușul, dar mi-a simţit panica, 
pentru că a ezitat. 

— O! a făcut el, nesigur. Mda. Cred că... 

S-a uitat din nou în spate, apoi s-a hotărât şi a lăsat jos 
cârpa. 

— Bine. Dar să taci, ai înţeles? Ce voiam să-ți spun... Nu 
prea ţi-e frică de bărbați. Cele mai multe femei de acum se tem. 
Ar trebui să te arăţi mai temătoare. 

Spunând asta în semn de despărțire, s-a ridicat, şi-a scuturat 
frunzele uscate de pe haine, apoi a pornit spre foc. 

Vine un moment în care corpul a îndurat prea multe. Simte 
nevoia de somn, indiferent ce amenințări pândesc în viitor. 
Văzusem asta: soldaţii iacobiţi care adormeau în șanțurile în care 
cădeau, piloții britanici care dormeau în carlingă, în timp ce 
mecanicii făceau realimentarea, pentru ca apoi să se trezească 
brusc şi să decoleze. Și, că veni vorba, femeile care au un travaliu 
lung adorm de obicei între contracții. 

Am adormit și eu la fel. Însă un asemenea somn nu e nici 
profund, nici liniştit. M-am trezit când mi-a pus cineva mâna 
peste gură. Al patrulea bărbat nu a fost nici nepriceput, nici 
brutal. Era masiv, avea un corp moale şi îşi iubise soția, care 
murise. Mi-am dat seama pentru că a plâns şi lacrimile mi-au 
căzut pe păr, iar la sfârşit mi s-a adresat cu numele ei. Martha. 

M-am trezit din nou ceva mai târziu. Instantaneu, pe deplin 
conştientă, cu inima bubuind. Dar nu era inima mea, ci o tobă. 

Din direcția focului au răzbătut strigăte de surprindere, semn 
că oamenii se trezeau speriaţi. 

— Indienii! a strigat cineva, iar lumina focului s-a dispersat 
şi a scos scântei, deoarece unul dintre bandiți încerca să împrăștie 
tăciunii. 

Nu era o tobă indiană. M-am ridicat în şezut şi am ascultat 
cu atenție. Era o tobă care scotea un sunet ca o inimă care bate, 
rar ȘI ritmic, apoi un duruit rapid, ca zbaterea frenetică a unui 
animal vânat. Le-aș fi putut spune că indienii nu foloseau tobele 
drept arme; celții făceau asta. Erau sunetele scoase de un 
bodhran. Ce va urma? m-am întrebat, puţin isterică. Cimpoaie? 

Era Roger, bineînţeles; doar el putea face o tobă să 
glăsuiască astfel. Era Roger, iar Jamie se afla în apropiere. Am 
sărit în picioare, dorind, simțind nevoia de a mă mișca. Cuprinsă 


279 


de frenezie și nerăbdare, am smucit de frânghia din talie, dar nu 
am reuşit să mă eliberez. 

S-a auzit apoi altă tobă, bătăi mai lente, mai puţin pricepute, 
dar la fel de amenințătoare. Sunetul parcă se deplasa — se mișca. 
Se stingea, apoi revenea cu mare forță. A început să bată încă o 
tobă, iar acum bubuiturile veneau de pretutindeni, rapide, rare, 
dispreţuitoare. 

Panicat, cineva a tras spre pădure. 

— Staţi! s-a auzit vocea lui Hodgepile puternică şi furioasă, 
dar degeaba. 

A urmat o sumedenie de pocnete ca acelea scoase de 
boabele de porumb care plesnesc, aproape acoperite de 
bubuiturile tobelor. Am auzit un țiuit lângă cap şi un mănunchi de 
ace m-a atins în cădere. Mi-am dat seama că greşesc dacă rămân 
în picioare în timp ce bandiții trag orbește şi m-am lipit imediat 
de pământ, îngropându-mă în acele uscate, străduindu-mă să am 
trunchiul între mine şi grupul de oameni. 

Cei care băteau în tobe mergeau șerpuitor, când apropiindu- 
se, când îndepărtându-se, iar bubuitul lor era deconcertant chiar 
şi pentru cineva care știa ce însemna asta. Dădeau roată taberei, 
aşa am avut impresia. Să strig dacă se apropiau de mine? Dar am 
fost cruţată de chinul de a alege: făceau atâta zgomot în jurul 
focului de tabără, încât n-aş fi fost auzită nici dacă aş fi răcnit 
până răguşeam. Se strigau alarmaţi, întrebau, urlau ordine — care, 
evident, nu erau executate, dacă judecam după hărmălaia 
oamenilor derutați. 

Cineva a trecut printr-un tufiş din apropierea mea, fugind de 
zgomotul tobelor. Donner? Gândul mi-a venit brusc şi m-am 
ridicat în capul oaselor, dar m-am aruncat din nou la pământ când 
un glonţ a trecut peste capul meu. 

Sunetul tobelor a încetat pe neaşteptate. În jurul focului era 
haos, dar l-am auzit pe Hodgepile răcnind şi amenințând, 
încercând să îşi organizeze oamenii, iar vocea lui nazală o 
domina pe a celorlalți. Apoi tobele s-au auzit din nou — mult mai 
aproape. Se apropiau, se strângeau undeva în pădure, în stânga 
mea, iar bătăile dispreţuitoare se schimbaseră. Nu mai era vorba 
de pricepere, ci doar de ameninţare. Și se apropiau. 

Trăgeau ca nebunii, vedeam flăcările de la gura ţevilor şi 
simţeam în aer mirosul de fum, dens şi fierbinte. Cărbunii din foc 
fuseseră împrăștiați, dar nu se stinseseră, și scoteau o lumină 
roşiatică, slabă, care se furișa printre copaci. 

— Uite-i acolo! I-am văzut! a răcnit cineva de lângă foc şi a 
urmat o explozie de focuri de muschetă către tobe. 

Apoi din beznă, de undeva din dreapta mea, s-a auzit un 
urlet nepământesc. Îi auzisem pe scoțieni scoțând asemenea 
urlete când începeau o bătălie, dar acel sunet mi-e ridicat tot 
părul de pe mine, de la osul sacral până la ceafă. Era Jamie. În 
ciuda temerilor, am sărit în picioare şi am privit pe după trunchiul 
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în spatele căruia mă adăpostisem, exact la țanc ca să văd demonii 
ieşind din pădure. Îi știam — ştiam că îi știam —, însă m-am 
ghemuit când le-am văzut feţele înnegrite cu funingine şi urlând 
cu o nebunie diavolească, în timp ce lumina focului strălucea 
roşiatic pe lamele pumnalelor şi ale securilor. 

Bubuiturile tobelor se opriseră brusc, odată cu primul urlet, 
iar acum alte urlete au izbucnit spre stânga, toboșarii se repezeau 
să ucidă. M-am lipit strâns de trunchiul copacului, împietrită de 
teamă că lamele vor izbi la întâmplare în tot ce mișcă prin umbre. 
Cineva s-a repezit la mine, împleticindu-se prin întuneric. 
„Donner?“ l-am rostit numele răgușit, sperând să îi atrag atenția, 
iar silueta firavă s-a întors spre mine, a ezitat, apoi m-a zărit şi m- 
a atacat. 

Nu era Donner, ci Hodgepile. M-a prins de un braţ, 
trăgându-mă în picioare, timp în care a tăiat frânghia care mă 
lega de copac. Gâfâia de oboseală sau spaimă. Mi-am dat seama 
imediat ce voia să facă. Ştia că nu prea are şanse să scape — 
singura lui speranță era să mă ia ostatic. Dar m-aș fi blestemat 
dacă m-aș fi lăsat pradă lui. Nu mai voiam. L-am lovit tare cu un 
picior şi l-am nimerit în genunchi. N-am reușit să îl dobor, însă i- 
am distras atenția o secundă. M-am năpustit spre el cu capul 
aplecat şi l-am izbit drept în piept, făcându-l să zboare. Impactul 
mi-a provocat dureri mari, de aceea m-am împleticit, iar ochii 
mi-au lăcrimat de durere. S-a ridicat şi s-a repezit din nou la 
mine. L-am lovit cu piciorul, am dat greş şi am căzut greoi în 
fund. 

— Hai, blestemato! a şuierat, trăgându-mă brutal de mâinile 
legate. 

Am plecat capul, m-am smucit înapoi şi l-am făcut să cadă 
odată cu mine. M-am rostogolit și m-am zbătut în frunze, 
încercând din răsputeri să îmi încolăcesc picioarele în jurul lui, 
dorind să îl las fără suflare pe viermele mizerabil, însă el s-a 
zvârcolit şi s-a eliberat, după care s-a aruncat pe mine, lovindu- 
mă cu pumnii în cap ca să mă supună. M-a lovit într-o ureche şi 
am tresărit, închizând ochii. Apoi apăsarea provocată de corpul 
lui a dispărut şi, când am deschis ochii, l-am văzut pe Jamie 
tinându-l în aer, la centimetri buni de sol. Hodgepile dădea 
nebuneşte din picioarele subțiri, încercând zadarnic să scape, şi 
m-a apucat o poftă nesănătoasă de a râde. De fapt, cred că totuşi 
am râs, pentru că Jamie a întors capul să se uite la mine. l-am 
surprins albul ochilor, după care şi-a îndreptat din nou atenția 
spre Hodgepile, profilat în strălucirea slabă a cărbunilor din foc; 
l-am văzut în profil doar o clipă, după care s-a aplecat cu un 
efort, timp în care și-a aplecat capul. 

L-a strâns pe Hodgepile de piept, cu un braţ îndoit. Am 
clipit; ochii mi se umflaseră, nu îi puteam deschide decât pe 
Jumătate şi nu eram sigură de ce făcea. Apoi am auzit un icnet 
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vag, de la efort, şi un țipăt gâtuit al lui Hodgepile, după care am 
văzut cotul îndoit al lui Jamie coborând brusc. 

Un oval întunecat, capul lui Hodgepile, s-a mișcat înapoi — 
şi pe spate. Am zărit o clipă nasul ascuţit, ca de marionetă și falca 
înclinată imposibil de sus, cu podul palmei lui Jamie prins strâns 
dedesubt. S-a auzit un pocnet înfundat, pe care l-am simțit în 
capul stomacului când oasele cervicale ale lui Hodgepile s-au 
despărțit, iar marioneta s-a înmuiat. Jamie a aruncat cadavrul pe 
pământ, a întins mâinile după mine şi m-a ridicat în picioare. 

— Eşti în viaţă, eşti întreagă, mo nighean donn”? a întrebat 
precipitat în gaelică. 

M-a pipăit, plimbându-şi mâinile pe corpul meu, încercând 
în acelaşi timp să mă ţină în picioare — genunchii parcă mi se 
înmuiaseră brusc — şi chinuindu-se să găsească frânghia care îmi 
lega mâinile. Plângeam şi râdeam, fornăind pe nas din cauza 
lacrimilor şi a sângelui, lovindu-l uşor cu mâinile legate, 
străduindu-mă cu stângăcie să le ţin astfel încât să poată tăia 
frânghia. M-a strâns atât de tare la piept, încât am scos un strigăt 
de durere când fața mi s-a strivit de stofa ecosez. 

Mai spunea ceva cu frenezie, dar nu am reușit să înţeleg. 
Energia îi pulsa prin corp ca un curent printr-un cablu electric şi 
mi-am dat seama vag că aproape înnebunise; parcă nu mai ştia să 
vorbească englezeşte. 

— N-am nimic, am spus gâfâind şi mi-a dat drumul. 

Lumina creştea în luminişul de dincolo de copaci; cineva 
adunase tăciunii împrăștiați şi aruncase lemne peste ei. Omul 
avea faţa neagră, dar ochii au sclipit brusc în albastru când a 
întors capul și s-au luminat. Încă se desfăşurau lupte; de data asta 
fără strigăte, însă auzeam încleştările corp la corp. Jamie mi-a 
ridicat braţele, a scos pumnalul şi a tăiat frânghia; mâinile mi-au 
căzut ca nişte greutăți din plumb. S-a uitat atent la mine o clipă, 
ca și cum ar fi încercat să-şi găsească vorbele, apoi a clătinat din 
cap, mi-a prins faţa cu o mână şi a dispărut spre locul în care se 
dădea lupta. 

Amețită, m-am prăbuşit la pământ. Cadavrul lui Hodgepile 
zăcea în apropiere, cu mâinile şi picioarele la unghiuri nefirești. 
M-am uitat la el şi am avut clar în minte un colier pe care îl 
avusese Brianna când era mică, din mărgele din plastic ce se 
desfăceau când erau trase. Perle săritoare, aşa se numeau. Am 
regretat oarecum că îmi amintisem de ele. Faţa lui era scofâlcită 
şi trasă; părea surprins şi avea ochii căscați larg în lumina 
licăritoare. Însă ceva arăta ciudat de anapoda, de aceea m-am 
uitat mai atent, încercând să descâlcesc imaginea. Abia după 
aceea mi-am dat seama că avea capul întors spre spate. 

Cu braţele în jurul genunchilor şi cu mintea golită de orice 
gând, probabil că am rămas aşa câteva secunde sau câteva 
minute. Apoi nişte paşi m-au făcut să ridic ochii. 


282 


Înalt, slăbănog şi întunecat, Arch Bug a ieşit din întuneric, 
profilat pe fondul luminii de la foc. Avea o secure pe care o ţinea 
strâns în mâna stângă; și ea era întunecată, însă mirosul de sânge 
s-a răspândit tare când s-a aplecat spre mine. 

— Mai sunt câțiva în viață, a spus el şi am simţit ceva rece 
şi tare atingându-mi mâna. Vreţi să vă răzbunați pe vreunul, a 
bana-mhaighistear*? 

Am coborât ochii şi am descoperit că îmi oferea un pumnal, 
cu mânerul spre mine. Mă ridicasem, dar nu-mi aminteam s-o fi 
făcut. Nu am putut să vorbesc şi nici să mă mişc — şi totuşi, fără 
să vreau, am strâns degetele şi am ridicat mâna să iau pumnalul, 
pe care l-am privit aproape curioasă. Apoi a apărut Jamie, care a 
luat pumnalul, şi am văzut ca şi cum m-aş fi aflat la mare distanță 
că lumina a căzut peste mâna lui, lucind umed a sânge, dincolo 
de încheietură. Câteva picături străluceau roşiatic, ca nişte 
nestemate închise la culoare, care sclipeau prinse în firele de păr 
cârlionțate ale braţului. 

— A făcut un jurământ, i-a spus el lui Arch şi mi-am dat 
seama vag că încă vorbea în gaelică, dar l-am înțeles foarte bine. 
Nu poate ucide decât din milă sau pentru a-şi salva viaţa. Eu sunt 
acela care ucide pentru ea. 

— Şi eu, a răspuns un om înalt în spatele lui. 

Era lan. 

Arch a dat din cap că a înțeles, dar faţa i-a rămas în 
întuneric. Era cineva lângă el, Fergus. L-am recunoscut pe dată, 
dar mi-a trebuit un efort de un moment ca să desluşesc faţa palidă 
şi silueta vânoase. 

— Madame... a spus el şi vocea îi era subțire din cauza 
şocului. Milady. 

Apoi Jamie s-a uitat la mine şi chipul i s-a transformat, 
pentru că în ochi i-a apărut un licăr de înţelegere. l-am văzut 
nările fremătând când a surprins miros de sudoare şi de spermă 
pe hainele mele. 

— Care din ei? m-a întrebat el. Câţi au fost? 

Acum vorbea în engleză, iar glasul lui părea deosebit de 
detaşat, de parcă ar fi întrebat câți oaspeţi erau de aşteptat la cină, 
şi tonul lui mi s-a părut liniștitor. 

— Nu ştiu, am răspuns. E... era întuneric. 

A dat din cap, m-a strâns tare de un braţ și s-a întors. 

— Ucide-i pe toți! i-a zis lui Fergus pe un ton încă liniștit. 

Fergus avea ochii dilatați şi întunecați, scufundați în orbite 
şi arzând. S-a mulțumit să dea din cap şi a pus mâna pe securea 
de la brâu. Faţa cămăşii îi era stropită de sânge, iar capătul 
cârligului de la mână părea întunecat şi lipicios. 

Într-un fel, mi s-a părut că trebuie să spun ceva. Dar n-am 
făcut-o. M-am ridicat şi am rămas dreaptă, cu trunchiul copacului 
în spate, şi nu am scos nicio vorbă. Jamie a aruncat o privire spre 
pumnalul din mână, ca şi cum ar fi vrut să se asigure că e în 
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ordine — şi nu era —, pentru că i-a şters lama de coapsă şi s-a 
întors în luminiş. Am rămas neclintită. Am auzit alte sunete, dar 
nu le-am acordat mai multă atenție decât vântului care vuia 
printre acele de pin de deasupra capului. Era un brad canadian, 
iar respirația lui era curată şi proaspătă, atârnând asupra mea cu o 
adiere de rășină parfumată, suficient de puternică pentru a-i simți 
gustul, deși prea puţine mirosuri pătrundeau prin membranele 
înfundate ale nasului meu. Dincolo de vălul de parfum al 
copacului am simțit gust de sânge și de cârpe mânjite, dar şi 
mirosul neplăcut al pielii mele murdare. 

Apăruseră zorii. În adâncul pădurii, păsările ciripeau, iar 
lumina se aşternea uşoară ca cenușa pe pământ. Am rămas 
neclintită şi nu m-am gândit cât de plăcut va fi să stau în apă 
caldă adâncă până la gât, să îmi curăț pielea, aproape jupuind-o 
de pe carne, şi să las sângele să gonească, roşu şi curăţat, în josul 
picioarelor, scoțând mici nori care să mă ascundă. 


29 
MĂ SIMT PERFECT 


Apoi plecaseră călare. I-au lăsat acolo, fără îngropăciune 
sau vreun cuvânt de consacrare. Într-un fel, mi s-a părut mai 
şocant decât uciderea lor. Roger îl însoţise pe reverend la patul 
multor muribunzi sau la scene ale unor accidente, ajutase la 
consolarea îndoliaților, stătuse alături de bătrân în timp ce spiritul 
îşi lua zborul, iar el rostea cuvintele de îndurare. Aşa se făcea 
când murea cineva; te întorceai spre Dumnezeu şi măcar 
confirmai moartea. 

Şi totuşi... cum puteai sta pe cadavrul unui bărbat pe care l- 
ai ucis şi să îl priveşti în faţă pe Dumnezeu? 

Nu putea rămâne aşezat. Oboseala îl copleşea precum 
nisipul umed, dar nu se putea așeza. S-a ridicat, a luat vătraiul, 
însă a rămas cu el în mână, privind focul potolit din vatră. Era 
perfect, cu tăciuni satinați având o crustă de cenușă, căldura 
roşiatică fiind sub cenuşă. Cel care ar fi atins tăciunii ar fi spart 
crusta, făcând flacăra să țâşnească — iar ea, fără alt combustibil, 
ar fi murit imediat. O risipă de lemn să mai pui lemne pe foc atât 
de târziu în noapte. 

A lăsat jos vătraiul, a mers de la un perete spre celălalt, ca o 
albină obosită prinsă într-o sticlă, încă bâzâind, cu toate că aripile 
îi atârnau zdrenţuite şi se mișcau cu disperare. Asta nu îl 
tulburase pe Fraser, care însă încetase să se gândească la bandiți, 
pentru că erau morți; nu se gândise decât la Claire, ceea ce era de 
la sine înţeles. 

În lumina dimineţii, o condusese în acea poiană, un Adam 
scăldat în sânge și o Eva zdrobită, pentru a confirma şi a deosebi 
răul de bine, iar apoi o înfăşurase în haina lui, o ridicase în braţe 
şi pornise spre calul lui. 
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Tăcuţi, oamenii lui îl urmaseră, conducând caii bandiţilor în 
urma propriilor cai. O oră mai apoi, când soarele a început să le 
încălzească spinările, Fraser şi-a întors calul spre vale şi 1-a 
condus pe toți spre un pârâu. Apoi descălecase, o ajutase pe 
Claire să coboare, după care dispăruse cu ea printre copaci. 

Bărbații schimbaseră priviri nedumerite, dar fără o vorbă. 
Apoi Arch Bug coborâse de pe catârul lui, spunând detașat: 

— În fine, poate că doamna vrea să se spele, nu? 

Toţi din grup au oftat înțelegători, încordarea a scăzut 
imediat, transformându-se în mici treburi personale, precum 
descălecat, legatul cailor de picioare, verificat harnașamentul, 
scuipat sau urinat. Treptat, s-au căutat unul pe altul, căutând ceva 
de spus, încercând să găsească ușurarea în lucruri care îi legau. 

Roger a surprins ochii lui lan, însă erau încă prea rigizi unul 
cu altul; Ian s-a întors, l-a bătut cu palma pe umăr pe Fergus, l-a 
îmbrățişat, după care l-a îmbrâncit, acuzându-l că duhnea rău. 
Franţuzul i-a aruncat un zâmbet firav şi a ridicat cârligul în semn 
de salut. Kenny Lindsay şi bătrânul Arch Bug îşi împărțeau 
tutunul, îndesându-și pipele într-o atmosferă aparent liniștită. 
Palid ca o fantomă, Tom Christie s-a apropiat de ei, şi el cu pipa 
într-o mână. Nu era prima oară când Roger îşi dădea seama de 
aspectul social al fumatului. 

Însă Arch îl văzuse stând fără nicio intenţie aproape de cal şi 
se apropiase să discute cu el, vorbindu-i calm și încurajator. Nu 
avea habar ce spusese Arch și nici ce îi răspunsese; simplul fapt 
de a face conversație părea să le îngăduie să respire din nou 
nestingheriți, şi totuşi îl scuturau tremurături ca nişte valuri care 
se sparg de țărm. 

Pe neașteptate, bătrânul s-a oprit din ce spunea şi a făcut un 
semn din cap, arătând ceva peste umărul lui Roger: 

— Du-te, flăcău! Are nevoie de tine. 

Roger s-a răsucit şi l-a văzut pe Jamie la capătul celălalt al 
luminișului, pe jumătate întors cu spatele, rezemându-se de un 
copac, având capul plecat, adâncit în gânduri. Îi făcuse vreun 
semn lui Arch? Apoi Jamie s-a uitat în Jur şi a întâlnit privirea lui 
Roger. Da, voia să discute cu el, astfel că Roger s-a trezit alături 
de Jamie fără să îşi amintească limpede cum parcursese distanţa 
dintre ei. 

Jamie a întins o mână și i-a prins-o pe a lui, iar Roger i-a 
tinut-o, strângând-o la fel de tare. 

— O vorbă, a cliemhuinn, a spus Jamie şi i-a dat drumul la 
mână. N-aş vrea să discutăm asta acum, dar poate n-o să găsim 
prilejul altă dată și nu prea avem timp. 

A părut calm, dar nu chiar la fel de calm ca Arch. În vocea 
lui era o asprime; Roger a simțit mușcătura păroasă a ştreangului 
şi, parcă auzind-o, şi-a dres glasul. 

— Atunci, spune-mi! 
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Jamie a inspirat adânc și a strâns din umeri, ca şi cum 
cămaşa i-ar fi fost prea strâmtă. 

— Copilul. Nu e corect să te întreb, dar trebuie. Ai avea 
aceleași sentimente faţă de el, chiar dacă ai fi sigur că nu este al 
tău? 

— Poftim? a clipit Roger nedumerit, pentru că nu înţelegea 
despre ce era vorba. Te referi la... Jem? 

Jamie a dat din cap afirmativ, rămânând cu ochii îndreptați 
spre el. 

— Păi... nu ştiu, a răspuns Roger, întrebându-se mirat ce 
însemna asta. De ce? Și de ce tocmai acum? 

— Gândeşte-te! 

Dar se gândea, întrebându-se: De ce naiba? Evident, gândul 
i se citise pe față, pentru că Fraser şi-a aplecat capul drept 
confirmare a necesităţii de a explica. 

— Ştiu... nu e probabil, nu? Dar e posibil. Ar putea rămâne 
însărcinată după noaptea asta, înţelegi? 

Înţelegea, dar era ca un pumn sub stern. Înainte de a-și 
recăpăta suflul pentru a vorbi, Fraser a continuat: 

— Au trecut o zi sau două, când puteam să... 

A privit în altă parte şi îmbujorarea s-a văzut printre dungile 
de funingine pe care şi le făcuse pe faţă: 

— Ar putea exista îndoieli, nu? Ca şi în cazul tău. Dar... 

A înghiţit, pentru că acel „dar“ era elocvent. 

Fără să vrea, Jamie şi-a mutat privirea și Roger a urmat 
direcția în care se uita Jamie. Dincolo de un tufiș şi o plantă 
cățărătoare cu frunze roşietice era un mic iaz şi Claire stătea în 
genunchi de cealaltă parte a lui, examinându-și reflexia în apă. 
Sângele a bubuit în urechile lui Roger, de aceea şi-a mutat ochii 
de la Claire, însă imaginea ei i-a rămas întipărită în minte. Primul 
lui gând a fost că ea nu mai arăta a femeie. Avea corpul presărat 
de pete negre de la loviturile primite, chipul îi era de 
nerecunoscut și părea ceva ciudat și primitiv, o creatură exotică, 
ivită din pădure. Cu toate astea, dincolo de înfățișare, l-a frapat 
atitudinea ei. Era îndepărtată cumva şi nemișcată, așa cum numai 
un copac poate să fie, chiar şi când vântul îi mişcă frunzele. 

Incapabil să se stăpânească, s-a uitat din nou. Ea s-a aplecat 
deasupra apei, examinându-şi faţa. Părul îi atârna ud şi încâlcit pe 
spate și și l-a așezat cu o palmă, dându-l la o parte în timp ce își 
vedea trăsăturile zdrobite cu o atenție lipsită de patimă. S-a pipăit 
ici şi colo, deschizând şi închizând falca de jos, în timp ce îşi 
pipăia faţa. Verifica dinții rupți şi oasele fracturate, bănuia el. 
Claire a închis ochii şi, cu o mână delicată ca de pictor, și-a 
verificat fruntea şi nasul, falca inferioară şi buzele. Apoi s-a prins 
de nas cu hotărâre şi a tras cu putere. 

Roger s-a crispat în momentul în care sângele şi lacrimile i 
s-au scurs pe față, însă ea nu a scos niciun sunet. Stomacul i se 
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strânsese deja într-un ghem mic şi dureros, care 1 s-a ridicat în 
gât, apăsând cicatricea făcută de ştreang. 

Răsuflând adânc şi ținând ochii închişi, Claire s-a lăsat pe 
călcâie, cu palmele apăsate peste față. Brusc, Roger şi-a dat 
seama că ea era goală şi încă o privea. Cu faţa înfierbântată, şi-a 
mutat privirea şi s-a uitat repede spre Jamie, sperând că el nu 
băgase de seamă. Nu băgase — pentru că nu mai era alături de el. 
Roger privea disperat în jur și l-a zărit aproape imediat. Senzaţia 
de uşurare că nu fusese surprins uitându-se la Claire a fost urmată 
imediat de un impuls de adrenalină când a văzut ce făcea Jamie. 

Stătea lângă un om aflat pe pământ. 

Jamie a privit scurt în jur, căutându-şi oamenii, iar Roger 
aproape că i-a simțit efortul de a-și controla simțămintele. Apoi 
ochii albaştri ai lui Jamie s-au concentrat asupra bărbatului de la 
picioarele lui şi Roger l-a văzut inspirând adânc, foarte încet. 

Lionel Brown. 

Aproape fără să vrea, Roger s-a trezit păşind peste luminiș. 
S-a aşezat în dreapta lui Jamie, atent la omul care zăcea pe sol. 
Brown avea ochii închişi, dar nu dormea. Avea faţa umflată, plină 
de răni și febrilă, însă expresia de panică abia reținută era 
evidentă pe trăsăturile lui zdrobite. Pe deplin meritate, din câte 
ştia Roger. Singurul supravieţuitor al acelei nopţi de luptă, Brown 
rămăsese în viață doar pentru că Arch Bug îl oprise cu greu pe 
lan Murray să îi spargă țeasta cu o lovitură de tomahawk. N-o 
făcuse ca să împiedice uciderea unui om rănit, ci dintr-un 
pragmatism glacial. 

— Unchiul tău va voi să îi pună câteva întrebări, spusese 
Arch, uitându-se printre gene la individ. Să trăiască atât cât să 
dea răspunsuri. 

lan nu scosese nicio vorbă, ci îşi smulsese brațul din 
strânsoarea lui Arch Bug şi se răsucise pe călcâie, dispărând în 
umbrele pădurii ca un fir de fum. Chipul lui Jamie era mult mai 
puţin expresiv decât al captivului său, se gândea Roger. Nu putea 
ghici gândurile lui Jamie în acea expresie, dar nici nu era nevoie. 
Era dur ca o stâncă, dar părea să vibreze, animat de ceva 
inexorabil. Până și apropierea de el era terifiantă. 

— Ce părere ai, amice? a întrebat Fraser în cele din urmă, 
întorcându-se spre Arch, care, cu părul albit şi brăzdat de sânge, 
stătea de cealaltă parte a locului în care zăcea Brown. Mai poate 
călători ori l-a ucis plimbarea asta? 

Bug s-a aplecat în față şi s-a uitat nepăsător la Brown, care 
stătea întins pe targa improvizată. 

— Aş zice că încă trăieşte. Are faţa îmbujorată, nu albită, şi 
e treaz. Vrei să-l ducem cu noi ori îl iei chiar acum la întrebări? 

O clipă masca a dispărut şi Roger, care îi urmărise fața lui 
Jamie, a văzut în ochii lui exact ce voia el să facă. Dacă ar fi 
observat acelaşi lucru, Lionel Brown ar fi sărit de pe targă şi ar fi 
rupt-o la fugă, deși avea un picior fracturat. Însă el a ţinut închişi 
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ochii cu îndărătnicie şi, cât timp Jamie şi Arch au discutat în 
gaelică, Brown a rămas nemişcat. 

Fără să răspundă la întrebarea lui Arch, Jamie a 
îngenuncheat, după care şi-a aşezat o mână peste pieptul lui 
Brown. Roger şi-a dat seama că acesta din urmă fremăta și 
respira repede şi superficial. Dar şi-a ținut pleoapele strânse, deşi 
globii oculari i se rostogoleau frenetic dedesubt. Jamie a rămas 
neclintit multă vreme, ceea ce probabil că i s-a părut o veșnicie 
lui Brown. Apoi a scos un sunet vag din gât, care putea fi un 
hohot dispreţuitor de râs ori un pufnet disprețuitor, şi s-a ridicat 
în picioare. 

— ÎI luăm cu noi. Însă ai grijă să supravieţuiască, a spus el 
în engleză. 

În ciuda tuturor speculațiilor pornite din setea de sânge, 
Brown a continuat să se prefacă pe jumătate mort în drum spre 
Ridge. Roger ajutase la dezlegarea lui de pe targă când 
ajunseseră la destinaţie. Hainele şi bandajele lui erau îmbibate de 
sudoare, iar mirosul de spaimă plutea în jurul lui ca o miasmă 
aproape palpabilă. 

Încruntându-se, Claire încercase să se apropie de bărbatul 
rănit, însă Jamie a oprit-o, punându-i o mână pe braţ. Roger nu a 
auzit ce îi murmurase el, dar ea a dat aprobator din cap şi s-a dus 
cu el până în casa mare. Un moment mai târziu, din casă a apărut 
doamna Bug, neobişnuit de tăcută, care s-a ocupat de Lionel 
Brown. 

Murdina Bug nu semăna cu Jamie şi nici cu bătrânul Arch; 
gândurile 1 se citeau clar pe buzele strânse şi pe fruntea ei 
încruntată. Însă Lionel Brown a primit apă din mâna ei şi, cu 
ochii deschişi, a urmărit-o ca şi cum ea ar fi însemnat lumina 
mântuirii lui. Tot ce se putea, s-a gândit Roger, deşi ea a fost 
încântată să îl ucidă pe Brown ca pe vreunul dintre gândacii de 
bucătărie pe care îi extermina în regatul ei culinar. Însă Jamie 
voia ca el să fie păstrat în viață, astfel că exact asta avea să se 
întâmple. 

Deocamdată. 

Un zgomot dinspre uşă i-a atras atenția spre prezent. 
Brianna! 

Dar, când a deschis ușa, nu a văzut-o pe ea, ci doar rămurele 
şi căpăcele de ghinde purtate de vânt. S-a uitat de-a lungul cărării 
întunecate, sperând să o vadă, dar încă nu era niciun semn 
privind prezenţa ei. Desigur, şi-a spus el, probabil că acum Claire 
avea nevoie de ea. 

Dar şi eu. A alungat gândul, însă a rămas la ușă, privind 
afară şi simțind vântul şuierându-i în urechi. Plecase la casa 
mare, imediat ce el îi spusese că mama ei e în siguranță. Nu mai 
zisese altceva, însă Brianna îşi dăduse seama cum stăteau 
lucrurile — el avea sânge pe haine — şi el nu se oprise cât să îi 
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spună că nu era vorba de sângele lui, după care plecase în mare 
grabă. 

A închis ușa cu grijă, privind spre Jemmy, ca să se asigure 
că vântul nu îl trezise. A simțit o dorință de nestăpânit de a-l 
ridica pe băiat în brațe şi, deşi părinții au convingerea 
înrădăcinată că se trezeşte din somn copilul dacă îl mişti, l-a 
ridicat; simţea nevoia să facă asta. Jem, care dormea, era greu în 
braţele lui. S-a mișcat, a ridicat capul și a clipit din ochii aburiți 
de somn. 

— E-n regulă, i-a şoptit Roger, bătându-l ușor pe spate. Tati 
e aici. 

Jem a oftat ca un cauciuc ce se dezumflă şi capul i-a căzut 
pe umărul lui Roger cu forța unei ghiulele. O clipă a lăsat 
impresia că se umflă din nou, şi-a băgat un deget în gură şi a 
căzut iar în acea stare de moliciune obișnuită pentru copiii care 
dorm. Carnea lui parcă s-a contopit plăcut cu a lui Roger, 
încrederea fiind atât de deplină, încât nu era nevoie să îşi păstreze 
granițele corpului — tati va face asta. Roger a închis ochii ca să îşi 
stăvilească lacrimile şi şi-a apăsat gura pe părul moale şi cald al 
micuțului. 

Lumina focului făcea umbre negre şi roșietice pe interiorul 
pleoapelor lui; privindu-le, şi-a stăpânit lacrimile. Nu conta ce 
vedea acolo. Ţinea minte câteva momente înfricoşătoare din acea 
dimineaţă, încă vii, dar deocamdată le putea rememora 
netulburat. Îl tulburau copilul din braţe și ecoul vorbelor şoptite. 
Era chiar o amintire? Probabil că nu era decât o dorință: odată 
trezit din somn, să adoarmă din nou în nişte brațele puternice şi 
să audă: „ati e aici“. A respirat adânc de câteva ori, încetinind 
ritmul respirației pentru a şi-o armoniza cu a lui Jem și 
calmându-se. I se părea important să nu plângă, deşi nu avea în 
preajmă pe nimeni care să îl audă sau să se sinchisească. 

Îndepărtându-se de targa pe care era Brown, Jamie se uitase 
la el cu ochi întrebători. „Sper că nu crezi că îmi pasă numai de 
mine“, şoptise. Întorsese ochii spre spaţiul gol dintre tufişuri, 
unde se retrăsese Claire, strângând din pleoape, ca și cum nu ar fi 
suportat s-o privească, dar nu reușea să-şi dezlipească ochii de 
ea. 

— Pentru ea, a spus el atât de încet, încât Roger abia a auzit. 
Ar fi bine ca ea să aibă îndoieli, ce crezi? Dacă se ajunge la asta. 

Cu gura lipită de părul lui Jem, a inspirat şi a sperat că 
acolo, între copaci, zisese ce trebuia. 

— Nu ştiu, răspunsese el. Dar pentru tine — dacă există loc 
de îndoială —, eu zic să o accepți. 

Dacă Jamie era dispus să îi urmeze sfatul, Bree va ajunge 
curând acasă. 

— Mă simt bine, am spus ferm. Foarte bine. 

Bree s-a uitat la mine printre gene. 
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— Sigur că da, a răspuns ea. Arăți de parcă te-a călcat o 
locomotivă. Sau două. 

— Da, am recunoscut eu şi mi-am atins buza spartă cu 
fereală. În fine. Da. În afară de asta... 

— ȚŢi-e foame? Stai jos! Îţi fac un ceai, apoi poate ceva de 
mâncare. 

Nu îmi era foame, nu voiam ceai şi mai ales nu voiam să 
stau jos, mai ales după ce petrecusem toată ziua în şa. Brianna 
lua deja ceainicul de pe raftul de deasupra dulapului şi nu am 
găsit cuvintele potrivite ca să o opresc. Dintr-odată, parcă nu 
găseam cuvinte deloc. Neajutorată, m-am întors spre Jamie. 

El mi-a ghicit cumva sentimentele, deși, având în vedere 
starea feței mele, nu ar fi putut citi multe pe ea. S-a apropiat 
totuşi de Brianna, i-a luat ceainicul din mână şi a murmurat ceva 
prea încet ca să pot auzi. Ea s-a încruntat spre el, mi-a aruncat o 
privire, apoi s-a uitat spre Jamie, la fel de încruntată. După aceea 
expresia i s-a schimbat şi a venit spre mine, privindu-mă 
cercetător. 

— O baie? a întrebat ea încet. Șampon? 

— A, da, am spus şi mi-au căzut umerii cu o senzaţie de 
uşurare recunoscătoare. Te rog! 

M-am aşezat şi am lăsat-o să-mi curețe mâinile şi picioarele 
cu un burete ud și să-mi spele părul într-un lighean cu apă caldă, 
luată din cazanul de pe vatră. Făcea totul încet, fredonând ceva în 
surdină, iar eu mă destindeam sub degetele ei lungi şi puternice. 
O parte din drum dormisem — de extenuare — rezemată de pieptul 
lui Jamie. Însă nu te poţi odihni cu adevărat când eşti călare, iar 
acum eram pe cale să ațipesc, observând ca prin vis, cu detaşare, 
cum apa din lighean devenise roșiatică, murdară și tulbure, fiind 
plină de pământ şi bucăţi de frunze. Îmi schimbasem cămaşa; 
senzația pânzei răcoroase şi moi pe piele era un adevărat lux. 
Bree fredona încet, ca pentru sine. Ce cântec era? Mr 
Tambourine Man, mi s-a părut. Unul dintre acele cântece ridicole 
şi dulcegi din anii şai... 1968. 

Am icnit şi m-a prins de cap ca să mă susțină. 

— Ai păţit ceva? Am atins ceva ce...? 

— Nu. Nu, mi-e bine, am spus coborând ochii spre apa 
însângerată şi murdară. 

Am inspirat adânc şi mi-am simțit inima bătând. 

— Mă simt perfect, am adăugat. Doar că... moţăi, atâta tot. 

Ea a pufnit în râs, dar şi-a retras mâinile și s-a dus să ia un 
vas cu apă pentru clătire, lăsându-mă să mă sprijin de masă şi 
străduindu-mă să nu tremur. 

Nu prea ţi-e frică de bărbaţi. Cele mai multe femei de acum 
se tem. Ar trebui să te arăţi mai temătoare. Mi-am amintit acel 
ecou deosebit de ironic, dar şi conturul acelui cap tânăr, părul lui 
ca de leu profilat în lumina focului. Nu-mi aminteam clar cum 
arăta la faţă, dar sigur i-aș fi recunoscut părul. 
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După aceea Jamie mă luase de braţ şi mă condusese de 
lângă copacul sub care mă adăpostisem până în luminiş. Focul se 
împrăștiase în timpul luptei; mai rămăseseră doar pietre înnegrite 
ŞI, ICI şi colo, petice de iarbă arsă şi călcată în picioare — și 
cadavre. M-a dus încet de la unul la altul. În cele din urmă, s-a 
oprit și mi-a spus încet: 

— Vezi că sunt toți morți? 

Vedeam şi mi-am dat seama de ce mi-i arăta ca să nu mă 
tem că vor reveni ca să se răzbune. Dar nu mă gândisem să îi 
număr. Sau să mă uit de aproape la chipurile lor. Chiar dacă aș fi 
ştiut câți erau... am avut încă un frison, iar Bree mi-a pus un 
prosop pe umeri, murmurând cuvinte pe care, din cauza 
întrebărilor care mi se învârtejeau în minte, nu le-am auzit. Era şi 
Donner printre morți? Ori îmi dăduse ascultare şi fugise de 
acolo? Nu mi se păruse însă un tânăr înțelept. Mi se păruse laş. 

Apa caldă şiroia peste urechi, acoperind glasul lui Jamie şi 
pe-al Briannei; am priceput doar o vorbă, dar când m-am 
îndreptat de spate şi apa mi-a curs pe gât, eu ținând strâns un 
prosop lipit de păr, Bree s-a dus spre mantia ei atârnată de un cui 
de lângă ușă. 

— Sigur te simţi bine, mamă? 

Încruntarea de la îngrijorare i-a reapărut pe frunte, dar de 
data asta am reuşit să rostesc câteva cuvinte s-o liniştesc. 

— Mulţumesc, scumpa mea. A fost minunat, am spus cu 
toată sinceritatea. Acum nu vreau decât să dorm, am adăugat 
ceva mai puţin sincer. 

Încă eram cumplit de obosită, dar mă trezisem deplin. 
Voiam să... Ei bine, nu ştiam prea bine ce voiam, însă pe lista 
dorințelor era să scap de compania aceea plină de solicitudine. Pe 
de altă parte, îl zărisem mai devreme pe Roger, pătat de sânge, 
alb la față şi clătinându-se pe picioare de oboseală; nu eram 
singura victimă a întâmplărilor recente. 

— Du-te acasă, fata mea! a spus Jamie încet. 

A luat mantia din cui şi i-a pus-o pe umeri, după care a 
bătut-o uşor pe umăr: 

— Du-te şi hrăneşte-ţi soţul. Culcă-l şi rosteşte o rugăciune 
pentru el! Mă ocup eu de mama, bine? 

Bree s-a uitat îngrijorat de la unul la altul, dar am arborat o 
expresie despre care am sperat că era liniştitoare — ceea ce m-a 
durut —, iar după o ezitare de o clipă m-a strâns în braţe, m-a 
sărutat pe frunte şi a plecat. Jamie a închis uşa şi s-a rezemat cu 
spatele de ea, cu mâinile la spate. Eram obișnuită cu expresia 
impasibilă pe care o adopta de obicei ca să îşi ascundă gândurile 
când era tulburat sau furios; nu apelase la asta, iar expresia de pe 
faţa lui m-a tulburat imens. 

— Să nu-ţi faci griji pentru mine! am zis pe un ton cât de 
liniştitor. Nu sunt traumatizată. 
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— Nu trebuie? a întrebat el rezervat. Ei bine... poate că nu 
aş face-o, dacă aş şti ce vrei să spul. 

— A... 

Mi-am şters fața cu gesturi delicate şi mi-am tapetat gâtul cu 
prosopul. 

— Da. Înseamnă... afectată foarte grav sau şocată 
îngrozitor. E din greacă, cred. Rădăcina cuvântului, adică 
„trauma.“ 

— A, da? Şi nu ești... şocată? Ia spune! 

Şi-a îngustat ochii, în vreme ce m-a examinat cu atenția 
critică pe care o avea când cumpăra un animal de rasă foarte 
scump. 

— Sunt bine, am răspuns, retrăgându-mă un pas. Adică... 
mă simt bine. Doar puţin... zdruncinată. 

A făcut un pas spre mine şi m-am retras brusc, dându-mi 
seama cu întârziere că strâng prosopul la piept de parcă ar fi un 
scut. M-am silit să îl cobor şi am simțit că fac pete pe faţă şi pe 
gât. 

A stat nemișcat, privindu-mă printre gene. Apoi a coborât 
ochii spre podea. A rămas pe gânduri, apoi a mişcat mâinile. O 
dată, de două ori. Foarte încet. Şi am auzit — foarte clar — sunetul 
vertebrelor lui Arvin Hodgepile despărțindu-se. Tresărind, Jamie 
a ridicat capul și mi-am dat seama că stăteam de partea cealaltă a 
unui scaun cu faţa la el, ținând prosopul făcut ghem și lipit de 
gură. Coatele mi s-au mişcat ca nişte balamale ruginite, încet şi 
greoi, dar am coborât prosopul. Aveam buzele aproape la fel de 
rigide, dar am reuşit să vorbesc. 

— Sunt puţin zdruncinată, da, am zis foarte clar. Dar, în rest, 
sunt bine. Nu te îngrijora! Nu vreau să te îngrijorezi. 

Privirea lui pătrunzătoare a tremurat brusc, ca geamul unei 
ferestre lovite de o piatră în fracțiunea de secundă înainte de a se 
fărâmiţa, şi a închis ochii. Și-a înghițit nodul din gât şi apoi a 
deschis ochii. 

— Claire, a vorbit el foarte delicat, iar fragmentele 
sfărâmate şi ascuţite au apărut clar, tăioase şi zimțate în ochii lui, 
eu am fost violat. Şi mai spui că nu trebuie să mă îngrijoreze 
starea ta? 

— EI, la naiba! 

Am aruncat prosopul pe podea şi am regretat imediat că nu 
îl mai am în mâini. Mă simţeam despuiată stând doar în cămașă 
şi mi-au displăcut atât de mult furnicăturile de pe piele, încât mi- 
am tras o palmă peste coapsă ca să le alung. 

— La naiba, la naiba! Nu vreau să te mai gândești la asta. Te 
rog! 

Şi totuşi, ştiusem încă de la început că așa se va întâmpla. 

Am prins spătarul scaunului cu ambele mâini şi am încercat 
să îmi concentrez privirea la el, dorindu-mi din suflet să mă 
arunc peste cioburile sclipitoare ca să îl feresc de ele. 
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— Ascultă, am spus, controlându-mi glasul. Nu vreau... Nu 
vreau să-ți reamintesc lucruri care ar trebui uitate. 

— Dumnezeule! a exclamat el pe un ton oarecum mirat, un 
colţ al gurii tresărindu-i. Îţi închipui că am uitat aşa ceva? 

— Poate că nu, am spus, cedând. M-am uitat la el printre 
lacrimi. Dar, Jamie, am vrut să uiţi! 

A întins o mână foarte delicat şi a atins cu vârful arătătorului 
arătătorul meu, în locul în care ţineam strâns spătarul scaunului. 

— Nu mă lua în seamă, a spus el încet, apoi şi-a retras 
degetul. Acum nu mai contează. Englezoaico, nu vrei să te 
odihneşti puţin? Sau poate să mănânci ceva? 

— Nu. Nu vreau... nu. 

În realitate, nu mă puteam hotărî ce voiam să fac. Nu voiam 
să fac nimic. Doar să-mi lepăd pielea, să ies din ea şi să fug, ceea 
ce nu părea posibil. Am respirat adânc de câteva ori, sperând să 
mă liniştesc şi să revin la plăcuta senzație de epuizare totală. Să-l 
întreb despre Donner? Dar ce puteam întreba? Ai ucis cumva un 
bărbat cu părul lung și încâlcit? Într-o oarecare măsură, toți erau 
cam la fel. Donner fusese — ori poate că încă era — indian, însă în 
arşiţa luptei nimeni nu ar fi observat asta. 

— Cum se simte Roger? am întrebat, pentru că nu am putut 
găsi ceva mai bun de spus. Dar lan? Sau Fergus? 

A părut oarecum surprins, ca şi cum ar fi uitat de existența 
lor. 

— Ei? Băieții sunt destul de bine. Nimeni n-a fost rănit în 
luptă. Am avut noroc. 

A ezitat, apoi a făcut un pas precaut spre mine, uitându-se 
fix la faţa mea. Nu am tipat şi nici nu m-am ferit, iar el a mai 
făcut un pas, ajungând suficient de aproape ca să îi simt căldura 
trupului. De data asta nu am mai tresărit şi m-am simțit 
înfrigurată doar în cămașa umedă, ci m-am relaxat puţin, 
legănându-mă spre el, și am văzut încordarea din umerii lui 
destinzându-se treptat. Foarte delicat, mi-a atins faţa. Sângele îmi 
palpita şi a trebuit să mă crispez ca să nu mă retrag de sub 
atingerea lui. A simțit și şi-a tras mâna, care doar a plutit pe 
deasupra pielii mele, dar am simțit căldura emanată de palma lui. 

— O să se vindece? a întrebat el, mişcându-şi degetele peste 
despicătura din arcada stângă, apoi peste rănile de pe obraji, până 
la zgârietura de pe falcă, unde lovitura cu gheata primită de la 
Harley Boble, dacă aș fi primit-o în plin, mi-ar fi rupt gâtul. 

— Sigur că da. Doar ştii; ai văzut lucruri şi mai grave pe 
câmpul de luptă. 

Aş fi vrut să îi zâmbesc drept asigurare, dar nu am vrut să 
redeschid tăietura adâncă din buză, de aceea am ţuguiat buzele ca 
un peştişor de aur, ceea ce l-a surprins și l-a făcut pe el să 
zâmbească. 

— Da, ştiu, şi-a aplecat puţin capul, sfios. Doar că... 
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Mâna încă îi plutea aproape de fața mea, iar pe faţă avea o 
expresie de îngrijorare și tulburare. 

— Of, Doamne, mo nighean donn! a şoptit. Of, Iisuse, 
chipul frumos! 

— Nu suporţi să te uiţi la ea? l-am întrebat, întorcându-mi 
ochii şi simțind un fior, dar încercând să mă conving că nu avea 
importanță, că până la urmă rănile aveau să se vindece. 

Mi-a atins bărbia, blând, dar ferm și mi-a ridicat-o ca să îl 
privesc drept în ochi. A strâns puţin din buze când şi-a plimbat 
ochii încet peste faţa mea tumefiată, parcă făcând o evaluare. În 
lumina lumânării, ochii îi erau calmi şi întunecaţi, cu colțurile 
încleştate de durere. 

— Nu, a zis încet, asta nu suport. Felul în care arăţi îmi 
frânge inima. Şi mă umple de atâta furie, încât cred că trebuie să 
ucid pe cineva ca să nu plesnesc. Dar pe Dumnezeul care te-a 
creat, englezoaico, nu vreau să mă culc cu tine şi să nu pot să-ți 
văd faţa. 

— Să te culci cu mine? am zis eu absent. Dar ce... vrei 
chiar acum? 

Şi-a coborât mâna de la falca mea, dar s-a uitat direct în 
ochii mei, fără să clipească. 

— Păi... da. Vreau. 

Dacă nu aş fi avut falca atât de umflată, aş fi rămas cu gura 
căscată. 

— A... de ce? 

— De ce? a repetat el. Şi-a coborât privirea şi a ridicat din 
umeri, gest obișnuit, pe care îl făcea când era jenat sau frământat 
de ceva. Eu... în fine... mi se pare necesar. 

Mi-a venit să râd, ceva cu totul nepotrivit în acele momente. 

— Necesar? Crezi că e ca şi cum ai cădea de pe cal? Ar 
trebui să mă ridic imediat? 

Şi-a înălțat capul pe neaşteptate şi mi-a aruncat o privire 
furioasă. 

— Nu, a spus printre dinții încleştați şi a înghițit cu greu şi 
vizibil, străduindu-se să-și ţină sentimentele în frâu. Înseamnă că 
eşti... foarte rănită? 

M-am uitat fix la el printre pleoapele umflate. 

— Asta e cumva o glumă? A! am făcut în cele din urmă, 
înțelegând ce voia să ştie. 

Am simţit că mă îmbujorez şi zgârieturile îmi zvâcneau. Am 
inspirat adânc, să fiu sigură că pot vorbi cursiv. 

— Jamie, am fost bătută măr şi abuzată în câteva feluri 
respingătoare. Însă doar unul... a existat doar unul care, de 
fapt... Nu s-a purtat violent. 

Am încercat să-mi înghit nodul din gât, dar nu s-a dus. 
Lacrimile mele făceau lumina lumânării neclară, astfel că nu-i 
vedeam faţa, de aceea, clipind, m-am uitat în altă parte. 
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— Nu, am spus şi glasul mi-a sunat mai tare decât aş fi 
dorit. Nu sunt... rănită. 

A spus ceva în gaelică, dar în surdină, scurt, și s-a îndepărtat 
brusc de masă. Scaunul i-a căzut la podea cu o bubuitură şi l-a 
lovit cu piciorul. Apoi l-a călcat în picioare cu o asemenea 
violență, încât bucăți de lemn au zburat prin bucătărie, lovind 
tava pentru plăcinte, scoțând zăngănituri slabe. Prea şocată şi 
amorțită ca să mai simt vreo durere, am rămas complet 
nemișcată. Mă întrebam vag dacă nu trebuia să îi spun. Însă el 
sigur știa. Când mă găsise, mă întrebase: „Câţi?“ lar apoi 
spusese: „Ucideţi-i pe toți!“ 

Iar după aceea... Una e să ştii ceva, şi cu totul alta e să ţi se 
spună amănuntele. Cu un sentiment de tristeţe vinovată l-am 
urmărit cum a lovit cu picioarele resturile de scaun, după care s-a 
lăsat pe fereastră. Avea obloanele trase, însă el s-a ridicat cât era 
de înalt şi a pus mâinile pe pervaz, rămânând cu spatele spre 
mine, cu umerii vibrând. Nu mi-am dat seama dacă plângea sau 
nu. Vântul se înteţea, vijelia venea dinspre apus. Obloanele 
zdrăngăneau, iar focul domolit pentru noapte a scos norişori de 
funingine când vântul a coborât pe horn. Apoi rafala a trecut şi nu 
s-a mai auzit decât pocnetul uşor al cărbunilor din vatră. 

— Îmi pare rău, am îngăimat eu într-un târziu. 

Jamie s-a întors imediat şi m-a privit fioros. Nu plângea, 
însă plânsese; avea obrajii umezi de lacrimi. 

— Să nu-ndrăzneşti să-ţi ceri iertare! a răcnit el. Nu suport, 
auzi? 

A făcut un pas mare spre masă și a lovit cu pumnul în tăblie, 
de s-a răsturnat solnița. 

— Să nu-ţi ceri iertare! 

Din reflex, închisesem ochii, dar m-am silit să îi deschid din 
nou. 

— Bine. N-o să plâng, am răspuns. 

Din nou, mă simţeam îngrozitor de obosită, şi îmi venea să 
plâng. A urmat o tăcere încordată. Auzeam castanele căzând din 
copacii din spatele casei, duse de vânt. Una, apoi alta şi alta, o 
adevărată ploaie de bufnituri slabe. Jamie a inspirat adânc şi 
zguduitor și şi-a trecut o mânecă peste față. Am pus coatele pe 
masă şi mi-am lăsat capul peste mâini; mi se părea mult prea 
greu ca să-l țin drept. 

— Necesar? am întrebat mai mult sau mai puţin calm spre 
tăblia mesei. Adică? 

— Nu ţi-a trecut prin minte că ai putea rămâne gravidă? 

Îşi recăpătase autocontrolul și a zis-o la fel de calm cum ar 
fi întrebat dacă nu-i ofer bacon la porridge-ul de dimineaţă. 

— N-am rămas, i-am răspuns privindu-l şocată, însă am dus 
mâinile din reflex spre pântec. Nu, am repetat ceva mai apăsat. 
Nu se poate. 
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Dar se putea. Şansele erau minime, dar erau. De obicei, 
foloseam o metodă de contracepție ca să fiu sigură, însă... 

— Nu sunt, am spus. Dacă aş fi, aş şti. 

S-a mulțumit să se uite fix la mine cu sprâncenele ridicate. 
Nu eram gravidă; nu atât de repede. Atât de repede, încât, dacă ar 
fi fost aşa şi dacă existase mai mult decât un bărbat... puteau 
apărea dubii. Avantajul îndoielii, asta mi-a oferit Jamie mie, dar 
şi lui. Din adâncurile pântecului am simțit un fior care mi s-a 
răspândit instantaneu în tot corpul, făcându-mi pielea de găină, 
deşi era cald. „Martha“, şoptise individul în timp ce mă apăsa sub 
greutatea lui în stratul de frunze moarte. 

— La naiba! am şoptit. 

Încercând să gândesc, mi-am răsfirat mâinile pe tăblia 
mesei. Martha. Şi mirosul lui stătut, apăsarea coapselor lui 
dezgolite şi umede, pline de păr... 

— Nu! 

Picioarele şi fesele mi s-au strâns atât de tare în semn de 
repulsie, încât m-am ridicat câțiva centimetri de pe bancă. 

— S-ar putea... a zis Jamie cu încăpățânare. 

— Nu am rămas, am repetat eu cu aceeaşi încăpățânare. lar 
dacă s-a întâmplat, nu ai ce face, Jamie. 

S-a uitat la mine şi i-am observat licărul de spaimă din ochi. 
Cu o tresărire, mi-am dat seama că era exact lucrul de care se 
temea. Ori unul dintre lucrurile care îl înspăimântau. 

— Adică nu se poate, m-am grăbit să explic. Sunt aproape 
sigură că nu am rămas gravidă, dar nu sunt convinsă că nu am 
fost expusă vreunei boli dezgustătoare. 

lată un amănunt la care nu mă gândisem, iar pielea de găină 
a apărut din nou, mai puternic. O sarcină era improbabilă, însă 
gonoreea sau sifilisul erau posibile. 

— Nu... nu se poate. Înainte de a-mi face o injecție cu 
penicilină. 

Cu aceste cuvinte, m-am ridicat de pe bancă. 

— Unde pleci? a întrebat el, luat prin surprindere. 

— La camera medicală! 

Holul era cufundat în întuneric, iar focul se stinsese în 
camera medicală, dar nu m-am oprit. Am deschis uşa dulapului şi 
am început să pipăi cu gesturi febrile. O lumină de peste umărul 
meu ilumina şirul de sticluţe. Jamie aprinsese o lumânare şi mă 
urmase. 

— Englezoaico, ce Dumnezeu faci? 

— Caut penicilina, i-am răspuns, luând o sticluță și punga 
din piele în care păstram siringile din colți de șarpe. 

— La ora asta? 

— Da. Chiar acum! Aprinde încă o lumânare, te rog! 

Mi-a dat ascultare, iar lumina ei a pâlpâit, sporind până a 
devenit un glob auriu, răspândindu-se peste tuburile din piele în 
care se aflau seringile mele. Lichidul din sticlă era rozaliu; multe 
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dintre coloniile de penicillium din şarja aceea fuseseră cultivate 
în vin stătut. 

— Eşti sigură că dă roade? m-a întrebat Jamie reținut, din 
umbră. 

— Nu, am răspuns printre buzele strânse. Dar e tot ce am. 

M-am gândit la spirocheţii care se multiplicau tăcuţi în 
fluxul meu sangvin clipă de clipă şi asta mi-a făcut mâinile să 
tremure. Mi-am reprimat teama că penicilina ar putea fi afectată. 
Făcuse miracole în cazul unor infecţii grave, dar superficiale. Nu 
exista niciun motiv pentru care... 

— Lasă-mă pe mine, englezoaico! 

Mi-a luat seringa din mână, pentru că degetele mele erau 
alunecoase şi nesigure. Ale lui erau sigure şi s-a calmat în timp ce 
a umplut seringa. 

— Înţeapă-mă întâi pe mine, a spus el, întinzându-mi 
seringa. 

— Poftim? De ce tu? Nu ai nevoie — adică, știu că nu-ți plac 
injecțiile, am încheiat eu cu glas pierit. 

A pufnit şi a coborât ochii spre mine. 

— Ascultă-mă, englezoaico. Dacă vreau să-mi înfrâng 
propriile temeri şi pe ale tale — și asta vreau —, n-o să mă tem de o 
simplă înţepătură. Fă-o! 

S-a întors şi s-a aplecat, ținând un cot pe blatul bucătăriei, 
după care a ridicat o parte a kiltului, dezgolindu-şi o fesă 
musculoasă. 

Nu ştiam dacă să râd sau să plâng. Puteam să mă mai cert cu 
el, însă o simplă privire, aşa cum stătea, dezgolit și încăpățânat ca 
Muntele Negru, m-a făcut să socotesc inutilitatea oricărui alt 
gest. Hotărâse şi amândoi aveam să trăim cât să aflăm 
consecinţele. Brusc ciudat de calmă, am ridicat seringa, 
strângând-o uşor ca să elimin orice bulă de aer. 

— Mişcă-te puţin! i-am spus, împingându-l brutal. 
Relaxează-ţi partea asta, pentru că n-aş vrea să rupi acul. 

A tras aer în piept cu un şuierat. Acul era gros şi exista 
suficient alcool din vin care să provoace arsuri serioase, cum am 
aflat când m-am ales cu propria injecție peste un minut. 

— Auu! Au! O, lisuse H. Roosevelt, Hristoase! am exclamat 
scrâşnind din dinți, în momentul în care mi-am făcut singură 
injecția. Doamne, ce tare ustură! 

Încă frecându-se la fund, Jamie mi-a aruncat un zâmbet 
strâmb. 

— Da, în fine. Restul nu va fi la fel de rău, presupun. 

Restul. M-am simțit dintr-odată golită şi amețită de idee, 
deşi nu mâncasem mai nimic o săptămână. 

— Eşti... eşti sigur? l-am întrebat, lăsând seringa jos. 

— Nu. Nu sunt, a spus el. 

Apoi a inspirat adânc, s-a uitat la mine, iar chipul îi părea 
nehotărât în lumina lumânări. 
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— Numai că vreau să încerc. Trebuie. 

Uitându-mă la el, mi-am aranjat cămașa de noapte din pânză 
peste coapsa rănită. Abandonase de mult toate măștile; îndoiala, 
furia şi teama erau gravate pe liniile disperate ale feţei lui. M-am 
gândit că, sub vânătăi, expresia mea era mai greu de ghicit. 

Ceva moale mi s-a frecat de picior şi a scos un mieunat 
firav. Am coborât ochii şi am văzut că Adso îmi adusese, în semn 
de compătimire, un şoarece mort. Am dat să zâmbesc, am simțit 
o gâdilătură la buză, am ridicat privirea şi am zâmbit deplin, 
făcând despicătura să se deschidă și gustul sângelui cald să-mi 
atingă limba. 

— Fi bine... Ai venit ori de câte ori am avut nevoie de tine. 
Vei duce treaba la bun sfârşit şi de data asta. 

O clipă n-a avut reacție, pentru că nu a priceput aluzia. Apoi 
şi-a dat seama şi a roşit brusc. Între şoc şi râs, buzele i-au tresărit 
de câteva ori. S-a întors cu spatele şi am crezut că voia să-şi 
ascundă fața, dar de fapt voia să ia ceva din dulap. A găsit ce 
căuta şi s-a apropiat cu o sticlă din cel mai bun vin muscat, care 
strălucea întunecat. O ţinea cu cotul pe lângă corp şi a mai scos 
una. 

— Da, aşa voi face, a spus, întinzând mâna liberă spre mine. 
Dar te înşeli amarnic dacă-ţi închipui că o vom face treji. 

O pală de vânt dinspre uşa deschisă l-a trezit pe Roger din 
somnul agitat. Adormise pe bancă, cu picioarele atârnând pe 
podea, iar Jemmy stătea ghemuit, greu şi cald, pe pieptul lui. 
Clipind dezorientat, s-a uitat când Brianna s-a aplecat să-l ia pe 
băieţel din braţele lui. 

— Plouă? a întrebat, simțind un miros de umezeală şi ozon 
pe mantia ei. 

S-a ridicat în capul oaselor, şi-a trecut o mână peste față ca 
să se trezească şi a simțit asprimea bărbii nerase de patru zile. 

— Nu, dar va ploua. 

L-a aşezat pe Jemmy în patul lui, l-a învelit, şi-a agăţat 
mantia într-un cui și apoi s-a apropiat de Roger. Mirosea a 
noapte, iar mâna ei era rece pe obrazul lui înfierbântat. El a prins- 
o în braţe şi, oftând, şi-a rezemat capul de ea. 

Ar fi fost fericit să rămână astfel o veşnicie ori măcar o oră 
sau două. Ea l-a mângâiat delicat pe cap, apoi s-a îndepărtat şi s-a 
aplecat să aprindă o lumânare de la vatră. 

— Cred că eşti mort de foame. Să-ţi aduc ceva de mâncare? 

— Nu, adică... da. Te rog! 

În timp ce ultimele urme de ameţeală se risipeau, şi-a dat 
seama că era rupt de foame. De dimineaţă, după ce poposiseră la 
un râu, nu se mai opriseră din drum, pentru că Jamie era 
nerăbdător să ajungă acasă. Nici nu-și amintea când mâncase 
ultima oară, dar până în clipa aceea nu avusese senzația de 
foame. Hămesit, s-a repezit la pâinea cu unt și gem pe care i le-a 
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adus Brianna. A mâncat absent și abia peste câteva minute, după 
ce a înghițit o bucată de pâine cu unt, s-a gândit să întrebe: 

— Ce mai face mama ta? 

— E bine, a spus ea, imitând-o perfect pe Claire, cu accent 
perfect englezesc. Perfect. 

A făcut o grimasă către el, iar Roger a râs, dar reținut, 
aruncând imediat o privire spre patul copilului. 

— Şi chiar e? 

Bree a ridicat o sprânceană spre el. 

— Aşa crezi? 

— Nu, a recunoscut el, devenind serios. Dar nu cred că-ți va 
spune dacă nu se simte bine. Nu vrea să te îngrijorezi. 

Drept reacție la o asemenea idee, a scos un sunet destul de 
nepoliticos din gâtlej şi s-a întors cu spatele spre el, ridicându-și 
părul lung de pe gât. 

— Îmi desfaci şireturile? 

— Când scoţi sunetul acela ești ca tatăl tău, doar că e mai 
subțire. Ai exersat? 

S-a ridicat şi a desfăcut şireturile. I-a desfăcut și corsetul, 
dintr-un impuls, şi-a strecurat mâinile sub rochia ei și i-a cuprins 
şoldurile calde. 

— În fiecare zi. Dar tu? 

S-a rezemat de el și Roger i-a prins sânii în căuşul palmelor. 

— Nu, a recunoscut el. Doare. 

Claire îi sugerase să încerce să cânte, ridicând și coborând 
vocea mai mult decât normal pentru a-şi elibera coardele vocale, 
în speranţa că şi-a recăpătat o parte din rezonanţa originală. 

— Laşule! a spus ea, dar cu un glas la fel de moale ca părul 
care mătura obrazul lui Roger. 

— Da, sunt laş, a spus el la fel de încet. 

Avea dureri, dar nu durerea fizică îl deranja. Îl supărau 
senzația de ecou al vechii lui voci în oase — uşurinţa şi puterea ei 
dinainte — şi faptul că auzea sunetele neplăcute care îi ieșeau 
acum din gâtlej: cârâieli, icnete şi scârțâituri. Ca un porc ce se 
îneacă în încercarea de a mânca o cioară, a gândit el disprețuitor. 

— Fi au fost laşi, a spus Bree, vorbind încet, dar cu glas 
oţelit şi s-a încordat puţin în braţele lui. Faţa ei... sărmana ei 
față! Cum de-au putut face aşa ceva? Cum de e cineva în stare de 
aşa ceva? 

Brusc, Roger şi-a amintit-o pe Claire goală, lângă iaz, mută 
ca o stâncă, cu sânii plini de sângele care i se scurgea din nas. S-a 
retras, aproape gata să îşi desprindă mâinile de pe sânii Briannei. 

— Ce e? a întrebat Brianna, tresărind. Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

Şi-a scos mâinile de sub rochia ei şi a făcut un pas înapoi. 

— Ă... ai cumva nişte lapte? 

Brianna s-a uitat ciudat la el, apoi s-a dus la magazia din 
spatele cabanei şi a revenit cu o cană cu lapte. Roger a băut 
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însetat, conștient că, în timp ce s-a dezbrăcat şi și-a pus cămașa 
de noapte, ea îl urmărea cu ochi de pisică. Ea s-a aşezat pe 
marginea patului și a început să îşi perie părul, pregătindu-se să-l 
prindă ca să poată dormi. El a întins o mână și i-a luat peria. Fără 
să spună nimic, şi-a plimbat degetele prin părul ei des, l-a ridicat 
şi l-a îndepărtat de pe faţă. 

— Eşti frumoasă, i-a şoptit şi a simţit că în ochi îi apar din 
nou lacrimi. 

— Şi tu. 

Şi-a ridicat mâinile pe umerii lui şi l-a făcut să se aşeze încet 
în genunchi în faţa ei. S-a uitat cercetător în ochii lui, iar el i-a 
răspuns la privire. Apoi Brianna a zâmbit vag și şi-a desfăcut 
şnurul care îi strângea părul la spate. Părul s-a revărsat peste 
umerii lui ca un val negru, mirosind a ars, a sudoare veche şi a 
cai. El a protestat când ea i-a luat peria, dar ea l-a ignorat, i-a 
împins capul la ea în poală şi i-a cules ace de pin și scaieţi, 
desfăcând încet şuviţele încâlcite. El a ajuns cu fruntea la ea în 
poală, inspirându-i de aproape mirosul. Asta i-a amintit de picturi 
medievale, cu păcătoşi îngenuncheaţi şi cu capetele plecate, 
mărturisind şi căindu-se. Prezbiterienii nu se spovedeau în 
genunchi, dar catolicii încă o făceau. În întuneric, ca acum, în 
anonimat. 

— Nu m-ai întrebat ce s-a întâmplat, a spus el în șoaptă în 
cele din urmă, în umbrele coapselor. Ţi-a spus tatăl tău? 

A auzit-o inspirând, dar i-a răspuns calm: 

— Nu. 

Brianna n-a mai zis nimic, iar în cameră, cu excepția 
fâşâitului de la peria ce trecea prin părul lui Roger şi a vântului 
ce vuia, s-a lăsat linişte. Cum s-o simţi Jamie? s-a întrebat brusc 
Roger. Va face asta? Va încerca să...? A alungat gândul, pentru că 
nu s-a simțit în stare să îl analizeze. A văzut, în schimb, o 
imagine a lui Claire, ieşind în lumina zorilor, având faţa ca o 
mască umflată. Încă ea însăși, dar îndepărtată ca o planetă aflată 
pe o orbită ce duce spre adâncul spaţiului — când ar putea reveni 
pentru a fi văzută din nou? Aplecându-se să atingă morţii, la 
îndemnul lui Jamie, să vadă care era prețul onoarei ei. Nu era 
vorba de posibilitatea de a fi rămas însărcinată, s-a gândit el 
brusc. Era frica, dar nu de asta. Frica lui Jamie că o va pierde, că 
va pleca, va dispărea într-un spaţiu solitar fără el, decât dacă el 
reuşea cumva s-o lege de el, să o ţină alături. Însă, Iisuse, ce risc 
își asuma cu o femeie atât de şocată şi brutalizată, cum putea 
risca una ca asta? 

Dar de ce să nu poată? 

Brianna a lăsat jos peria, dar a rămas cu o mână pe capul lui, 
mângâindu-l. Ştia şi el frica asta — şi-a amintit de prăpastia ce 
existase cândva între ei și de curajul pe care trebuise să îl 
dovedească ca să sară peste asta. Pentru amândoi. Probabil era şi 
el oarecum laş, dar de genul acela. 
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— Brianna, a spus şi a simțit nodul din gâtlej, cicatricea 
lăsată de ştreang. 

Ea a simțit dorinţa din glasul lui şi s-a uitat la el când a 
ridicat capul, a dus o mână spre fața lui, iar Roger a prins-o, 
apăsându-i palma de obraz şi plimbând-o peste el. 

— Brianna... a spus el din nou. 

— Ce? Ce e? 

Era o voce şoptită, ca să nu trezească copilul, dar avea o 
nuanță de ardoare. 

— Brianna, o să mă asculți? 

— Ştii că da. Despre ce e vorba? 

Şi-a lipit corpul de-al lui, dorind să-l aline, iar el avea atâta 
nevoie de alinarea ei, încât ar fi vrut să o posede acolo, pe 
covorul din apropierea focului, de aceea şi-a îngropat capul între 
sânii ei. Dar nu încă. 

— Doar... Ascultă ce trebuie să spun. lar apoi, pentru 
Dumnezeu, zi-mi că am procedat corect. 

Spune-mi că încă mă iubeşti, voise să spună, dar nu a putut 
încă rosti cuvintele. 

— Nu e nevoie să-mi spui nimic, a şoptit ea. 

Avea ochii întunecaţi şi delicaţi, încărcaţi de iertarea pe care 
încă nu o merita. lar undeva, dincolo de ei, a văzut altă pereche 
de ochi, privind spre el cu o uimire beţivită, înfricoşați brusc în 
momentul în care el a ridicat braţul să dea lovitura ucigătoare. 

— Da, a spus ea încet. Stinge lumânarea, te rog! 

Nu în bucătărie, încă presărată de lucruri care stârneau 
emoții. Nu în camera medicală, cu amintirile ei tăioase. Jamie a 
ezitat, apoi a făcut semn din cap spre scară, ridicând o 
sprânceană. Am încuviinţat și l-am urmat în dormitor. 

Mi s-a părut familiar şi straniu, aşa cum arată locurile când 
stai departe de ele o vreme. Probabil că nasul meu spart a făcut 
ca mirosul să mi se pară ciudat; ori doar îmi imaginam că miros — 
rece și cumva stătut, deși totul era curat şi ordonat. Jamie a 
plimbat vătraiul prin foc şi lumina s-a intensificat, tremurând în 
dungi strălucitoare pe pereții din lemn, iar aroma de fum şi răşină 
înfierbântată au ajutat să completeze senzaţia de gol din încăpere. 

Niciunul dintre noi nu s-a uitat la pat. El a aprins lumânarea 
de pe lavoar, apoi a aşezat două scaune aproape de fereastră şi a 
deschis obloanele, lăsând aerul neliniștit al nopții să pătrundă în 
cameră. Adusese două cupe din cositor; le-a umplut şi le-a aşezat 
pe pervazul lat, alături de sticle. Am rămas lângă ușă, urmărind 
pregătirile şi simțindu-mă foarte ciudat. Trăiam sentimente bizar 
de contradictorii. Pe de o parte, parcă eram o străină. Nici măcar 
nu îmi puteam imagina şi nici rechema un sentiment de alinare la 
atingerea lui. Trupul lui nu mai era prelungirea liniştitoare a 
trupului meu, ci ceva străin, inabordabil. În același timp, 
izbucniri alarmante de dorință carnală mi-au săgetat corpul pe 
neaşteptate. Asta se întâmplase toată ziua. Nu semăna cu arderea 
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lentă a dorinţei obişnuite şi nici cu scânteia instantanee a patimil. 
Nici măcar nu era senzația ciclică şi iraţională de dorință a 
pântecelui, de a mă împerechea, care ţinea în întregime de corp. 
Era înspăimântător. 

Jamie s-a aplecat să mai pună un lemn pe foc şi aproape că 
m-am împleticit, pentru că parcă tot sângele îmi fugise din cap. 
Lumina lucea pe perişorii de pe brațele lui, pe adânciturile feţei 
lui... Aveam o poftă devoratoare, care mă poseda, dar nu făcea 
parte din mine, și m-am îngrozit. Teama de ea m-a făcut să evit 
atingerea lui mai mult decât sentimentul de înstrăinare. 

— Englezoaico, te simţi bine? 

Observase expresia mea și se apropiase încruntându-se. Am 
ridicat o mână să-l opresc. 

— Bine, am spus, simţindu-mă fără suflu şi m-am grăbit să 
mă aşez, pentru că mi se înmuiaseră genunchii şi am luat o cană. 
Hai... noroc! 

A ridicat sprâncenele, dar s-a aşezat pe scaunul din fața mea. 

— Noroc! a spus încet şi şi-a atins cana de a mea, moment 
în care am simțit mirosul dulceag și apăsător de vin. 

Degetele de la mâini îmi erau reci, la fel şi cele de la 
picioare, dar şi vârful nasului. Dar asta s-a schimbat pe 
neașteptate. Încă o clipă, şi probabil că aș fi ars de căldură, 
transpirând și înroşindu-mă. Însă în momentul acela îmi era frig 
şi, atinsă de adierea ploii de afară, am tremurat. Aroma vinului a 
fost destul de puternică pentru a-mi atinge chiar şi țesuturile 
afectate, iar dulceaţa lui a reprezentat o alinare pentru nervi şi 
stomac. Am băut repede prima cană și mi-am mai turnat una, 
dorind nespus să aştern un strat subțire de uitare între mine şi 
realitate. Jamie băuse mai încet, dar şi-a umplut cana odată cu 
mine. Încălzită de foc, lada din lemn de cedru pentru plăpumi 
împrăștia aroma ei obişnuită. Jamie s-a uitat repede la mine de 
câteva ori, dar fără un cuvânt. Tăcerea dintre noi nu era 
stânjenitoare, însă era încărcată de ceva. M-am gândit că trebuia 
să spun ceva. Dar ce? Am sorbit din cană, scormonindu-mi în 
minte după ceva potrivit. În cele din urmă, am întins încet o 
mână şi i-am atins nasul, în locul în care crăpătura subțire, 
vindecată de mult, era albă. 

— Nu mi-ai povestit cum de ţi-ai spart nasul, i-am zis. Cine 
ti-a făcut asta? 

— A, asta? Nimeni. 

Atingându-şi nasul oarecum conștient de fosta rană, a 
zâmbit. 

— Am avut noroc, mi-a explicat că fisura a fost curată, 
fiindcă la vremea respectivă nu i-am acordat nici cea mai mică 
atenție. 

— Te cred. Ai spus că... 

Şi m-am întrerupt brusc, pentru că mi-am amintit ce 
spusese. Când îl găsisem din nou, în tiparnița din Edinburgh, îl 
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întrebasem când și-l spărsese. Îmi răspunsese: „La vreo trei 
minute după ce te-am văzut ultima oară, englezoaico. “ Aşadar, 
înainte de Culloden, pe dealul stâncos din Scoţia, sub inelului de 
pietre în picioare. 

— Îmi pare rău, am răspuns molatic. Probabil că nici nu vrei 
să te gândeşti la asta, nu? 

M-a prins de mâna liberă şi a coborât ochii spre mine. 

— Poţi afla tot, mi-a şoptit şi m-a privit direct în ochi. Tot. 
Tot ce am pățit. Dacă vrei şi dacă ţi-e de folos, îţi povestesc. 

— Vai, Doamne, Jamie! am replicat încet. Nu. Nu ţin să 
ştiu. Tot ce vreau să aflu este cum ai reușit să treci prin asta. Cum 
de eşti bine. Dar... am ezitat. Să-ţi spun eu? 

Adică ce am păţit şi el a înţeles. Și-a mutat privirea, deşi mi- 
a reținut mâna în ambele mâini, cuibărind-o și frecându-și o 
palmă de degetele mele aspre. 

— Trebuie? 

— Aşa cred. Câteodată. Dar nu acum — decât dacă... 

A clătinat din cap, dar tot nu s-a uitat la mine. 

— Nu acum, a şoptit. Nu acum. 

Mi-am retras mâna şi am sorbit vinul rămas în cană, aspru, 
cald şi aromat, având încă aroma pielițelor de la boabele de 
struguri. Nu mă mai simţeam înfierbântată şi înfrigurată; acum 
eram caldă şi mă simţeam recunoscătoare. 

— Nasul, am spus și mi-am umplut din nou cana. Hai, 
spune-mi! Te rog! 

A ridicat vag din umeri. 

— Da, în fine. Doi soldați englezi, veniți să cerceteze în 
susul dealului, care nu se așteptau să descopere pe cineva, că 
niciunul nu avea muscheta încărcată. Altfel, aş fi murit acolo, a 
povestit nepăsător şi pe mine m-a apucat un tremur, dar nu din 
cauza frigului. M-au văzut, iar unul te-a zărit pe tine sus, pe 
culme. A strigat şi a dat să pornească după tine, de aceea m-am 
aruncat asupra lui. Nu-mi păsa de ce se va întâmpla, atâta vreme 
cât te puteai îndepărta în siguranţă, aşa că l-am atacat fără să mă 
gândesc la altceva. Şi i-am împlântat pumnalul între coaste. 
Numai că am nimerit în cutia cu gloanțe, arma s-a înțepenit în ea 
şi, în timp ce mă chinuiam să eliberez pumnalul, amicul lui s-a 
apropiat şi m-a lovit cu patul muschetei peste față. 

Mâna liberă i s-a strâns când a spus asta, parcă prinzând 
între degetele mânerul pumnalului de care își amintea. M-am 
crispat, ştiind exact ce simţise. Doar auzindu-i vorbele, am simţit 
că nasul îmi trepidează. Am fornăit şi mi l-am atins atentă cu 
dosul palmei, după care mi-am mai turnat vin. 

— Şi cum ai scăpat? 

— l-am smuls muscheta și i-am lovit pe amândoi până i-am 
ucis, a continuat aproape fără nicio intonaţie, însă pe un ton care 
mi-a făcut stomacul să tresalte îngrijorător. 
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Picăturile de sânge licărind în lumina zorilor pe perii de pe 
brațul lui erau o imagine prea proaspătă. Prea proaspăt era şi 
subînțelesul de... ce să fi fost? Satisfacție? Brusc, m-am simțit 
prea neliniștită ca să rămân nemișcată. Cu câteva momente mai 
devreme mă simțisem atât de epuizată, încât credeam că oasele 
mi se vor topi; acum trebuia să mă mişc. M-am ridicat şi m-am 
aplecat peste pervaz. Furtuna se apropia; vântul se întețise, părul 
proaspăt spălat îmi flutura, iar în depărtare am văzut licărul unor 
fulgere. 

— Îmi pare rău, englezoaico, a spus Jamie îngrijorat. N-ar fi 
trebuit să-ți povestesc. Te-am supărat cumva? 

— Dacă m-ai supărat? Nu, cu asta. 

Am replicat ceva cam abrupt. De ce Dumnezeu îl 
întrebasem despre nas? De ce acum, după ce se obişnuise să 
trăiască ignorând asta ani buni? 

— Atunci, ce te deranjează? m-a întrebat el încet. 

Mă deranja că vinul îşi făcuse datoria și mă anesteziase 
binişor, însă acum efectul se spulberase. Toate imaginile din 
noaptea precedentă îmi reveniseră în minte, transformate din alb- 
negru în color de afirmația simplă, foarte directă: l-am smuls 
muscheta şi i-am lovit pe amândoi până i-am ucis. Şi ecoul 
nerostit: Eu ucid pentru ea. Îmi venea să vărs. Dar am mai băut 
vin, fără ca măcar să îl gust, înghițind cât de repede am putut. L- 
am auzit ca prin vis pe Jamie întrebându-mă ce mă deranjează şi 
m-am răsucit, privindu-l furioasă. 

— Ce mă deranjează — mă deranjează! Ce cuvânt ridicol! Ce 
mă face să turbez este că puteam fi oricine, orice — ceva cald, cu 
porțiuni moi pe care să le strângă între degete — , Doamne, dar 
pentru ei, n-am fost decât o gaură! 

Am lovit cu pumnul în pervaz, apoi, înfuriată de bufnetul 
surd pe care l-am auzit, am ridicat cana, m-am întors şi am 
aruncat-o de perete. 

— Cu Jack Randall nu a fost la fel? am întrebat. El te 
cunoştea, nu? Te-a văzut când s-a folosit de trupul tău; nu ar fi 
fost acelaşi lucru, dacă ai fi fost oricine altcineva — el te-a vrut pe 
tine. 

— Dumnezeule! Şi crezi că a fost mai bine? a exclamat el şi 
m-a privit cu ochi scoși din orbite. 

Gâfâind ca să îmi recapăt suflul şi încă amețită, am tăcut. 

— Nu. 

M-am lăsat pe scaun şi am închis ochii, simțind că încăperea 
se învârteşte cu mine, şi am văzut luminiţe roşii în ochi. 

— Nu. Nu cred. Jack Randall a fost un pervers perfect, un 
sociopat, dar ăştia, ăia — şi am fluturat o mână, pentru că m-am 
simțit incapabilă să găsesc un cuvânt potrivit —, ăștia au fost 
bărbaţi. 

Am rostit ultimul cuvânt cu un sentiment de ură, care mi-a 
fost chiar şi mie clar. 
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— Bărbaţi, a repetat Jamie cu glas ciudat. 

— Bărbaţi, am spus. 

Am deschis ochii și l-am privit. Îmi simțeam ochii 
înfierbântați și m-am gândit că probabil luceau în roşu, ca ochii 
de oposum în lumina unei torţe. 

— Am trecut printr-un război mondial, ce naiba? am şoptit 
veninos. Am pierdut un copil. Am pierdut doi soți. Am răbdat de 
foame cu o armată, am fost bătută şi rănită, dominată, trădată, 
întemnițată şi atacată. Şi, la naiba, am supravieţuit! 

Vocea îmi creştea și nu mi-o puteam stăpâni. 

— lar acum, am continuat, să fiu zdrobită pentru că niște 
indivizi nenorociți, patetici, care nu-şi merită numele de bărbați, 
şi-au vârât picioruşele lor urâte între picioarele mele şi le-au 
fluturat?! 

M-am sculat, am apucat de margini lavoarul și l-am ridicat, 
aruncându-l, făcând totul să zboare şi să se lovească de perete, 
lighean, urcior și lumânare, care s-a stins imediat. 

— Fi bine, nu voi fi zdrobită, am spus calm. 

— Picioruşe urâte? a repetat el, părând foarte şocat. 

— Nu era vorba de al tău, am explicat. Nu la el m-am 
referit. Al tău îmi cam place. 

Apoi m-am aşezat şi am izbucnit în lacrimi. 

Încet şi delicat, Jamie m-a îmbrăţişat. Nu am tresărit şi nici 
n-am încercat să mă eliberez, ci mi-am apăsat capul de el, iar el 
mi-a netezit părul umed şi încâlcit, prinzându-şi degetele în masa 
lui. 

— Iisuse, ești o femeie curajoasă! a murmurat el. 

— Nu, am zis cu ochii închiși. Nu sunt. 

I-am prins mâna și am dus-o spre buze, închizând în același 
timp ochii. Pe nevăzute, mi-am frecat gura chinuită de dosul 
degetelor lui. Erau umflate şi zgâriate ca şi ale mele; mi-am atins 
limba de carnea lui, am simțit gustul de săpun şi praf, dar şi pe 
cel de zgârieturi şi răni, semne lăsate de oase şi dinți sparți. Mi- 
am apăsat degetele pe venele de sub pielea încheieturilor şi 
brațului, elastice şi moi, şi pe contururile solide ale oaselor de 
sub ele. Am simțit ramurile venoase, mi-am dorit să pătrund în 
fluxul lui sangvin, să călătoresc prin el, dizolvată şi lipsită de 
trup, ca să-mi găsesc refugiul în camerele cu pereți groşi ale 
inimii lui. Dar nu am putut. Mi-am plimbat o mână în susul 
mânecii lui, explorând, agăţându-mă, reînvățând forma trupului 
lui. I-am atins părul dintre picioare şi l-am mângâiat, surprinsă de 
senzația mătăsoasă şi moale. 

— Ştii ceva? am spus. Nu cred că te-am atins acolo până 
acum. 

— Nu cred, a răspuns cu un vag râs de emoție. Mi-aş fi 
amintit. Au! 

În acel loc cu piele fină a izbucnit o dungă de piele de găină, 
de aceea mi-am apăsat fruntea de pieptul lui. 
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— Mai grav este că i-am cunoscut, am spus cu fața lipită de 
cămaşa lui. Pe fiecare. Şi îi voi ține minte. Și mă voi simți 
vinovată că au murit din cauza mea. 

— Ba nu, s-a împotrivit el încet, dar foarte ferm. Au murit 
din cauza mea, englezoaico. Şi din cauza ticăloşiei lor. Dacă 
vorbim despre vinovăţie, ea le aparține. Lor sau mie. 

— Nu doar ție, am completat, continuând să ţin ochii 
închişi. 

În încăpere era întuneric și mă simţeam liniştită. Mi-am 
auzit vocea, îndepărtată şi clară şi, vag, m-am întrebat de unde 
veneau cuvintele. 

— Eşti sânge din sângele meu, os din oasele mele. Așa ai 
spus. Ce faci mă apasă şi pe mine. 

— Atunci, fie ca jurământul tău să mă mântuiască și pe 
mine! a răspuns el în şoaptă. 

M-a ridicat în picioare şi m-a strâns în braţe, ca un croitor 
care înalță o bucată de mătase grea și fragilă — încet, cu degete 
lungi, fald cu fald. M-a purtat de-a latul dormitorului şi m-a 
aşezat cu blândeţe pe pat, în lumina focului ce încă licărea. 

Jamie dorise să fie gentil. Foarte gentil. Planificase totul cu 
grijă, calculând fiecare pas din lungul drum spre ţintă. Claire era 
sfărâmată; trebuia să procedeze cu atenție, să nu se grăbească. Să 
aibă grijă să adune fragmentele destrămate din ea. Apoi a ajuns la 
ea şi a descoperit că nu dorea blândețe şi nici aprobare. Voia să 
fie totul direct. Scurt şi violent. Dacă era sfâşiată, îl va săgeta cu 
unghiile, dezlănțuită ca un beţiv care are în mână o sticlă spartă. 
S-a luptat puţin, încercând să o ţină strâns la piept şi să o sărute 
tandru. Ea s-a zbătut ca un țipar în braţele lui şi s-a rostogolit 
peste el, zvârcolindu-se şi muşcându-l. 

Crezuse că o va domoli — sau se vor domoli amândoi — cu 
vin. Ştiuse că ea îşi pierde orice inhibiție după ce bea ceva, însă 
pur şi simplu nu îşi dăduse seama ce inhibitii avea acum, a gândit 
el sumbru, încercând s-o prindă fără să-i provoace dureri. Dintre 
toți bărbaţii, el ar fi trebuit să ştie. Nu era vorba de teamă, 
suferință sau durere, ci de furie. 

Claire l-a zgâriat pe spinare şi el a simțit zgârieturile 
provocate de unghiile rupte. Şi s-a gândit vag că era bine — se 
zbătuse. Fusese ultimul lui gând; furia l-a cuprins în acel 
moment, o mânie şi o dorință carnală ce a coborât asupra lui ca 
un tunet întunecat pe vârful unui munte în furtună, un nor ce a 
ascuns totul față de el și pe el față de tot ce exista, astfel că 
vechea familiaritate s-a pierdut, iar el a rămas singur, un străin în 
beznă. Probabil că o strânge de gât. Prin întuneric, a avut senzația 
de oase mici, dar parcă auzea şi țipetele iepurilor ucişi de mâna 
lui. S-a ridicat ca un vârtej, înecat de praf şi sânge. Mânia îi 
fierbea şi îi clocotea în boaşe, de aceea a pătruns-o adânc. Pentru 
ca arsura lui să distrugă orice urmă lăsată de cel care îi intrasese 
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în pântec, iar, dacă asta avea să îi pârjolească pe amândoi până la 
os, atunci asta era. 

Când a revenit la realitate, stătea întins peste ea, apăsând-o 
cu toată greutatea, strivind-o de pat. Respira suspinat din 
plămâni; o strângea de braţe atât de tare, încât i-a simțit oasele ca 
pe nişte bețe pe cale să se frângă. Se rătăcise. Nu mai era sigur 
unde i se sfârşea trupul. Mintea i s-a zbătut un moment, temându- 
se că fusese tulburat cu totul — ba nu. A simțit o picătură rece pe 
un umăr şi părțile împrăștiate ale ființei lui s-au adunat pe dată ca 
bilele dispersate de mercur, zguduindu-l şi îngrozindu-l. Încă era 
unit cu ea. A vrut să sară ca o prepeliță speriată, însă a reuşit să se 
mişte încet, scoțându-şi degetele unul câte unul din strânsoarea 
brațelor ei, ridicându-şi corpul delicat, deşi efortul i s-a părut 
imens, ca şi cum avea greutatea unor luni și planete. Aproape că 
se așteptase să o vadă strivită şi aplatizată, fără de viaţă pe 
cearșaf. Însă arcul elastic al coastelor ei se ridica şi cobora 
liniştitor. 

O altă picătură i-a căzut pe ceafă şi a strâns din umeri, 
tresărind. Surprinsă de mişcarea lui, Claire a ridicat ochii, iar el i- 
a întâlnit privirea cu un şoc. Ea împărtăşea aceeași stare; şocul 
provocat când doi străini se întâlnesc goi. Ochii ei s-au mutat 
brusc de la ai lui, privind spre tavan. 

— S-a spart acoperişul, a spus ea în şoaptă. A apărut o pată 
de umezeală. 

Nici nu-și dăduse seama că ploua. În încăpere era întuneric, 
iar picăturile de ploaie duruiau pe acoperiş. Sunetul părea să vină 
din sângele lui, ca bubuiturile unei tobe în noapte sau ca bubuitul 
inimii lui în pădure. S-a cutremurat şi, neștiind ce să facă, a 
sărutat-o pe frunte. Ea a ridicat brusc braţele ca o capcană şi l-a 
reținut cu nesat, trăgându-l peste ea, iar el a strâns-o tare, simțind 
că o lasă fără răsuflare, incapabil să îi dea drumul. S-a gândit vag 
la cele spuse de Brianna despre corpurile cereşti uriașe care se 
roteau în spaţiu, la lucrul numit atracție gravitațională — ce era 
grav în asta? Acum înţelegea bine: o forță atât de mare, încât să 
echilibreze un corp imens în aer rarefiat, nesprijinit — ori să faci 
două asemenea corpuri să se ciocnească, provocând o explozie 
distructivă şi fum de stele. 

O făcuse să sufere; avea urme pe braţe de la degetele lui. În 
cel mult o zi, ele se vor învineți. Semnele lăsate de ceilalți bărbați 
înfloreau negre şi vineţii, albăstrui și gălbui, petale neclare prinse 
sub albul pielii ei. Coapsele şi fesele lui erau încordate de efort şi 
în spinare a simţit un junghi puternic, făcându-l să geamă şi să se 
răsucească spre a scăpa de durere. Avea pielea umedă. La fel era 
şi a ei. S-au dezlipit unul de celălalt lent şi cu regret. 

Ochii ei umflați şi învinețiți erau tulburi ca mierea albinelor 
sălbatice, la câțiva centimetri de ai lui. 

— Cum te simţi? a întrebat ea încet. 

— Groaznic, a răspuns el cu o sinceritate deplină. 
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Era răguşit, ca şi cum ar fi strigat mult. Doamne, probabil că 
era adevărat. Ea sângera din nou la gură şi avea o pată roşiatică 
pe bărbie, iar el simţea gustul metalic de sânge în gură. Şi-a dres 
glasul, dorind să-şi ia ochii de la ai ei, dar nereuşind. A frecat cu 
degetul mare pata de sânge şi, cu stângăcie, a şters-o. 

— Dar tu? a întrebat el, iar cuvintele i-au sunat hârâit în 
gâtlej. Tu cum te simţi? 

Ea se trăsese puţin înapoi sub atingerea lui, dar rămăsese cu 
ochii în ochii lui. El a avut senzația că ea priveşte dincolo de el, 
prin el, apoi concentrarea privirii ei a revenit și s-a uitat direct la 
el, pentru prima oară de când o adusese acasă. 

— În siguranță, a şoptit ea şi a închis ochii. 

A inspirat adânc şi corpul i s-a destins imediat, moale şi 
greu ca un iepure muribund. A prins-o în braţe ca şi când ar fi 
vrut să o salveze de la înec, dar a simțit-o cum se scufundă în 
continuare. l-a venit să-i strige să nu plece, să nu îl lase singur. 
Ea s-a cufundat în adâncimile somnului și el a tânjit după ea, 
dorind să o vadă vindecată, temându-se de fuga ei, de aceea și-a 
aplecat capul, îngropându-și capul în părul și în parfumul ei. 

Vântul a deschis obloanele cu un bufnet şi, în întunericul de 
afară, căutându-şi adăpost contra ploii, o bufniţă a hăhăit, iar alta 
i-a răspuns. Apoi a plâns, dar fără să soată un sunet, încordându- 
şi muşchii până la durere pentru a nu se cutremura şi pentru ca ea 
să nu se trezească şi să afle. A plâns cu răsuflarea hârâită şi a udat 
perna de sub faţă. Apoi, extenuat, a rămas întins, prea departe de 
somn ca să-şi amintească ce însemna el. Singura uşurare era 
micuța greutate fragilă care îi apăsa cald inima. Apoi ea şi-a pus 
mâinile şi pe corpul lui, lacrimile i s-au răcit pe față, iar albul ei a 
apărut ca zăpada ce se aşterne tăcută peste ruine şi sânge şi aduce 
pace asupra lumii. 
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Era o dimineaţă caldă şi liniştită, ultima din vara indiană. O 
ciocănitoare bocănea în pădurea apropiată, iar în iarba înaltă de 
dincolo de casă insectele bâzâiau ca un polizor. Am coborât încet 
treptele, simțind că mi-o iau razna toate — şi dorindu-mi să o ia —, 
deoarece mă durea tot corpul. Doamna Bug nu venise; probabil 
că nu se simțea bine. Ori poate nu ştia prea bine cum să 
reacționeze sau ce să spună când mă va vedea. Am strâns din 
buze, lucru de care mi-am dat seama doar pentru că am simţit o 
durere în despicătura parțial vindecată a buzei. 

M-am străduit să-mi relaxez faţa şi m-am apucat să fac 
cafea. Pe marginea raftului era un şir de furnici minuscule, negre 
şi o mulțime dintre ele viermuiau pe cutia metalică în care țineam 
bucăţi de zahăr. Le-am gonit lovindu-le hotărât cu şorțul şi mi-am 
notat în minte să caut rădăcini de cerenţel ca să fac un insecticid. 
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Până și această hotărâre măruntă m-a făcut să mă simt imediat 
mai bine și mai sigură pe mine. De când Hodgepile și oamenii lui 
apăruseră la locul de făcut whisky, mă aflasem sub controlul total 
al cuiva, neputând să întreprind nimic. Era pentru prima oară în 
ultimele zile când puteam decide ce să fac. Mi se părea o libertate 
neprețuită. 

Prea bine, m-am gândit. Ce să fac? Voi... voi bea cafea. Să 
mănânc o felie de pâine prăjită? Nu. M-am pipăit atent cu limba 
în gură; aveam câțiva dinți dislocaţi, iar muşchii bărbiei erau atât 
de sensibili, încât să mestec ceva serios era peste poate. Aşadar 
doar cafea şi, cât o voi bea, voi hotărî cum va arăta ziua mea. 
Încântată de plan, am pus deoparte cana simplă, din lemn și, cu 
un aer ceremonios, am ales singura cană din porțelan, care avea 
şi farfurioară, piese delicate, pictate cu violete, pe care mi le 
dăduse Jocasta. 

Jamie întețise focul ceva mai devreme, aşa că apa din 
ceainic fierbea; am luat atât cât să încălzesc vasul, l-am clătit şi 
am deschis uşa din spate ca să arunc apa. Din fericire, mai întâi 
am privit afară. lan stătea cu picioarele încrucişate pe veranda din 
spate, cu o piatră mică într-o mână și cu pumnalul în cealaltă. 

— Bună dimineaţa, mătuşică! a spus binedispus şi a trecut 
lama pumnalului pe piatră, scoțând scrâşnete ascuțite şi 
monotone, sunete pe care le auzisem şi mai devreme. Te simți 
mai bine, da? 

— Da, bine, l-am asigurat. 

Neîncrezător, a ridicat o sprânceană şi m-a măsurat. 

— Mda, mai bine decât arăţi, sper. 

— Nu chiar atât de bine, am răspuns acră, iar el a râs. 

A lăsat jos piatra şi pumnalul și s-a ridicat în picioare. Era 
mult mai înalt decât mine; era înalt cât Jamie, dar mai slab. 
Moştenise supletea şi rezistența tatălui, precum și simţul 
umorului lui lan cel bătrân, dar şi duritatea lui. M-a prins de 
umeri, m-a întors spre razele de lumină şi a strâns din buze în 
timp ce m-a examinat de aproape. Am clipit spre el imaginându- 
mi cum arătam. Încă nu avusesem curaj să mă văd în oglindă, dar 
ştiam că vânătăile trec de la negru şi roșiatic la o gamă de 
albăstrui, verzui şi gălbui. Dacă adăugam la asta umflăturile, 
cojile negricioase de la buza spartă și mușşcăturile pe care se 
formaseră cruste, sigur eram imaginea perfectă a sănătăţii. Cu 
ochii lui migdalați şi plăcuţi, lan s-a uitat atent la fața mea, însă 
fără să fie surprins sau îndurerat. În cele din urmă, mi-a dat 
drumul și m-a bătut uşor cu palma pe umăr. 

— Te faci bine, mătușico, a zis el. Tot tu ai rămas, nu? 

— Da, am răspuns. 

Şi, pe neașteptate, m-au podidit lacrimile, curgându-mi pe 
obraji. Ştiam exact ce voise să spună și de ce — și era adevărat. 
Mă simţeam de parcă centrul meu de greutate se transformase pe 
neaşteptate în lichid, ţâşnind nu din suferință, ci din uşurare. Încă 
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eram eu. Fragilă, zdrobită, suferind dureri şi temătoare, dar 
rămăsesem eu însămi. Abia după ce am recunoscut asta mi-am 
dat seama cât de mult mă temusem că nu voi mai fi astfel, că aş 
putea ieşi din şoc schimbată în mod iremediabil şi pierzând unele 
lucruri pentru totdeauna. 

— Mă simt bine, l-am asigurat pe lan, grăbindu-mă să îmi 
şterg ochii cu marginea şorțului. Doar puțin... 

— Da, îmi dau seama, a răspuns el şi mi-a luat vasul din 
mână, apoi a aruncat apa în iarba de pe potecă. E puţin ciudat, 
nu? Să te întorci. 

Am luat vasul de la el, strângându-l de mână cu putere. El se 
întorsese de două ori din captivitate: salvat de pe ciudata 
proprietate a lui Geillis Duncan din Jamaica, apoi alegând exilul 
la tribul Mohawk. În acest timp ajunsese la maturitate şi mă 
întrebam ce părți din el rămăseseră în urmă pe drum. 

— lan, vrei ceva pentru micul dejun? l-am întrebat, fornăind 
şi ştergându-mi cu grijă nasul umflat. 

— Sigur, a spus zâmbind. Du-te şi stai Jos, mătușico. Aduc 
eu ce trebuie. 

L-am urmat înăuntru, am umplut ceainicul şi l-am pus la 
fiert, după care m-am aşezat la masă, având în spate razele de 
soare ce pătrundeau pe uşa deschisă, şi l-am urmărit scotocind 
prin cămară. Parcă aveam mintea îmbibată, incapabilă să 
gândească, însă m-a cuprins treptat o stare de linişte, blândă ca 
lumina tremurătoare dintre crengile castanilor. Până și cele mai 
mici vibrații de ici şi colo mi se păreau plăcute, o senzația de 
însănătoşire care se instala treptat. 

lan a întins pe masă alimente alese la întâmplare și s-a 
aşezat în fața mea. 

— E bine, mătuşico? a întrebat din nou, ridicând o 
sprânceană, ca tatăl lui. 

— Da. E ca şi cum aș sta pe un balon de săpun. Nu-i aşa? 

Am aruncat o privire spre el cât am turnat cafeaua, dar el 
stătea cu ochii aplecați spre bucata de pâine pe care o ungea cu 
unt. Mi s-a părut că i-a apărut pe buze un zâmbet firav, dar nu am 
fost sigură. 

— Ceva de genul, a murmurat. 

Fierbinţeala cafelei îmi încălzea mâinile prin peretele ceștii 
şi aburii ei îmi atingeau ca o alinare membranele afectate de la 
nas. Parcă aş fi urlat ore în şir, dar nu îmi aminteam s-o fi făcut. 
Ori o făcusem, cu Jamie, noaptea trecută? 

Chiar nu voiam să mă gândesc la ea; noaptea aceea făcea 
parte din senzația că stau pe un balon de săpun. Când mă 
trezisem, Jamie plecase şi nu mi-am dat seama dacă asta mă 
bucura sau mă întrista. lan nu a mai vorbit, ci a mâncat hărnic 
Jumătate de pâine cu unt şi miere, trei brioșe cu stafide, două felu 
groase de şuncă și a băut un urcior de lapte. Mi-am dat seama că 
Jamie se ocupase de muls; întotdeauna folosea cana albastră, iar 
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domnul Wemyss, pe cea albă. Mă întrebam vag unde o fi domnul 
Wemyss — nu îl văzusem, iar casa părea pustie —, dar nu mă 
sinchiseam cu adevărat. Jamie le spusese amândurora să stea 
departe de casă o vreme, simțind că eu trebuia să rămân singură. 

— Mai vrei cafea, mătuşico? 

După ce am făcut semn că da, s-a ridicat, a luat vasul şi mi-a 
turnat o porție sănătoasă de whisky în ceașcă, după care a 
umplut-o cu cafea. 

— Mama zicea tot timpul că face bine la ce te doare, a 
comentat el. 

— Are dreptate. Tu nu vrei puţin? 

A adulmecat aburii aromaţi, dar a clătinat din cap. 

— Nu, cred că nu, mătușică. În dimineaţa asta trebuie să am 
mintea limpede. 

— Serios? De ce? 

Porridge-ul din vas nu era chiar de nouă zile, dar de trei sau 
patru era sigur. Desigur; nu avusese cine să-l mănânce. M-am 
uitat critic la cocoloşul tare ca cimentul care mi s-a lipit de 
lingură, apoi am socotit că era încă suficient de moale să mănânc 
şi l-am scăldat în miere. lan se chinuia să mestece o îmbucătură 
şi a avut nevoie de câteva momente ca să înghită şi să răspundă. 

— Unchiul Jamie va pune unele întrebări, mi-a zis, 
aruncându-mi o privire prevăzătoare, după care a întins mâna 
după pâine. 

— Ce vrea? am întrebat nedumerită, însă înainte să întreb 
mai mult, nişte paşi pe potecă au anunţat sosirea lui Fergus. 

Arăta de parcă ar fi dormit în pădure — dar, la urma urmelor, 
m-am gândit eu, chiar asta făcuse. Or el arăta mai degrabă 
nedormit; bărbaţii abia dacă se opriseră pentru a se odihni când 
porniseră pe urmele bandei lui Hodgepile. Fergus se bărbierise, 
însă aspectul lui de obicei dichisit era în mare suferinţă și era tras 
la față, cu ochii umbriți. 

— Milady, a murmurat el şi, pe neaşteptate, s-a aplecat să 
mă sărute pe obraz, punând o mână pe umărul meu. Comment ça 
va? 

— Très bien, merci, i-am răspuns, zâmbind cu grijă. Ce fac 
Marsali şi copiii? Şi eroul nostru, Germain? 

Pe drumul de întoarcere îl întrebasem pe Jamie despre 
Marsali şi el mă asigurase că era bine. Maimuţa de Germain se 
urcase într-un copac când îi auzise pe oamenii lui Hodgepile 
apropiindu-se. Din locul acela înalt văzuse tot şi, imediat ce 
respectivii plecaseră de acolo, coborâse, o târâse pe mama lui pe 
Jumătate inconştientă departe de foc şi alergase după ajutor. 

— A, Germain, a spus, iar un zâmbet vag a îndepărtat o 
clipă umbrele provocate de oboseală. Notre p tit guerrier“. Cică 
Grandpere i-a promis un pistol ca să îi împuște pe oamenii răi. 

Grandpere vorbise probabil serios, m-am gândit eu. 
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Germain nu putea mânui o muschetă, pentru că era mai 
scund decât arma în sine — însă ar fi putut folosi un pistol. În 
starea mea de spirit din acele momente, faptul că Germain avea 
doar şase ani nu părea să prezinte prea mare importanță. 

— Fergus, ai mâncat de dimineaţă? 

Am împins castronul spre el. 

— Non. Merci. 

Şi-a luat biscuiţi reci, şuncă şi cafea, dar am observat că 
mânca fără mare tragere de inimă. Am rămas tăcuţi, sorbind din 
cafea şi ascultând ciripitul păsărilor. Pitulici de Carolina îşi 
construiseră cuibul sub streaşina casei şi pitulicele adulte zburau 
încoace şi încolo pe deasupra capetelor noastre. Auzeam ciripitul 
ascuțit al puilor care cerşeau hrană şi am văzut câteva rămurele şi 
o coajă de ou pe podeaua din lemn a verandei. Erau pe punctul de 
a zbura. La ţanc, înainte să vină vremea cu adevărat rece. 

Coaja de ou cu pete cafenii mi-a adus aminte de Monsieur 
I'Oeuf. Da, asta voi face, am hotărât cu un vag sentiment de 
ușurare, pentru că aveam ceva clar de făcut. O voi vizita pe 
Marsali ceva mai târziu. Şi probabil pe doamna Bug. 

— Ai văzut-o pe doamna Bug în dimineaţa asta? am 
întrebat, întorcându-mă spre lan. 

Cabana lui — doar un fel de magazie cu acoperișul din 
crengi — se afla lângă a soților Bug; sigur trecuse pe lângă ea în 
drumul lui spre casa mare. 

— A, da, mi-a răspuns, puţin surprins. Când am trecut pe 
acolo tocmai mătura. Mi-a oferit micul dejun, dar i-am zis că 
mănânc aici. Ştiam că unchiul Jamie are şuncă, nu? 

A surâs şi a ridicat în aer a patra felie de şuncă. 

— Deci e sănătoasă? Mă gândeam că ar fi bolnavă; de 
obicei vine foarte devreme. 

Ian a dat afirmativ din cap şi a muşcat din şuncă. 

— Da, cred că e ocupată, pentru că se ocupă de ciomach. 

Senzația mea de bine s-a sfărâmat ca ouăle de pitulice. 
Ciomach însemna „captiv“. În euforia mea, când nu gândeam 
prea limpede, reuşisem cumva să uit de existenţa lui Lionel 
Brown. 

Remarca lui lan, cum că Jamie dorea să pună întrebări în 
dimineaţa aceea a ajuns brusc în contextul potrivit, iar prezenţa 
lui Fergus întărea ideea. Precum și pumnalul pe care şi-l ascuţise 
lan. 

— Unde e Jamie? am întrebat cam pierit. L-aţi văzut? 

— A, da, a spus lan surprins. 

A înghițit, apoi a făcut un semn spre uşă cu bărbia: 

— S-a dus la magazie ca să facă şindrilă. Cică s-a făcut o 
gaură în acoperiş. 

Nici n-a terminat bine de zis, că am şi auzit ciocănituri de pe 
acoperiş. Desigur, m-am gândit. Mai întâi lucrurile care contează. 
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Şi, de fapt, am presupus că Lionel Brown nu putea ajunge 
nicăieri. 

— Mă gândeam... N-ar fi bine să îl văd pe domnul Brown? 
am întrebat în timp ce înghițeam. 

Ian și Fergus au schimbat priviri. 

— Nu, mătușă, nu trebuie, a zis lan foarte calm, dar pe un 
ton autoritar, cu care nu eram obişnuit. 

— Ce Dumnezeu înseamnă asta? 

— Milord a spus că nu trebuie să te amesteci, a vorbit 
Fergus apăsat, în timp ce turna încet o lingură de miere în cafea. 

— Ce-a spus? am exclamat eu, incapabilă să cred una ca 
asta. 

Niciunul dintre ei nu a vrut să se uite la mine, însă mi-au 
lăsat impresia că erau aliați, radiind un soi de rezistență 
încăpăţânată. Ştiam că oricare dintre ei ar fi făcut ce le-aş fi 
cerut, numai să nu încalce ordinele lui Jamie. Dacă el considera 
că nu trebuia să îl consult pe Brown, nu aveam s-o fac cu ajutorul 
lui lan sau al lui Fergus. 

Mi-am lăsat lingura în bolul cu porridge. 

— V-a spus din întâmplare de ce crede el că nu e cazul să-l 
vizitez pe domnul Brown? am întrebat eu calm, în acea situație 
încordată. 

Amândoi au fost uimiți, apoi au schimbat încă o privire, de 
data asta mai lungă. 

— Nu, milady, a răspuns Fergus, păstrând o voce neutră. 

A urmat o scurtă tăcere, în care amândoi au analizat situația. 
Apoi Fergus s-a uitat la Ian, consultându-se cu el printr-o ridicare 
din umeri. 

— Păi, înţelegi, mătuşico, a spus lan cu fereală, noi vrem să- 
| luăm la întrebări pe individ. 

— Şi vrem răspunsuri, a intervenit Fergus, cu ochii la 
lingurita pe care o învârtea în cana cu cafea. 

— lar după ce unchiul Jamie o să fie mulțumit că el ne-a zis 
tot ce poate... 

lan şi-a aşezat pumnalul proaspăt ascuţit pe masă, lângă 
farfurie. L-a ridicat și, cu un aer gânditor, a crestat un cârnat rece, 
care s-a despicat imediat, aruncând în aer aromă de salvie şi 
usturoi. După aceea a ridicat privirea şi s-a uitat în ochii mei. Și 
mi-am dat seama că probabil eu rămăsesem ce eram — lan nu mai 
era cel pe care îl ştiam. Nicidecum. 

— Deci îl omorâți? am întrebat, simțindu-mi buzele 
amorțite, în ciuda fierbinţelii cafelei. 

— A, da, a şoptit Fergus. Cred că da. 

Şi s-a uitat în ochii mei. Avea o privire mohorâtă și sumbră, 
iar ochii adânciţi în orbite îi erau duri ca stâncile. 

— Fl... păi... Nu el a fost, am zis eu. Imposibil. Îşi rupsese 
deja piciorul când... 
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Se părea că nu mai aveam aer ca să termin ce aveam de 
spus. 

— ...ŞI Marsali... Nu cred că el... 

Expresia din ochii lui lan s-a schimbat când a înţeles ce 
voiam să spun. A strâns o clipă din buze şi a dat aprobator din 
cap. 

— Foarte bine din partea lui! mi-a tăiat-o. 

— Foarte bine, a repetat Fergus, dar cred că până la urmă n- 
are nicio importanţă. l-am ucis pe ceilalți — el de ce să mai 
trăiască? 

Şi-a împins scaunul în spate, lăsându-și cafeaua nebăută. 

— Vere, cred că plec, a adăugat. 

— Da? Atunci, Vin ȘI eu. 

Ian şi-a împins farfuria în faţă şi mi-a făcut semn: 

— O să-i spui unchiului Jamie că am plecat acolo mai 
devreme? 

Am încuviinţat uşor şi i-am urmărit plecând, dispărând unul 
după celălalt pe sub castanul mare, ale cărui crengi acopereau 
cărarea spre cabana soților Bug. Cu gesturi mecanice, m-am 
ridicat să curăţ resturile de la dejunul improvizat. Nu eram chiar 
sigură că îmi păsa prea mult de domnul Brown. Pe de o parte, 
dezaprobam din principiu tortura şi uciderea cu sânge-rece. Pe de 
alta... deşi era adevărat că Brown nu mă violase, nu mă bătuse şi 
încercase să îl facă pe Hodgepile să mă elibereze — mai târziu, el 
fusese întru totul de acord cu uciderea mea. Și nu aveam nici cea 
mai vagă îndoială că m-ar fi înecat, dacă nu ar fi intervenit 
Tebbe. Nu, m-am gândit, în timp ce clăteam cana şi o ştergeam 
cu șorțul, probabil că nu îmi păsa prea mult de soarta domnului 
Brown. Dar eram neliniştită şi tulburată. Mi-am dat seama că, de 
fapt, era vorba de lan și de Fergus. Și de Jamie. Realitatea era că, 
în toiul unei lupte, una era să ucizi şi alta era să execuţi pe 
cineva, ceea ce eu ştiam. Dar ei știau? 

Ei bine, Jamie ştia. 

Și fie ca jurământul tău să mă mântuiască și pe mine! Asta 
îmi şoptise în noaptea dinainte. Era aproape ultimul lucru despre 
care îmi aminteam că mi-l spusese. Mda, în regulă; dar, în primul 
rând, eu aş fi preferat ca el să nu simtă nevoia de mântuire. În 
ceea ce îi priveşte pe lan şi pe Fergus... 

La zece ani, Fergus participase la Bătălia de la Prestonpans. 
Încă ţineam minte chipul micului orfan francez, mânjit de 
funingine şi amețit de şoc şi epuizare, privind spre mine, cocoțat 
pe un tun capturat. Am ucis un soldat englez, madame, îmi 
spusese atunci. A căzut și l-am înțepat cu cuțitul. Şi pe lan, la 
cincisprezece ani, plângând spășit pentru că ucisese din greşeală 
un intrus în tiparnița lui Jamie. Doar Dumnezeu ştie ce mai 
făcuse de atunci; nu vorbise niciodată despre asta. Am avut brusc 
o viziune cu cârligul lui Fergus, întunecat de la sânge, şi cu Ian în 
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întuneric. lar eu, zisese el, ca un ecou al lui Jamie. Eu ucid pentru 
ea. 

Era în anul 1773. lar pe 79 aprilie, în 1775... proiectilul 
care se auzise în întreaga lume era deja încărcat pe ţeavă. În 
cameră era cald, dar mă cutremuram. Pentru numele Domnului, 
credeam că îi pot apăra de ceva? Pe vreunul dintre ei? 

Un bubuit venind dinspre acoperiş m-a făcut să tresar şi să 
uit ce gândeam. Am ieșit afară şi am ridicat privirea, ducând o 
mână streaşină la ochi, ca să mi-i feresc de razele soarelui de 
dimineaţă. Jamie stătea călare pe coama acoperişului, legănându- 
se peste o mână, pe care o ținea strânsă la pântec. 

— Ce se-ntâmplă acolo? am strigat eu. 

— Mi-a intrat o aşchie, a venit răspunsul sec, rostit printre 
dinții încleştaţi. 

Mi-a venit să râd, ca o mică uşurare, dar nu am făcut-o. 

— Atunci, coboară. Ţi-o scot eu. 

— Dar n-am terminat! 

— Nu-mi pasă! am spus, brusc înfuriată. Coboară imediat! 
Vreau să stăm de vorbă. 

O pungă plină cu cuie a izbit iarba cu un zăngănit, urmată de 
bufnetul ciocanului. Aşadar, mai întâi lucrurile importante. 

Am presupus că era vorba de o ţeapă. De fapt, era o ţandără 
din lemn de cedru, de vreo cinci centimetri, care îi pătrunsese sub 
unghia degetului mijlociu, până aproape de capătul primei 
falange. 

— [isuse Hristoase H. Roosevelt! 

— Da, aşa e, m-a aprobat el, puțin palid. Poți spune şi aşa. 

Era prea scurtă pentru a o prinde între degete. L-am dus în 
camera medicală şi am smuls țandăra cu un cleşte cât ai zice 
peşte. Jamie a spus mai multe decât „peşte“ — mai ales în 
franceză, o limbă foarte bogată în înjurături. 

— O să pierzi unghia asta, l-am anunțat, în timp ce 
introduceam degetul vătămat într-un mic bol cu alcool diluat. 

Sângele a înflorit precum cerneala din sepie. 

— Ducă-se naibii unghia, a spus el, scrâşnind din dinți. Taie 
degetul cu totul şi termină! Fir-ar! 

— Chinezii le băgau — ba nu, presupun că încă fac asta, dacă 
mă gândesc bine — le bagă ţăndări de bambus sub unghii 
oamenilor pentru a-i face să vorbească. 

— Iisuse! Tu me casses les couilles”! 

— Evident. Şi asta este o tehnică eficientă, am răspuns, 
ridicându-i mâna din bol şi înfăşurând strâns degetul cu o fâşie de 
pânză. O puneai la încercare înainte de a o folosi împotriva lui 
Lionel Brown? 

Mă străduiam să vorbesc detașat, cu ochii asupra mâinii lui. 
Îi simţeam privirea aţintită la mine, după care a pufnit. 

— Pentru numele sfinților şi arhanghelilor, ce ţi-a spus Ian, 
englezoaico? 
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— Că vrei să-l iei la întrebări pe individ şi să primeşti 
răspunsuri. 

— Vreau răspunsuri şi le voi obține, a răspuns el grăbit. ŞI? 

— Ian şi Fergus păreau să creadă la fel, că vei folosi orice 
mijloace, am zis cu o oarecare delicateţe. Şi mi-au părut mai mult 
decât dornici să te ajute. 

— Îmi închipui că da. 

Durerea de la început mai scăzuse întru câtva. A respirat mai 
profund şi sângele i-a revenit în obraji. 

— Fergus are tot dreptul. Soţia lui a fost atacată. 

— lan mi s-a părut... am ezitat eu, căutând cuvântul 
potrivit. Păruse atât de calm, că mă îngrozise. Pe Roger nu l-ai 
chemat să ajute la... interogatoriu? 

— Nu. Deocamdată. Roger Mac e un luptător bun, dar nu e 
genul care să înspăimânte pe cineva decât dacă e stârnit cu 
adevărat. Nu ştie să înşele. 

— În vreme ce tu, lan şi Fergus... 

— Da, a replicat sec. Perfizi ca nişte şerpi, așa suntem. E de 
ajuns să te uiţi la Roger Mac ca să-ţi dai seama că împreună se 
simt în siguranţă, el şi fata lui. Asta mă linişteşte, a adăugat el. Să 
ştii că lucrurile se vor îmbunătăți, adică. 

Mi-am dat seama că încerca să schimbe subiectul, ceea ce 
nu era semn bun. Am pufnit scurt, dar asta m-a făcut să mă doară 
nasul. 

— Şi tu nu ești stârnit, asta vrei să-mi spui? 

A scos un pufnet mult mai reușit decât al meu, dar nu mi-a 
răspuns. A aplecat capul într-o parte, urmărindu-mă cum desfac o 
bucată pătrată de pânză şi o frec cu frunze uscate de tătăneasă. 
Nu ştiam cum să exprim ce mă tulbura, dar el înțelegea clar 
situația. 

— O să-l ucizi? am întrebat fără menajamente, cu ochii la 
vasul cu miere. 

Era din sticlă cafenie şi lumina trecea prin el ca printr-o 
minge uriaşă de ambră. Jamie mă urmărea nemișcat. Îi simţeam 
privirea curioasă, deşi nu am ridicat ochii spre el. 

— Cred că da, a răspuns el. 

Au început să îmi tremure mâinile şi le-am apăsat pe tăblia 
mesei ca să ascund asta. 

— Nu astăzi, a continuat. Dacă-l omor, o fac aşa cum se 
cuvine. 

Nu eram convinsă că voiam să ştiu ce însemna asta, după 
părerea lui, dar el mi-a explicat. 

— Dacă moare de mâna mea, o voi face la vedere, cu 
martori care ştiu adevărul, iar el să stea în picioare. Nu vreau să 
se spună că am ucis un om neajutorat, indiferent ce faptă a comis. 

— Aha! 

Mi-am înghițit nodul din gât, puţin îngrețoşată, şi am luat 
puțină pudră de sclhpeți ca să o adaug la alifia pe care o 
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pregăteam. Avea un miros uşor astringent, care părea să mă ajute. 

— Dar... s-ar putea să-l laşi în viaţă? 

— Probabil. Cred că aş putea cere o recompensă de la 
fratele lui, depinde. 

— Ştii ceva? Vorbești ca unchiul tău, Colum. El ar fi gândit 
la fel ca tine. 

— Da? E un compliment, englezoaico? 

— Cred că da. 

— Mda, în fine, a spus el cu un aer gânditor, a bătut cu 
degetele rigide în tăblia mesei şi s-a crispat vag în momentul în 
care asta a deranjat degetul rănit. Colum avea castel. Și oameni 
înarmați din clanul lui. Mie mi-ar fi greu să apăr casa de un atac. 

— Asta înţelegi tu prin „a apăra“. 

M-a îngrijorat gândul că oameni înarmaţi ne-ar putea ataca, 
fiindcă nu îmi trecuse prin minte, şi mi-am dat seama că 
prevederea lui Jamie de a-l ţine pe Brown departe de casa noastră 
venea din dorinţa lui de a-mi cruța sensibilitățile. 

— Între altele. 

Am amestecat puţină miere cu ierburile mărunțite, apoi am 
pus un strop de grăsime de urs. 

— Nu are niciun rost să-l predai autorităților pe Lionel 
Brown, nu? am întrebat, atentă la amestec. 

— Care autorități, englezoaico? a răspuns el sec. 

Bună întrebare! Ţinutul acela din sălbăticie încă nu alcătuia 
şi nici nu se alipise unui comitat, deşi se făceau unele demersuri 
în acest scop. Să îl predea pe domnul Brown şerifului din cel mai 
apropiat comitat pentru a fi judecat? Ei bine, nu, probabil că nu 
era o idee bună. Brownsville se afla între granițele celui mai 
apropiat comitat, iar pe şeriful de acolo îl chema tot Brown. 

Rămasă pe gânduri, mi-am muşcat buza. În momente de 
încordare încă eram înclinată să reacționez ca persoana ce eram — 
o englezoaică civilizată, obișnuită să mă bizui pe siguranţa 
oferită de guvernare şi lege. Da, de acord, Jamie avea dreptate; 
secolul XX prezenta pericolele lui, însă unele lucruri se 
îmbunătățiseră. Acum eram aproape în anul 1774, iar guvernul 
colonial evidenția deja fisuri şi falii, semne clare ale prăbuşirii ce 
va urma. 

— L-am putea duce la Cross Creek. 

Acolo era judecător de pace Farquard Campbell, prieten cu 
Jocasta Cameron, mătușa lui Jamie. 

— Sau la New Bern, am adăugat. 

Guvernatorul Martin şi cea mai mare parte a membrilor 
Consiliului Regal erau la New Bern, la 480 de kilometri 
depărtare. 

— Poate la Hillsborough? 

Acolo se afla centrul Tribunalului Itinerant. 

— Păi... 
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Reacţia lui exprima un refuz clar de a pierde câteva 
săptămâni de muncă doar pentru a-l duce pe domnul Brown în 
fața vreunuia dintre acele tribunale, plus că trebuia să 
încredinţeze o chestiune de mare importanţă unui sistem judiciar 
care nu inspira deloc încredere şi în cele mai multe cazuri era 
corupt. Am ridicat privirea şi i-am întâlnit ochii, ironici, dar 
mohorâţi. Dacă eu reacționam ca un om din alt secol, Jamie 
rămânea ceea ce era. 

Şi era un moșier din Highland, obişnuit să respecte propriile 
legi şi să poarte propriile războaie. 

— Bine, dar... am început eu. 

— Englezoaico, a replicat el blând, ce se întâmplă cu 
ceilalți? 

Ceilalți. Am încremenit brusc în momentul în care mi-am 
adus aminte; o bandă de siluete întunecate, care putea să apară 
din pădure, cu soarele în spate. Însă grupul se despărțise, cu 
intenția de a se reuni la Brownsville peste trei zile — în realitate, 
chiar în acea zi. Deocamdată, probabil că în Brownsville nu ştia 
nimeni ce se întâmplase, că Hodgepile şi ai lui erau morți și că 
Lionel Brown era acum prizonier la Ridge. La cât de repede se 
răspândeau veştile în munți, avea să afle toată lumea în nici o 
săptămână. 

Din pricina şocului, uitasem că mulți bandiți erau încă în 
libertate şi, deşi nu ştiam cine sunt, ei ştiau cine și unde eram. Îşi 
vor da seama că nu îi puteam identifica? Vor risca asta? Evident, 
indiferent că hotăra să îl lase în viață sau nu, Jamie nu voia să îşi 
asume riscul de a părăsi Ridge să-l escorteze pe Lionel Brown. 
Gândindu-mă la ceilalți, mi-am amintit ceva important. Probabil 
că nu era cel mai potrivit moment să aduc vorba, însă altul mai 
bun nu puteam găsi. 

Făcându-mi curaj, am inspirat adânc: 

— Jamie... 

Tonul meu l-a făcut să uite orice alte gânduri; m-a privit, 
ridicând o sprânceană. 

— Tre... trebuie să-ți spun ceva. 

A pălit puţin, dar a întins imediat o mână spre mine şi m-a 
prins de încheietură. A inspirat adânc, apoi a dat din cap. 

— Da. 

— Oh, am zis, dându-mi seama că el își închipuie că 
ajunsesem brusc în punctul în care simţeam nevoia să îi 
povestesc amănuntele înfiorătoare ale experienței prin care 
trecusem. Nu, nu e vorba de asta. Nu tocmai. 

L-am strâns de mână şi i-am reținut-o cât i-am povestit de 
Donner. 

— Altul, a spus el surprins. Încă unul? 

— Altul, am confirmat. Problema e că... nu-mi amintesc să- 
| fi văzut mort. 
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Senzația bizară din zorii acelei zile mi-a revenit. Aveam 
amintiri foarte clare, dar atât de fragmentare, că nu aveau 
legătură cu imaginea întreagă. O ureche. Mi-am adus aminte o 
ureche, groasă, de forma unei cupe, ca o ciupercă de lemn. Era în 
cele mai minunate tonuri de violet, cafeniu şi indigo, umbrite în 
spiralele sculptate ale părților interioare, aproape translucide la 
margini, perfecte în lumina unei raze de lună ce străbătea prin 
frunzele unui molid de Canada. Mi-am amintit atât de limpede 
urechea, încât aproape că am putut să pătrund în memorie şi s-o 
ating, dar nu aveam idee a cui era. Părul care o acoperea era 
castaniu, negru, roşcat, drept, ondulat sau cărunt? Şi faţa... nu 
ştiam. Chiar dacă mă uitasem la ea, n-o văzusem. 

Jamie mi-a aruncat o privire pătrunzătoare. 

— ȘI crezi că probabil n-a fost ucis, da? 

— Probabil. 

Am înghițit gustul de praf, ace de pin și sânge și am inspirat 
aroma proaspătă şi liniştitoare de lapte bătut. 

— L-am avertizat, înţelegi? am continuat. l-am spus că vii şi 
că nu trebuia să îl găsești cu mine. S-ar putea să fi fugit când ai 
atacat tabăra. Sigur, mi s-a părut laş. Dar nu am de unde să ştiu. 

A dat din cap şi a oftat apăsat. 

— Poţi să... Îţi aminteşti? Ce părere ai? am întrebat 
şovăitor. Când mi-ai arătat morţii, te-ai uitat la ei? 

— Nu, a răspuns el încet. Nu mă uitam decât la tine. 

Se uita fix la mâinile noastre împreunate. Le-a ridicat şi m-a 
privit, cu ochi tulburați și cercetători. l-am luat mâna şi mi-am 
lipit obrazul de degetele lui, închizând ochii o clipă. 

— O să mă refac. Problema e... am zis, dar m-am oprit. 

— Da? 

— Dacă a fugit... unde crezi că s-a dus? 

— La Brownsville, a răspuns el cu resemnare. lar dacă s-a 
întâmplat asta, Richard Brown ştie deja ce s-a ales de Hodgepile 
şi oamenii lui şi probabil că va crede că şi fratele lui a murit. 

— Vai! 

Am înghițit în sec şi am schimbat discret subiectul. 

— De ce i-ai spus lui lan că nu am voie să îl văd pe domnul 
Brown? 

— N-am spus asta. Dar am socotit că ar fi mai bine să nu-l 
vezi, asta aşa e. 

— Deoarece? 

— Deoarece ai făcut un jurământ, a răspuns el, oarecum 
surprins că nu am înţeles pe dată. Poţi vedea un om rănit şi să-l 
laşi să sufere? 

Alifia era gata. l-am desfășat degetul, care nu mai sângera, 
şi am vârât cât mai mult unguent sub unghia vătămată. 

— Probabil că nu, am spus, atentă la ce făceam. Dar de 
ei SRL, 
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— Dacă îl vindeci, îl îngrijeşti... iar apoi eu hotărăsc că 
trebuie să moară? m-a iscodit. Cum te-ai simți? 

— Mda, ar fi cam neplăcut, am recunoscut, inspirând adânc 
ca să-mi revin. 

Am înfăşurat o fâşie subțire de pânză în jurul unghiei şi am 
legat-o bine. 

— Cu toate astea... 

— Vrei să-l îngrijeşti? De ce? s-a interesat curios, nu 
înfuriat. Jurământul tău e chiar atât de puternic? 

— Nu. 

Am pus mâinile pe masă ca să mă sprijin, pentru că, brusc, 
mi-am simțit genunchii moi. 

— Pentru că mă bucur că au murit toți, am şoptit, cu 
privirea plecată. 

Aveam mâinile chinuite şi cam bâjbâiam cât lucram, 
deoarece degetele îmi erau încă umflate; aveam urme adânci pe 
încheieturi. 

— ŞI sunt foarte... 

Foarte cum? Foarte temătoare de bărbaţi, temătoare de mine 
însămi. Îngrozită, ca să spun aşa. 

— Mi-e ruşine, cumplit de ruşine, am continuat şi i-am 
aruncat o privire. ŞI urăsc asta. 

A întins o mână spre mine şi a aşteptat. Ştia că nu trebuia să 
mă atingă în acel moment; n-aş fi suportat. Nu i-am luat mâna, 
nu imediat, deşi aș fi vrut. M-am întors și i-am vorbit rapid lui 
Adso, care apăruse pe masă şi mă privea cu ochi verzi şi limpezi. 

— Dacă... mă tot gândesc... Dacă ar fi să-l văd, ca să-l ajut. 
O, Iisuse, nu vreau, deloc! Dar, dacă aş reuși... să îl ajut într-un 
fel, am ridicat privirea, simțindu-mă bântuită. Să îndrept ceva... 

— Pentru că eşti fericită că au murit toți ceilalți şi pentru că- 
l vrei şi pe el mort? mi-a sugerat Jamie. 

Am dat din cap ca şi cum ar fi dispărut o greutate fără ca eu 
să rostesc ceva. Nu mi-am amintit când îl prinsesem de mână, dar 
acum ea era între degetele mele. Sângele de sub unghie trecuse 
prin bandajul proaspăt, însă el nu l-a luat în seamă. 

— Chiar vrei să-l ucizi? am întrebat. 

M-a privit îndelung, după care a răspuns foarte încet: 

— A, sigur. Dar deocamdată viaţa lui este o garanţie pentru 
viaţa ta. Pentru noi toţi, probabil. De aceea va trăi. Deocamdată. 
Dar îl voi lua la întrebări şi voi obține răspunsuri. 

După plecarea lui, am rămas în camera medicală câtva timp. 
leşind treptat din starea de şoc, mă simţisem în siguranță, 
înconjurată de casă şi prieteni, aproape de Jamie. Acum trebuia 
să înfrunt ideea că nimic nu e sigur — nici eu, nici casa, nici 
prietenii — şi cu siguranță nici Jamie. 

— La urma urmei, nimic nu e niciodată sigur, nu, 
scoțianule? am comentat cu voce tare şi am râs încet. 


320 


Aşa slăbită cum eram, asta m-a făcut să mă simt mai bine. 
M-am ridicat şi, brusc hotărâtă, m-am apucat să fac curăţenie în 
dulapuri, aliniind sticluţele în ordinea mărimii, îndepărtând 
bucățele de ierburi, aruncând soluţii care se alteraseră sau arătau 
suspect. Voisem să merg în vizită la Marsali, dar Fergus îmi 
spusese la dejun că Jamie o trimisese cu copiii şi Lizzie să stea la 
familia McGillivray, unde va fi îngrijită şi se va simţi în 
siguranță. Dacă siguranţa ținea de numărul oamenilor, atunci casa 
aceea era sigură. 

Aşezată lângă pârâul Woolam, casa familiei McGillivray era 
lângă atelierul dogarului Ronnie Sinclair și adăpostea oameni 
amabili, printre care nu numai Robin şi Ute McGillivray, fiul lor, 
Manfred, şi fiica lor, Senga, ci şi Ronnie, care locuia cu ei. 
Familiei numeroase 1 se adăugau din când în când Heinrich 
Strasse, logodnicul Sengăi, şi rudele lui de origine germană din 
Salem, plus Inga și Hilda, soţii, copiii lor și rudele soților lor. 
Dacă îi puneam la socoteală pe bărbaţii care se strângeau zilnic în 
atelierul lui Ronnie, loc de popas convenabil pe drumul spre 
Moara Woolam, probabil că nimeni nu îi va băga în seamă pe 
Marsali şi pe copiii ei în mulțime. Cu siguranţă că nimeni nu va 
îndrăzni să le facă vreun rău acolo. Dar dacă mă duceam să o 
vizitez... 

Tactul și delicateţea highlanderilor erau una. Ospitalitatea şi 
curiozitatea lor erau însă altceva. Dacă rămâneam cuminte acasă, 
probabil că eram lăsată în pace — măcar o vreme. Dacă puneam 
piciorul aproape de casa McGillivray... M-am albit la față 
gândindu-mă la asta şi am hotărât imediat că poate o voi vizita a 
doua zi pe Marsali. Ori în următoarea. Jamie mă asigurase că se 
simţea bine, fiind doar şocată şi plină de vânătăi. 

Casa stătea liniștită de jur împrejurul meu. Fără centrală 
termică, ventilatoare, ţevăraie şi frigidere. Nu tu fâșâit de la 
lumina de veghe, nu tu zumzet de compresoare. Doar câte un 
scârțâit al unei grinzi sau al unei scânduri de podea sau câte un 
zumzet de viespe care îşi face cuibul sub o streaşină. M-am uitat 
la ordinea camerei mele medicale — şiruri sclipitoare de borcane 
şi sticluțe, săculețe din pânză cu arorut şi mănunchiuri de 
levănțică, coada-șoricelului şi rozmarin atârnând din tavan. Sticla 
cu eter, scânteind în razele soarelui. Adso stătea ghemuit pe blat, 
cu coada înfășurată în jurul picioarelor şi cu ochii pe jumătate 
închiși, torcând mulțumit. Acasă. Am simţit un fior coborându-mi 
pe şira spinării. Nu voiam decât să fiu singură, în siguranță şi 
singură, în casa mea. În siguranță. Mai aveam o zi, probabil două 
în care casa va fi în siguranţă. lar după aceea... 

Mi-am dat seama că rămăsesem neclintită câteva momente, 
privind în gol spre o cutie de fructe galbene de mătrăgună, 
rotunde şi lucioase ca nişte bile. Foarte otrăvitoare, provocând o 
moarte lentă şi dureroasă. Am ridicat ochii spre sticla cu eter — cu 
acțiune rapidă şi mântuitoare. Dacă Jamie hotăra să îl ucidă pe 
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Lionel Brown... Dar nu. În văzul lumii, în picioare în faţa 
martorilor. Am închis cutia încet şi am pus-o înapoi pe raft. 

lar după aceea? 

Tot timpul erau lucruri de făcut, dar nimic presant, nimeni 
nu cerea să fie hrănit, îmbrăcat sau îngrijit. Simţindu-mă foarte 
ciudat, am rătăcit prin casă o vreme şi într-un sfârşit m-am dus în 
biroul lui Jamie, unde am scotocit printre cărțile de pe raft, 
alegând în cele din urmă Tom Jones de Henry Fielding. Nici nu 
mai ţineam minte de când nu mai citisem un roman. ŞI încă la 
lumina zilei! Simţindu-mă poznaşă, m-am aşezat lângă fereastra 
deschisă din camera medicală şi am pătruns hotărâtă într-o lume 
departe de a mea. 

Am pierdut noţiunea timpului, mişcându-mă doar pentru a 
goni de pe pagini insecte ce pătrundeau pe fereastră sau pentru a- 
| mângâia pe cap pe Adso, când se lipea de mine. Când şi când, 
prin minte îmi treceau gânduri legate de Jamie și Lionel Brown, 
dar le alungam ca pe cicadele şi musculițele care, apărând pe 
fereastră, îmi aterizau pe pagini. Orice se întâmpla în cabana 
soților Bug, se întâmplase sau se va întâmpla, pur și simplu nu 
mă puteam gândi la asta. În timp ce citeam, în jurul meu s-a 
format încă un balon de săpun, în care domnea o neclintire 
absolută. 

Soarele coborâse pe jumătate când am simțit primele semne 
de foame. În timp ce mă frecam la frunte, am ridicat privirea, 
întrebându-mă vag dacă mai rămăsese şuncă. Deodată am văzut 
un bărbat în faţa uşii camerei mele medicale. Am scos un țipăt şi 
am sărit în picioare, făcând cartea lui Henry Fielding să zboare 
cât acolo. 

— Iertare, doamnă! a spus bâlbâit Thomas Christie, părând 
la fel de surprins ca şi mine. Nu ştiam că nu m-aţi auzit. 

— Nu... Citeam. 

Am făcut un gest ridicol spre cartea de pe podea. Inima îmi 
bătea cu putere, iar sângele îmi alerga încoace şi încolo, aparent 
la întâmplare, astfel că fața mi se îmbujorase, urechile îmi vuiau 
şi aveam furnicături în mâini, lucruri pe care nu le puteam 
controla. 

El a-a aplecat şi a ridicat volumul, netezindu-i coperta cu 
gesturile atente ale cuiva care prețuia cărțile, deşi era foarte 
uzată, având pe copertă urme de la pahare sau sticle cu fundul 
umed care fuseseră aşezate pe ea. Jamie o căpătase de la 
proprietarul unei spelunci din Cross Creek drept plată parțială 
pentru un transport de lemne. I-o lăsase un client în urmă cu 
câteva luni. 

— Nu aveţi pe nimeni care să vă poarte de grijă? a întrebat 
el, încruntându-se în timp ce se uita în jur. Să v-o trimit pe fuca 
mea? 

— Nu. Nu am nevoie de nimeni. Mă simt bine. Dar tu? l-am 
întrebat imediat, ca să nu mai exprim alte griji. 
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Cu ochii aproape de claviculele mele, a așezat cartea pe 
masă şi a întins în față mâna dreaptă, care era bandajată cu o 
cârpă. 

— Vă cer iertare, doamnă. Nu vă deranjam, numai că... 

Eu desfăceam deja bandajul. Incizia de la mâna dreaptă se 
deschisese — probabil în timpul luptei cu bandiții, mi-am dat 
seama, simțind în acelaşi timp o strângere de inimă. Rana în sine 
nu era o problemă gravă, însă intrase pământ în ea şi marginile 
erau înroşite şi desfăcute, nişte suprafeţe iritate, acoperite de o 
peliculă subțire de puroi. 

— Ar fi trebuit să vii imediat, i-am spus oftând, dar nu pe un 
ton de reproș. 

Ştiam prea bine de ce nu o făcuse şi, în realitate, nici nu aș fi 
fost în stare să mă ocup de el. 

A ridicat din umeri, dar nu s-a deranjat să îmi răspundă. L- 
am rugat să se aşeze şi m-am dus după cele trebuincioase. Din 
fericire, mai aveam ceva din alifia pe care o pregătisem pentru 
rana lui Jamie. Alifia, o spălare rapidă cu alcool, un bandaj 
curat... Cu buzele strânse de concentrare, el întorcea încet 
paginile din Tom Jones. Evident, Henry Fielding putea fi un 
anestezic pentru ce făceam eu; nu era nevoie să aduc Biblia. 

—  Citeşti romane? l-am întrebat, nedorind să fiu 
nepoliticoasă, ci doar surprinsă că ar manifesta interes pentru 
ceva atât de frivol. 

— Da. Adică... da, a ezitat el. 

A inspirat foarte adânc în momentul în care i-am afundat 
mâna în bol, care conţinea doar apă, chlorogalum“ şi foarte puţin 
alcool, apoi a expirat cu un oftat. 

— Ai citit Tom Jones? l-am întrebat, doar ca să fac 
conversaţie care să îl relaxeze. 

— Nu tocmai, dar ştiu povestea. Soţia mea... 

S-a oprit brusc. Nu mai vorbise până atunci despre soția lui; 
am presupus că simpla uşurare că nu simțise nicio durere îl 
făcuse vorbăreţ. Părea că şi-a dat seama că trebuie să încheie 
propoziţia, de aceea a continuat, fără tragere de inimă: 

— Soția mea... Ea citea romane. 

— Da? am murmurat, pregătindu-mă să trec la curăţare. Şi îi 
plăceau? 

— Cred că da. 

Am detectat ceva ciudat în vocea lui, ceea ce m-a făcut să 
ridic ochii de la ce făceam. Roşind, mi-a surprins privirea şi a 
privit în altă parte. 

— Pe vremea aceea nu îngăduiam cititul de romane. Atunci. 

A tăcut un moment, ținându-şi mâna nemişcată. Apoi a spus 
brusc: 

— I-am ars cărțile. 

Acest răspuns mi-a depăşit aşteptările. 
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— Probabil că nu a fost încântată, am răspuns blând, iar el 
s-a uitat la mine mirat, ca şi cum întrebarea despre reacția soției 
lui era atât de neimportantă, încât nu merita nicio reacție. 

— A... Ce te-a făcut să-ți schimbi părerea? l-am întrebat, 
concentrată la mizeria pe care o extrăgeam din rană cu cleştele. 

Aşchii şi bucăţi de coajă. Oare ce făcuse? Mânuise o bâtă, 
probabil, o creangă de copac? Am inspirat adânc şi am continuat 
operaţiunea, ca să nu mă gândesc la cadavrele din luminiş. 

Şi-a mişcat picioarele, agitat; acum avea dureri. 

— Eu... la Ardsmulr... 

— Poftim? Ai citit în închisoare? 

— Nu. Acolo nu aveam cărți. 

A inspirat îndelung, s-a uitat iute la mine, apoi în altă parte, 
ațintindu-şi ochii spre un colț al camerei, unde un păianjen 
întreprinzător profitase de absenţa temporară a doamnei Bug 
pentru a-şi ţese pânza. 

— De fapt, n-am citit romanul. Însă domnul Fraser le 
spunea povestea lui celorlalți prizonieri. Are o memorie foarte 
bună, a adăugat el, oarecum ranchiunos. 

— Adevărat, am murmurat eu. Nu o să te cos. Ar fi mai bine 
ca rana să se vindece de la sine. Îmi pare rău, cicatricea nu va fi 
prea curată, am adăugat cu regret, dar rana se va vindeca bine. 

I-am uns-o cu alifie şi i-am strâns cât de bine am putut 
marginile, fără să întrerup circulația sângelui. Bree făcuse niște 
experimente cu bandajele adezive şi reuşise ceva folositor cu 
nişte mici forme sub formă de fluture, făcute din pânză apretată 
şi răşină de pin. 

— Aşadar ţi-a plăcut Tom Jones? l-am întrebat, revenind la 
subiect. Nu cred că ţi s-a părut un personaj admirabil. Nu era un 
exemplu de moralitate. 

— Nu, a răspuns el fără înconjur. Dar mi-am dat seama că 
literatura — a pronunţat cuvântul precaut, ca şi cum ar fi 
reprezentat o primejdie — nu este, așa cum credeam eu atunci, 
doar un îndemn la lenevie şi închipuiri rele. 

— A, deci nu e? am replicat eu amuzată, dar străduindu-mă 
să nu zâmbesc din cauza buzei. După părerea ta, care sunt 
calitățile care o salvează? 

— Păi, ce să zic? a ridicat din sprâncene, gânditor. Mi s-a 
părut deosebit. E o evadare, asta e sigur. Şi genul ăsta de evadare 
nu face niciun rău, e limpede, m-a asigurat el. Deși e de preferat 
să cauţi mântuirea în rugăciune... 

— Da, sigur, am murmurat eu. 

— Dar, dincolo de asta... îi unea pe oameni. Nu e de crezut 
că asemenea oameni — highlanderi, fermieri — aveau o 
compasiune pentru... astfel de situaţii și persoane. 

A arătat cu mâna liberă spre carte, făcând aluzie la persoane 
precum moșierul Allworthy şi lady Bellaston, am presupus. 
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— Dar discutau cu orele, în timp ce trudeam, şi se întrebau 
de ce Northerton se purtase într-un fel anume cu domnişoara 
Western şi dacă ei s-ar fi purtat la fel. 

Amintindu-şi ceva, faţa i s-a luminat puțin. 

— Şi, invariabil, a continuat, cineva clătina din cap şi 
spunea: „Eu n-am fost tratat în felul ăsta!“ Răbda de foame, de 
frig, era plin de bube, departe de familie şi cămin, și totuşi se 
bucura că nu suferise niciodată asemenea necazuri ca ființele 
acelea imaginare! 

Apoi chiar a zâmbit, clătinând îngândurat din cap, şi mi s-a 
părut că zâmbetul îl făcea să arate mai bine. Terminasem 
bandajul şi i-am pus mâna pe masă. 

— Mulţumesc, am zis încet. 

A tresărit. 

— Poftim? Pentru ce? 

— Presupun că rana asta e urmarea bătăliei la care ai 
participat pentru mine, am explicat. I-am atins mâna uşor. 

— Eu... în fine. 

— Îţi mulţumesc, i-am spus eu, inspirând adânc. 

— O! Eu... 

A părut profund surprins şi foarte stânjenit. Şi-a împins 
scaunul în spate şi s-a ridicat fâstâcit. Și eu la fel. 

— Trebuie să-ți ungi rana în fiecare zi cu alifie din asta, l- 
am anunţat, revenind la tonul profesional. O să mai fac. Vii s-o 
iei sau o trimiți pe Malva. 

A dat din cap, dar nu a rostit nimic, semn că epuizase doza 
de sociabilitate pe ziua aceea. Am observat că totuşi a zăbovit cu 
ochii pe coperta cărții şi, dintr-un îndemn lăuntric, i-am oferit-o. 

— Vrei să ţi-o împrumut? Ar fi bine să o citeşti singur. Sunt 
convins că Jamie nu îşi amintea toate amănuntele. 

— Oh! 

A părut surprins şi, încruntându-se, a strâns din buze, ca şi 
cum ar fi bănuit că e victima unei capcane. Însă după ce am 
insistat a luat-o, ridicând-o cu o expresie de curiozitate reprimată, 
care m-a făcut să mă întreb oare de când nu mai citise altceva 
decât Biblia. Mi-a mulţumit cu un gest din cap, şi-a pus pălăria şi 
s-a întors să plece. Dintr-un impuls de moment, l-am întrebat: 

— I-ai cerut iertare soției vreodată? 

Asta a fost o greşeală din partea mea. Pe chip i-a apărut o 
expresie rece, iar ochii i-au rămas ficşi ca ai unui șarpe. 

— Nu, mi-a tăiat-o. 

O clipă am crezut că va pune volumul înapoi pe masă, fără 
să plece cu el. Dar a strâns din buze, l-a aşezat mai bine sub braţ 
şi a plecat fără să îşi ia rămas-bun. 
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Nu a mai venit nimeni. Când s-a întunecat, am început să 
mă simt agitată, tresărind la orice zgomot, privind cercetător spre 
umbrele adânci de sub castani, căutând oameni care pândeau sau 
lucruri și mai rele. Mă gândeam că ar trebui să gătesc ceva, 
pentru că Jamie și lan sigur vor veni la cină. Ori poate să cobor 
până la cabană, să stau cu Roger şi Bree. Dar îmi repugna ideea 
de a trebui să mă arăt politicoasă, chiar dacă aș fi observat bune 
intenții, şi, cum încă nu avusesem curaj să mă privesc în oglindă, 
eram convinsă că Jemmy se va speria când mă va vedea ori îmi 
va pune o sumedenie de întrebări. Nu voiam să fiu silită să îi 
explic ce mi se întâmplase. Eram aproape convinsă că Jamie îi 
spusese Briannei să stea deoparte o vreme şi asta era bine. Încă 
nu eram în stare să mă prefac că aş fi bine. Deocamdată. 

Agitându-mă fără rost prin bucătărie, ridicam lucruri şi apoi 
le puneam la loc. Am deschis sertarele dulapului şi le-am închis, 
după care l-am redeschis pe al doilea, cel în care Jamie îşi ținea 
pistoalele. Dispăruseră aproape toate. Rămăseseră doar cel poleit, 
care nu trăgea drept, plus câteva gloanțe şi un corn minuscul 
pentru praf de pușcă, din cele care însoțesc pistoalele elegante de 
duel. Cu mâini tremurânde, l-am încărcat şi am turnat puţin praf 
de puşcă în tigăiță. 

Ceva mai târziu, când s-a deschis uşa din spate, stăteam la 
masă având în faţă Don Quijote, şi, ținând pistolul cu ambele 
mâini, l-am îndreptat într-acolo. 

Ian a încremenit. 

— Mătuşă, n-o să nimereşti pe nimeni cu pistolul de la o 
asemenea distanță, mi-a spus calm, după care a intrat. 

— Dar alții nu ştiu asta, nu? 

Am aşezat cu grijă pistolul pe masă. Aveam palmele umede 
şi mă dureau degetele. Înţelegând, Ian a dat din cap și s-a aşezat. 

— Unde-i Jamie? 

— Se spală. Mătuşă, ţi-e bine? 

S-a uitat la mine în treacăt, dar cu atenţie, ca să-mi evalueze 
starea. 

— Nu, dar o să mă simt mai bine. Și... domnul Brown? V-a 
spus ceva? 

Ian a scos un sunet de dispreţ. 

— A fost cât pe ce să se scape pe el când unchiul Jamie și-a 
scos pumnalul de la brâu ca să-şi curețe unghiile. Nu l-am atins, 
mătușă, nu-ți face griji! 

Apoi a sosit Jamie, proaspăt bărbierit, cu pielea rece şi 
împrospătată de apa din puț, ud la tâmple. Arăta obosit de 
moarte, pentru că ridurile i se adânciseră şi ochii îi erau 
încercănați. Dar umbrele s-au mai risipit când a văzut pistolul. 

— E-n regulă, a nighean, a spus el încet, atingându-mă pe 
umăr când s-a așezat alături. Am pus câţiva oameni să vegheze 
casa, pentru orice eventualitate. Deşi nu mă aştept la necazuri în 
următoarele zile. 
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— Puteai să-mi zici ȘI mie, am suspinat eu. 

Surprins, mi-a aruncat o privire. 

— Am crezut c-o să-ți dai seama, englezoaico. Doar nu-ţi 
închipuiai că o să te las fără apărare! 

Incapabilă să vorbesc, am clătinat din cap. Dacă aş fi fost în 
stare să gândesc logic, sigur nu mi-aş fi închipuit aşa ceva. Aşa se 
făcea că după-amiază fusesem într-o inutilă stare de groază, 
închipuindu-mi şi amintindu-mi tot felul de lucruri. 

— lartă-mă! mi-a şoptit, apoi și-a lăsat mâna rece peste a 
mea. Nu te-aș fi lăsat singură. M-am gândit că... 

Am clătinat din cap, dar am pus cealaltă mână peste a lui şi 
am apăsat-o. 

— Nu, ai avut dreptate, n-aş fi suportat tovărăşia nimănui, în 
afară de a lui Sancho Panza. 

Ridicând din sprâncene, s-a uitat la carte, apoi la mine. 
Cartea era în spaniolă, limbă pe care nu o vorbeam. 

— Fi, limba se apropie de franceză şi oricum ştiu povestea, 
am explicat eu. 

Am inspirat adânc, bucurându-mă atât cât se putea de 
căldura focului, de licărul lumânării și de prezenţa celor doi 
bărbaţi masivi, solizi, pragmatici și — cel puţin în aparență — 
imperturbabili. 

— Mătuşico, ai ceva de mâncare? m-a întrebat lan, 
ridicându-se să caute. 

Cum nu aveam poftă de mâncare şi eram prea încordată ca 
să mă concentrez la ceva, nu mâncasem de seară şi nici nu 
pregătisem cina, însă întotdeauna se găsea ceva în cămară, astfel 
că, fără multă agitație, Jamie şi lan au terminat în scurt timp ce 
mai rămăsese din plăcinta rece, din carne de potârniche, câteva 
ouă fierte tari, o farfurie de legume murate şi jumătate de pâine, 
pe care au tăiat-o felu și au prăjit-o pe foc, ținându-le înfipte în 
furculițe, ungându-le cu unt şi dându-mi-le într-un fel care nu 
admitea proteste. Pâinea caldă cu unt a fost grozav de 
reconfortantă, chiar ciugulită cu greu din cauza fălcii care mă 
durea. După ce m-am îndestulat, m-am mai calmat şi i-am 
întrebat ce aflaseră de la Lionel Brown. 

— A dat toată vina pe Hodgepile, mi-a povestit Jamie, 
punând legume murate pe o bucată de plăcintă. Era şi normal. 

— Nu l-ai cunoscut pe Arvin Hodgepile, am răspuns și am 
simțit un fior rece. Adică... n-aţi vorbit cu el. 

Jamie mi-a aruncat o privire tăioasă, dar nu a insistat, 
lăsându-l în schimb pe lan să spună versiunea lui Lionel Brown 
despre evenimente. Totul începuse cu el şi Richard, fratele lui, 
care înfiinţaseră Comitetul de Siguranţă. Acesta, susținea el, avea 
menirea de a aduce servicii publice, nimic mai mult. Jamie a 
pufnit când a auzit, dar nu l-a întrerupt pe lan. 

În respectivul comitet intraseră mai toți bărbaţii din 
Brownsville, iar cei mai mulți proprietari şi micii fermieri 
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rămăseseră deoparte. Până aici, toate bune. Comitetul se ocupase 
de o serie de chestiuni minore, făcând dreptate în cazuri de atac, 
furt şi altele asemenea, iar dacă oamenii lui îşi însuşiseră câte un 
porc sau o căprioară drept plată pentru osteneală, nu existaseră 
prea multe plângeri. 

— Încă există resentimente față de Reglementare, a spus 
lan, încruntându-se în timp ce îşi tăia încă o felie de pâine. 
Brownii nu s-au alăturat. Nici nu era nevoie, pentru că vărul lor e 
şerif, iar jumătate din judecătorii tribunalului sunt din neamul 
Brown sau sunt căsătoriți cu unii din neamul Brown. 

Cu alte cuvinte, corupția era în floare. 

Mișcarea de reglementare era încă apreciată în zonele rurale, 
chiar dacă principalii ei conducători, ca Hermon Husband şi 
James Hunter, părăsiseră comitatul. După incidentele de la 
Alamance, cei mai mulți reglementatori deveniseră mai precauți 
cu exprimarea părerilor, dar câteva familii de reglementatori, care 
locuiau în apropiere de Brownsville, îşi exprimau pe față 
nemulțumirile față de influenţa clanului Brown în politica şi 
afacerile locale. 

— Tige O'Brian a fost unul dintre ei? am întrebat, simțind 
că untul mi se coagulează în stomac, devenind un ghem mic şi 
tare. 

Jamie îmi povestise ce se întâmplase cu familia O"Brian şi-i 
văzusem chipul lui Roger când se întorsese de acolo. 

Jamie a dat din cap, fără să ridice ochii de la bucata de 
plăcintă. 

— ȘI apoi apare Arvin Hodgepile, a zis şi a mușcat sălbatic 
din plăcintă. 

După ce scăpase elegant de restricțiile serviciului militar din 
armata britanică prefăcându-se că a murit în incendiul de la 
depozitul din Cross Creek, îşi câştigase existența în diferite 
moduri dezgustătoare. Şi, cum apa are obiceiul de a-şi păstra 
nivelul, sfârşise prin a alcătui o mică bandă de oameni care 
gândeau ca el. Banda îşi începuse treaba destul de simplu, 
jefuindu-i pe cei apăruţi în cale, atacând taverne şi aşa mai 
departe. Însă aşa ceva atrage atenţia şi, cum unii polițiști, şerifi, 
Comitete de Siguranţă și alți oameni porniseră pe urmele ei, 
banda se retrăsese din piemont, unde începuse, şi se instalase în 
munţi, unde erau așezări și gospodării izolate. Pe de altă parte, îşi 
ucidea victimele pentru a elimina posibilitatea de a fi identificată 
şi urmărită. 

— Ori pe cele mai multe victime, a murmurat lan. 

S-a uitat la oul din mână, mâncat pe jumătate, apoi l-a așezat 
în farfurie. 

În cariera lui în armată, la Cross Creek, Hodgepile avusese 
legături cu o serie de negustori de pe râu și cu contrabandiști de 
pe coastă. Unii se ocupau de blănuri, iar alții de orice le putea 
aduce profit. 
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— Şi s-a gândit că fetele, femeile şi băieţii aduc mai mult 
profit decât orice altceva, a comentat Jamie inspirând adânc, cu 
excepția whisky-ului, probabil. 

A ridicat un colţ al gurii, dar nu ca zâmbet. 

— Domnul Brown al nostru susține că n-are nimic de-a face 
cu asta, a adăugat lan pe un ton cinic. Şi nici fratele lui sau 
comitetul lor. 

— Dar cum de s-au amestecat frații Brown cu banda lui 
Hodgepile? am întrebat eu. Şi ce au făcut cu răpiții? 

Răspunsul la prima întrebare a fost că se întâmplase după 
sfârşitul nefericit al unui jaf nereușit. 

— Mai ţii minte casa lui Aaron Beardsley? 

— Da, am spus, strâmbând din nas când mi-am amintit 
cocina nenorocită, după care am scos un țipăt slab şi am bătut din 
palme. 

Jamie s-a uitat repede la mine şi a înfipt altă felie de pâine în 
furculiță. 

— Ei bine, asta e, a continuat el, ignorându-mi protestul, 
sugerându-i că mă ghiftuisem, fraţii Brown au luat-o, desigur, 
când au adoptat copila. Au curăţat-o, au mobilat-o şi au început 
să o folosească drept punct comercial. 

Cei din triburile Cherokee şi Catawba se obişnuiseră să 
meargă acolo — deşi era un loc oribil — pe vremea când Aaron 
Beardsley era negustor şi continuaseră să facă afaceri cu noua 
conducere, un aranjament benefic şi profitabil pentru toată 
lumea. 

— Lucru pe care Hodgepile l-a înţeles imediat, a intervenit 
lan. 

Membrii bandei lui, folosind metode directe de a face 
afaceri, merseseră acolo, împuşcaseră perechea care locuia acolo 
şi jefuiseră locul sistematic. Din fericire, la sosirea bandei, fiica 
lor se aflase în hambar, aşa că se furişase călare pe un catâr şi 
gonise spre Brownsville să ceară ajutor. Tot din fericire, întâlnise 
pe drum oameni ai Comitetului de Siguranţă, care se întorceau de 
la nu se ştie ce treabă, și îi adusese înapoi la timp pentru a se 
confrunta cu tâlharii. Apoi a urmat ceea ce în altă epocă s-a numit 
impas mexican“. Brownii au înconjurat casa. Însă Hodgepile o 
avea pe Alicia Beardsley Brown, fetiţa de doi ani, care deţinea de 
drept casa și care fusese adoptată de Browni după moartea 
presupusului ei tată. 

Hodgepile avea suficientă hrană şi muniție în punctul 
comercial cât să reziste unui asediu săptămâni întregi, iar 
Brownii nu ţineau să incendieze prețioasa lor proprietate ca să îl 
alunge de acolo sau să rişte viaţa fetiţei, dacă ar fi atacat în forță. 
După o zi sau două în care s-au făcut schimburi jalnice de focuri, 
iar membrii comitetului au început să protesteze pentru că erau 
siliți să înnopteze în pădure, un drapel de pace s-a fluturat pe 
fereastra de sus a casei, iar Richard Brown s-a dus înăuntru să 
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negocieze cu Hodgepile. Urmarea a fost un fel de fuziune 
precaută. Banda lui Hodgepile va continua să acționeze, ferindu- 
se să atace aşezările protejate de Browni, dar va aduce roadele 
incursiunilor la punctul comercial, unde puteau fi date cu 
profituri substanțiale, din care banda lui Hodgepile se alegea cu o 
cotă generoasă. 

— Profituri, am spus, acceptând de la Jamie încă o felie de 
pâine caldă cu unt. Te referi la captivi? 

— Câteodată, a răspuns și a strâns din buze când a turnat 
cidru într-o cană pe care mi-a întins-o. ŞI în funcție de locul în 
care se găseau. Când luat captivi din munţi, unii erau vânduți 
indienilor prin intermediul punctului comercial. Cei pe care îi 
prindeau în piemont erau vânduți piraților de pe râu sau erau duşi 
pe coastă pentru a fi vânduți în Indii — de acolo se obținea prețul 
cel mai bun, nu? Un băiat de paisprezece ani le aducea cel puțin 
o sută de lire. 

Mi-am simţit buzele amorțite, şi nu din cauza cidrului. 

— Şi de când se desfășoară operaţiunile astea? am întrebat 
îngrozită. Câţi au fost? Copii, tineri, tinere, toți acei oameni 
smulși din căminele lor şi vânduți cu sânge-rece în sclavie. 
Neavând pe nimeni care să îi caute. Chiar dacă ar fi evadat 
vreunul, nu avea unde să se întoarcă. 

Jamie a oftat. Arăta nespus de obosit. 

— Brown nu ştie, a şoptit lan. Zice... Zice că nu are niciun 
amestec. 

— Pe naiba! am replicat, izbucnirea de furie alungând un 
moment sentimentul de oroare. A fost cu Hodgepile când au venit 
aici. Ştia că voiau să ne ia whisky-ul. Și sigur a mai mers cu ei 
când... când au făcut alte grozăvii. 

Jamie a dat aprobator din cap. 

— Susţine că a încercat să-i împiedice să te ia prizonieră. 

— Da, am răspuns imediat. Dar apoi a vrut să îi convingă să 
mă ucidă, ca să nu spun că el venise cu ei. Şi după aceea a vrut să 
mă înece, ticălosul! Nu cred că v-a spus şi asta. 

— Nu, n-a spus. 

lan a schimbat o privire cu Jamie şi am văzut între ei o 
înțelegere nerostită. Era posibil ca vorbele mele să fi pecetluit 
soarta lui Lionel Brown. Dacă aşa stăteau lucrurile, nu eram 
convinsă că trebuia să mă simt vinovată. 

— Ce... Ce vreţi să faceţi cu el? i-am întrebat. 

— O să-l spânzur, a răspuns Jamie după o pauză. Dar mai 
vreau răspunsuri la niște întrebări. Și trebuie să mă gândesc cum 
să mă ocup mai bine de asta. Nu-ţi face griji, englezoaico! N-o 
să-l mai vezi vreodată. 

După aceea s-a ridicat şi s-a întins, iar încheieturile i-au 
pocnit, după care şi-a încordat muşchii şi s-a aşezat cu un oftat. 
Mi-a dat o mână şi m-a ajutat să mă ridic. 
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— Du-te la culcare, englezoaico, şi vin și eu curând. Trebuie 
să stau puţin de vorbă cu lan. 

Pâinea prăjită cu unt, cidrul şi discuția mă făcuseră să mă 
simt mai bine o vreme. Eram atât de obosită, încât aproape că m- 
am târât pe scară şi m-am văzut silită să mă aşez pe pat, 
legănându-mă de somn, sperând că voi găsi destulă putere ca să 
mă dezbrac. După câteva momente, am observat că Jamie 
apăruse în ușă. 

— Ce e? am întrebat nesigură. 

— Habar n-am. Vrei să rămân cu tine la noapte? a întrebat el 
timid. Dacă te odihnești mai bine singură, mă pot culca în patul 
lui Joseph. Ori, dacă vrei, mă culc aproape de tine, pe podea. 

— Oh, am făcut eu cu un aer absent, încercând să analizez 
soluțiile. Nu. Rămâi! Dormi cu mine. Măcar poţi încălzi patul, i- 
am zis şi am reuşit să arborez pe faţă ceva ce aducea a zâmbet. 

Pe faţă i-a apărut scurtă vreme o expresie aparte, care m-a 
făcut să clpesc, convinsă că nu o mai văzusem până atunci. O 
văzusem, totuşi: era ceva între stânjeneală şi amuzament, dincolo 
de ea fiind aceea pe care ar fi avut-o, dacă ar fi mers la moarte, 
resemnare eroică. 

— Ce Dumnezeu ați făcut acolo? am întrebat, suficient de 
surprinsă ca să fiu scoasă din starea de somnolență. 

Stânjeneala a învins; lui i s-au înroşit vârfurile urechilor şi 
roşeața a devenit vizibilă și pe obraji, chiar și în lumina slabă a 
lumânării pe care o aşezasem pe masă. 

— Nu voiam să-ți spun, a mormăit el, evitând să mă 
privească în ochi. I-am pus pe lan și Roger Mac să jure că vor 
păstra secretul. 

— O, au fost tăcuţi ca mormântul, l-am asigurat. 

Însă acea afirmaţie explica probabil expresia ciudată de pe 
faţa lui Roger în ultima vreme. 

— Ce se întâmplă? 

Jamie a oftat şi a frecat podeaua cu marginea ghetei. 

— EI, în fine. E vorba de Tsisqua, înţelegi? EI a vrut să fie 
ospitalier prima oară, dar după ce Ian i-a zis... Ei bine, nu a fost 
cel mai potrivit lucru pe care-l putea spune, doar că... Şi data 
următoare când am fost acolo a apărut o altă pereche de femei, 
iar când am încercat să le gonesc ele au spus că Pasăre zisese că e 
o onoare pentru jurământul meu, pentru că la ce bun un jurământ 
care nu mă costa nimic să-l respect? Şi să mă ia naiba dacă știu 
ce a vrut să spună cu asta, ori îşi închipuie că o să cedez şi o să 
aibă un avantaj asupra mea, sau că îi voi aduce puștile pe care le 
vrea ca să pun capăt, într-un fel sau altul, isprăvii ăsteia — ori 
poate se distrează pe seama mea? lan a zis că nu-și dă seama 
despre ce e vorba şi dacă el... 

— Jamie, am întrebat, despre ce vorbeşti? 

A furișat o privire spre mine, după care s-a uitat în altă 
parte. 
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— A... despre femei despuiate, a răspuns el grăbit și s-a 
înroşit ca un copil. 

L-am privit fix un moment. Urechile încă îmi ţiuiau slab, 
dar nu aveam probleme de auz. Am împuns cu degetul spre el — 
cu grijă, pentru că degetele îmi erau încă umflate şi dureroase. 

— Tu, am vorbit eu măsurat, vino aici chiar acum! Aşază-te 
acolo — am arătat spre pat, alături de mine — și povestește-mi clar 
şi exact ce ai făcut. 

S-a supus și peste cinci minute stăteam lată pe pat şi râdeam 
în hohote, gemând din cauza durerilor provocate de coastele 
fisurate, cu lacrimi care îmi curgeau nestăvilite peste tâmple şi 
îmi reintrau în ochi. 

— Doamne, Doamne, Doamne! am spus gâfâind. Nu suport, 
chiar nu sunt în stare. Ajută-mă să mă ridic! 

Am întins o mână, am icnit de durere când degetele lui m-au 
strâns de încheietura lacerată, dar am reuşit până la urmă să mă 
ridic, m-am aplecat ținând o pernă prinsă de talie, pe care o 
strângeam mai tare ori de câte ori mă podidea câte un acces de 
râs. 

— Mă bucur că ţi se pare amuzant, englezoaico! a comentat 
Jamie foarte sec. 

Îşi revenise şi el într-o oarecare măsură, deşi faţa îi rămăsese 
tot îmbujorată. 

— Sigur nu ai devenit isterică? 

— Nu, nicidecum, am fornăit eu pe nas, ştergându-mă la 
ochi cu o batistă umedă, apoi am pufnit cu o veselie 
incontrolabilă: O! Vai, ce mă doare! 

Oftând, mi-a turnat într-o cană apă din clondirul aflat pe 
noptieră şi mi-a ținut-o ca să beau. Era rece, dar cam stătută. 
Cred că era acolo încă dinainte ca eu să... 

— Gata! am spus, făcând semn că nu mai voiam să beau şi 
mi-am șters cu mare atenţie buzele. Ajunge. 

Am respirat superficial, simțind că ritmul inimii scade. 

— Mda. Deci aşa. Bine măcar că acum ştiu de ce ai venit 
din satele cherokee într-o stare atât de... 

Îmi venea să râd iar şi m-am aplecat, gemând ca să mă 
stăpânesc. 

— Vai, Iisuse H. Roosevelt Hristoase! Şi eu, care credeam 
că te gândiseşi la mine, de erai atât de pornit. 

Apoi a pufnit și el în râs, dar mai uşor. A pus cana Jos, s-a 
ridicat şi a tras pilota. S-a uitat la mine cu ochi limpezi şi sinceri. 

— Claire, a zis blând, tu ai fost şi vei fi mereu. Treci în pat 
şi stinge lumânarea! După ce închid obloanele, sting focul şi 
blochez uşa, vin să te încălzesc. 

— Ucide-mă! 


Ochii lui Randall sclipeau de la febră. 
— Ucide-mă! a repetat el. Asta mi-e dorinţa. 
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Tresărind, Jamie s-a trezit auzind cuvintele răsunându-i în 
minte, văzând ochii, părul lipit de țeastă din cauza ploii, fața lui 
Randall, udă ca a unui înecat. 

Și-a trecut o mână peste față, surprins să îşi descopere 
pielea uscată, iar barba doar o idee crescută. Senzaţia de 
umezeală, de piele moartă care îl mânca după ce îşi răsese 
perciunii, era încă atât de puternică, încât s-a sculat din pat şi, 
mişcându-se tăcut, din instinct, s-a dus la fereastră, unde lumina 
lunii trecea prin crăpăturile din obloane. A turnat puțină apă în 
lishean, l-a mutat sub o rază de lună şi s-a uitat în ea, ca să 
scape de senzaţia persistentă că era altcineva, în alt loc. Chipul 
din apă nu mai era un oval fără trăsături, ci bărbierit, iar părul 
îi curgea liber peste umeri, nu legat pentru bătălie. Și totuși, i s-a 
părut a fi fața unui necunoscut. 

Tulburat, a lăsat apa din vas și, după un moment, a păşit 
ușor spre pat. 

Ea dormea. Nici nu se gândise la ea când se trezise, însă 
acum, văzând-o, a devenit lucid. Chipul pe care îl cunoştea, 
chiar lovit şi umflat. Și-a lăsat o mână pe căpătâiul patului, 
liniştindu-se când a simţit lemnul rezistent. Câteodată, când se 
trezea, visul îl domina şi simțea că lumea reală devine 
fantomatică, neclară în jurul lui. Câteodată se temea că devenise 
o fantomă. 

Însă cearșafurile erau reci ca pielea lui, iar căldura radiată 
de Claire era o garanţie. A atins-o, iar ea s-a rostogolit, s-a 
ghemuit cu spatele spre el ca să fie luată în braţe și, cu un uşor 
geamăt de mulțumire, şi-a lipit fundul rotund și tare de el. 

Ea a adormit imediat; de fapt, nici nu se trezise cu adevărat. 
El a simţit dorința de a o trezi, de a o face să îi vorbească, doar 
ca să fie sigur că îl vedea şi îl auzea. Dar s-a mulțumit să o țină 
strâns în braţe şi, peste capul ei a urmărit uşa, ca şi cum s-ar fi 
putut deschide şi în cadrul ei ar fi putut apărea Jack Randall, 
șiroind de apă. 

„ Ucide-mă! “, spusese el. „Asta mi-e dorinţa. * 

Inima îi bătea rar, răsunând ca un ecou în urechea apăsată 
de pernă. În unele nopți, adormea ascultând acel ritm, calmat de 
duduitul monoton al cărnii. Alteori, ca acum, auzea tăcerea 
mortală între bătăile de inimă, acea tăcere care îi aşteaptă 
răbdătoare pe toți oamenii. 

Trăsese velinţele în sus, însă acum le-a lăsat la loc, astfel 
încât Claire era acoperită, însă spatele lui a rămas dezgolit, 
expus la răcoarea din cameră, astfel încât să nu alunece cald în 
somn şi să riște revenirea în vis. Ca să lase somnul să lupte 
pentru el în frig și, în cele din urmă, să îl smulgă din prăpastia 
conștienţei, aducându-l în uitarea întunecată. 

Asta, pentru că nu dorea să afle ce voise să spună Randall. 
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SPÂNZURĂTOAREA AR FI 
O PEDEAPSĂ PREA BLÂNDĂ 


În dimineaţa următoare, doamna Bug a revenit în bucătărie, 
unde aerul era încins de mirosurile de la gătit. Arăta ca de obicei 
şi, în afară de o scurtă privire la fața mea și o mică exclamaţie, nu 
părea dispusă să facă alte comentarii. Fie era mai sensibilă decât 
credeam, fie Jamie discutase că ea mai devreme. 

— Poftim, a muirninn, ia cât e cald! 

Mi-a pus o porție de carne tocată de curcan pe farfurie și, cu 
îndemânare, a adăugat deasupra un ou prăjit. 

Am dat din cap în semn de mulțumire şi am ridicat furculita, 
nu tocmai entuziasmată. Falca mă durea atât de tare, că 
mestecatul era o treabă lentă şi chinuitoare. Am mâncat oul destul 
de uşor, dar mirosul de ceapă prăjită mi s-a părut foarte puternic 
şi uleios în nări. Am luat o bucată de cartof şi am strivit-o de 
cerul gurii cu limba, în loc să o mestec, apoi am înghițit cu puțină 
cafea. 

Mai mult pentru a-mi distrage atenția de la cum mă simţeam 
decât pentru că voiam cu adevărat să ştiu, am întrebat: 

— Cum se simte domnul Brown în dimineaţa asta? 

Ea a strâns din buze și a trântit o spatulă cu cartofi prăjiți de 
parcă ar fi fost creierul lui Brown. 

— Nu chiar atât de rău cum s-ar cuveni, a răspuns. 
Spânzurătoarea ar fi o pedeapsă prea blândă pentru el, fiindcă e o 
baligă nenorocită, plină de viermi. 

Am scuipat bucata de cartof pe care mă chinuiam să o 
mărunţesc şi m-am grăbit să iau încă o înghiţitură de cafea. A 
ajuns în stomac și mi-a urcat înapoi pe esofag. Am împins 
bancheta în spate şi am fugit spre ușă, ajungând afară la vreme ca 
să vărs în tufa de mure cafea și ou. 

Mi-am dat vag seama că doamna Bug se agita neliniștită în 
uşă şi i-am făcut semn cu mâna să mă lase în pace. Ea a ezitat un 
moment, dar a intrat în casă, iar eu m-am îndreptat de spate și am 
pornit spre puț. Gustul de cafea şi de fiere îmi rămăsese în gură, 
iar nasul mă ustura îngrozitor. Parcă mi-ar fi sângerat iar nasul, 
dar când m-am pipăit uşor am constatat că nu era așa. Cu grijă, 
mi-am clătit gura cu apă şi am scăpat întru câtva de gustul 
neplăcut, dar nu am reuşit să alung senzația de panică ce mă 
cuprinsese după ce mi se făcuse greață. 

Brusc, am trăit senzaţia clară şi bizară că nu mai am piele. 
Picioarele îmi tremurau, de aceea, fără să-mi pese de aşchiile de 
pe ea, m-am aşezat pe buturuga pe care făceam surcele. 

Nu pot, m-am gândit. Pur şi simplu nu pot. 

Neavând suficientă voinţă să mă ridic, am rămas pe butuc. 
Mi-am simțit pântecul cât se poate de precis. O greutate mică, 
rotundă de la baza abdomenului, care părea ușor umflat şi foarte 
sensibil. 
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Nimic, m-am gândit cu toată hotărârea de care eram în stare. 
Era foarte normal. Întotdeauna aveam senzaţia asta într-un 
anumit moment al ciclului. Şi după ce făcuserăm eu şi Jamie... 
nici nu era de mirare că încă eram conștientă de propriul trup. De 
acord, n-o făcuserăm în noaptea dinainte; nu voisem decât să fiu 
ținută în braţe. Amintindu-mi mărturisirea lui, mi-a scăpat un mic 
hohot de râs. M-a durut, de aceea m-am prins de coaste, dar m- 
am simțit mai bine. 

— Ei, la naiba cu toate! am exclamat şi m-am ridicat. Am de 
lucru. 

Hotărâtă, mi-am luat coşul şi cuțitul, i-am spus doamnei 
Bug că plec şi am pornit spre casa familiei Christie. 

Voi examina mâna lui Tom, apoi o voi invita pe Malva să 
mă însoţească pentru a căuta rădăcini de ginseng și alte plante 
folositoare pe care le-am putea găsi. Era o elevă silitoare, cu 
spirit de observație și cu o memorie bună în materie de plante. Şi 
voiam să o învăţ să prepare colonii de penicilină. Va fi liniştitor 
pentru mine să scormonesc printr-o movilă de gunoaie mucegăite 
şi umede. Am ignorat uşoara greață stârnită de acest gând și am 
ridicat fața plină de vânătăi spre soarele dimineții. 

Şi nu-mi va păsa de ce intenţiona Jamie să îi facă lui Lionel 
Brown. 


33 
ÎN CARE DOAMNA BUG 
IA FRÂIELE 


Până în dimineaţa următoare mi-am mai revenit. Stomacul 
se liniştise şi mă simțeam mai rezistentă emoțional, ceea ce era 
bine, pentru că se uitase de avertismentele lui Jamie, care îi 
ceruse doamnei Bug să aibă grijă de mine. Nu mai aveam dureri 
atât de mari, iar mâinile îmi funcționau aproape normal, dar încă 
eram crâncen de obosită şi era o uşurare să urc picioarele pe 
banchetă şi să mi se ofere cafea — ceaiul se împuţinase și nu prea 
erau șanse de a găsi decât peste câțiva ani — și budincă de orez cu 
stafide. 

— Şi sunteți foarte sigură că fața dumneavoastră va arăta la 
fel ca înainte? m-a întrebat doamna Bug, întinzându-mi o brioşă 
caldă cu unt şi miere, timp în care se uita suspicioasă la mine, cu 
buzele strânse. 

Aş fi dorit să o întreb cum arăta fața mea acum, dar eram 
foarte convinsă că nu vreau să aud răspunsul. Aşa că m-am 
mulțumit să spun scurt „Da“ şi am mai cerut cafea. 

— Ştiu o femeie din Kirkcaldy care a fost lovită în față de o 
vacă, a povestit ea, continuând să se uite critic la mine în timp ce 
îmi punea cafea. Și-a pierdut dinții din faţă, sărmana, şi i-a rămas 
nasul strâmb, uite așa. Drept ilustrare, folosind degetul arătător, 
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şi-a împins nasul mic și rotunjor într-o parte şi a ridicat în același 
timp buza de sus ca să sugereze lipsa dinților. 

Mi-am atins cu fereală rădăcina nasului, care rămăsese 
drept, deşi încă era umflat. 

— Şi mai ştiu un anume William McCrea din Balgownie, 
care a luptat la Sheriffsmuir cu Arch al meu. A nimerit în calea 
unei sulițe engleze, care i-a retezat jumătate din falcă şi mare 
parte din nas! Arch spunea că i se vedeau gâtlejul şi cutia în care- 
1 creierul, dar a supraviețuit. Mai mult cu terci, a adăugat ea. Și 
cu whisky. 

— Bună idee! am replicat, punând pe masă brioşa din care 
ciugulisem. Cred că-mi pun şi eu puţin. 

Luându-mi cana, am evadat cât am putut de repede pe hol, 
mergând spre camera medicală, urmată de vorbele doamnei Bug, 
care povestea despre Dominic Mulroney, un irlandez care se 
lovise de uşa unei biserici din Edinburgh, fiind foarte treaz în 
acel moment... Am închis ușa, am deschis fereastra și am aruncat 
afară restul de cafea, apoi am scos sticla cu whisky de pe raft şi 
am umplut-o până la buză. 

Voisem să o întreb pe doamna Bug despre starea sănătății lui 
Lionel Brown, dar... asta putea să mai aştepte. Am constatat că 
mâinile îmi tremurau din nou şi a trebuit să le apăs un moment pe 
tăblia mesei pentru a destinde nervii, ca să pot duce cana la buze. 
Am inspirat adânc şi am luat o gură de whisky. Apoi încă una. 
Da, era mai bine. 

Mici valuri de panică nejustificată încă mă luau pe 
nepregătite. În acea dimineaţă nu avusesem probleme şi speram 
că ele vor dispărea. Dar se vedea treaba că încă nu scăpasem de 
ele. Am sorbit din whisky, mi-am şters sudoarea rece de pe 
tâmple şi am privit în jur ca să fac ceva folositor. În ziua 
precedentă, împreună cu Malva, pregătisem o cultură pentru a 
obține penicilină şi făcusem tincturi proaspete de tătăneasă şi 
viorele şi alifie din gențiană. Am sfârşit prin a răsfoi încet 
registrul de cazuri, sorbind din cană şi oprindu-mă la pagini cu 
cazuri oribile de complicaţii provocate de naștere. 

Îmi dădeam seama de ce fac, dar nu mă puteam abţine. Nu 
eram însărcinată. Și totuşi, îmi simțeam pântecul sensibil, 
inflamat şi toată ființa îmi era răvăşită. 

A, exista o însemnare interesantă: unul dintre cazurile 
descrise de Daniel Rawlings, o sclavă de culoare, de vârstă 
medie, care suferise o fistulă recto-vaginală ce o făcea să piardă 
constant un firicel de materii fecale prin vagin. Asemenea fistule 
erau provocate de contracțiile din timpul naşterii şi erau mai 
obișnuite la femeile foarte tinere, la care efortul presupus de un 
travaliu prelungit cauza astfel de rupturi, sau la femeile mai 
vârstnice, la care țesuturile deveneau mai putin elastice. Desigur, 
la cele din urmă trauma putea să fie însoțită de colapsarea 
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completă a perineului, aşa că uterul şi uretra, posibil chiar şi 
anusul, atârnau prin peretele pelvian. 

— Ce noroc pe mine că nu sunt însărcinată! am spus cu 
voce tare, închizând registrul cu un pocnet. 

Probabil că voi mai face o încercare să citesc din Don 
Quijote. 

Una peste alta, am simțit o mare uşurare când, cu puţin 
înainte de amiază, Malva Christie a bătut la uşă. 

Mi-a aruncat o privire, dar, ca şi în ziua dinainte, mi-a 
acceptat înfățișarea fără să comenteze. 

— Cum mai e mâna tatălui tău? am întrebat-o. 

— O, e bine, doamnă, mi-a răspuns ea repede. M-am uitat 
după ce mi-ați spus, dar n-am văzut dungi roşietice, nici puroi, ci 
doar o uşoară roşeaţă acolo unde a fost tăiată pielea. L-am pus să- 
şi mişte degetele, a adăugat și în obraji i-au apărut gropiţe. La 
început n-a vrut şi s-a purtat de parcă vâram ghimpi în el, dar 
până la urmă a făcut-o. 

— O, bravo! am răspuns şi am bătut-o pe umăr, iar ea a roşit 
de plăcere. Pentru asta meriți un biscuit cu miere, am adăugat, 
pentru că în ultima oră simțisem delicioasa aromă de aluat copt 
venind pe hol dinspre bucătărie. Hai cu mine! 

Când am intrat pe hol şi ne-am întors spre bucătărie, am 
auzit în urma noastră nişte sunete ciudate. Un soi de târşâit de 
afară, ca şi cum pe scândurile verandei din faţă ar fi umblat târâș 
un animal mare. 

— Ce-i asta? a exclamat Malva, privind alarmată peste 
umăr. 

Drept răspuns, s-au auzit un geamăt puternic şi un bufnet 
care a cutremurat uşa din față, semn că ceva căzuse peste ea. 

— Sfânta Maria, Iosif şi Fecioara! 

Doamna Bug scosese capul din bucătărie și îşi făcea cruce: 

— Ce-nseamnă asta? 

Inima a început să îmi bată nebunește și am simțit că mi se 
usucă gura. Ceva masiv şi întunecat bloca lumina care pătrundea 
pe sub uşă, iar răsuflarea sforăitoare se auzea clar, presărată de 
gemete. 

— Fi bine, orice ar fi, e bolnav sau rănit, am spus eu. Dati- 
vă înapoi! 

Mi-am şters o mână de şorț, am păşit înainte şi am deschis 
uşa. 

O clipă nu l-am recunoscut; doar un morman de carne, părul 
vâlvoi şi haine neîngrijite, mânjite de țărână. Însă apoi, gâfâind, 
s-a ridicat cu greu într-un genunchi, a înălțat capul şi i-am văzut 
fața palidă, ca de mort, plină de vânătăi şi udă de sudoare. 

— Domnul Brown? am întrebat, nevenindu-mi să cred. 

Avea ochii aburiți; nu eram sigură dacă m-a văzut, dar e 
limpede că mi-a recunoscut vocea, pentru că s-a repezit în față, 
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cât pe ce să mă doboare. M-am retras imediat, dar el m-a prins de 
un picior şi a strigat: 

— Îndurare! Doamnă, îndurați-vă de mine, vă implor! 

— Pentru numele... dă-mi drumul! Dă-mi drumul, am spus! 

Mi-am scuturat piciorul ca să mi-l eliberez, dar el se agățase 
ca o lipitoare şi a strigat din nou „Îndurare!“ ca pe o incantaţie 
disperată, rostită cu glas răgușit. 

— Oh, gura, omule! a vorbit doamna Bug, vădit supărată. 

Îşi revenise din șocul provocat de intrarea lui şi nu părea 
deloc tulburată de înfățișarea lui, ci se enervase. 

Lionel Brown nu a tăcut, ci a continuat să mă implore să am 
milă de el, în ciuda încercărilor mele de a-l linişti. Vorbele mi-au 
fost întrerupte de doamna Bug, care s-a aplecat peste mine și, cu 
o lingură de amestecat aluatul, l-a pocnit în cap pe domnul 
Brown. El a dat ochii peste cap şi a căzut în față fără să mai 
scoată un cuvânt. 

— Îmi pare tare rău, doamnă Fraser, a spus ea pe un ton de 
scuză. Nu-mi dau seama cum de-a scăpat, ca să nu mai spun cum 
de a putut ajunge tocmai până aici! 

Nici eu nu ştiam cum de scăpase, dar era limpede cum 
venise până la casă — se târâse, trăgându-și piciorul rupt. Avea 
mâinile şi picioarele zgâriate şi însângerate, pantalonii îi erau în 
zdrenţe şi era plin de noroi din cap până în picioare, de care se 
lpiseră fire de iarbă şi frunze. M-am aplecat și i-am smuls o 
frunză de ulm din păr, încercând în același timp să mă gândesc ce 
să fac cu el. Lucrul evident, am presupus. 

— Ajutaţi-mă să-l duc în camera medicală! am spus, oftând 
când m-am aplecat să-l prind de sub brațe. 

— Doamnă Fraser, nu se poate! s-a scandalizat doamna 
Bug. Domnul a spus foarte apăsat: nu trebuie să fiți deranjată de 
nemernicul ăsta şi nici măcar să nu-l vedeţi în ochi! 

— Păi, e cam târziu ca să nu-l văd, am replicat eu, trăgând 
de corpul aproape inert. Dar nu-l putem lăsa să zacă pe verandă, 
nu? Ajutaţi-mă! 

Ea părea că nu vede niciun motiv pentru care domnul 
Brown nu ar fi trebuit să zacă pe verandă, dar când Malva, care 
rămăsese lipită de perete, cu ochii dilataţi în timpul scandalului, 
mi-a sărit în ajutor, doamna Bug a scos un oftat, lăsând jos arma 
şi dând o mână de ajutor. 

Până am reuşit să îl aşezăm pe masa chirurgicală, Brown îşi 
recăpătase cunoştinţa şi gemea: 

— Nu-l lăsați să mă ucidă... Vă rog să nu-l lăsați să mă 
ucidă! 

Nimeni nu mai umblase la atela pusă de mine, iar mersul 
târâş de la cabana familiei Bug o deteriorase; prin bandaje curgea 
sânge. Având în vedere şi celelalte răni, am rămas sincer uimită 
că reuşise. Avea pielea lipicioasă şi respirația superficială, dar nu 
avea febră prea mare. 
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— Apă caldă, doamnă Bug, te rog! am zis, pipăind cu grijă 
piciorul rupt. Şi whisky, bine? Va avea nevoie pentru a suporta 
şocul. 

— Nu vreau, a spus doamna Bug, aruncându-i pacientului o 
privire veninoasă. Ar trebui să-l scutim pe domnul Fraser de 
povara de a se ocupa de gunoiul ăsta, dacă nu are bunul-simţ de a 
muri singur. 

Încă avea în mână lopăţica, pe care a ridicat-o ameninţător, 
ceea ce l-a făcut pe domnul Brown să se chircească și să strige, 
iar mişcarea i-a dat dureri la încheietura fracturată. 

— Aduc eu apă, a spus Malva și a dispărut. 

Ignorându-mi încercările de a mă ocupa de rănile lui, 
domnul Brown m-a prins de încheietură cu mâna teafără şi m-a 
strâns surprinzător de tare. 

— Nu-l lăsați să mă ucidă! a horcăit, țintuindu-mă cu ochi 
injectați. Vă rog, vă implor! 

Am ezitat. Nu uitasem cu desăvârşire de existența domnului 
Brown, dar în ultimele zile reuşisem oarecum să îl trec în uitare. 
Fusesem foarte fericită să nu mă gândesc la el. El şi-a dat seama 
de ezitarea mea, de aceea şi-a umezit buzele şi a încercat din nou. 

— Salvați-mă, doamnă Fraser! Vă implor. Sunteţi singura 
căreia îi va da ascultare! 

Cu oarecare greutate, mi-am desprins mâna din strânsoarea 
lui. 

— De ce crezi că vrea cineva să te ucidă? l-am întrebat. 

Brown nu a râs, însă şi-a arcuit buzele cu amărăciune. 

— Aşa spune. Şi nu îi pun vorbele la îndoială. 

Părea ceva mai calm şi a inspirat adânc, cutremurându-se: 

— Vă rog, doamnă Fraser, a zis ceva mai încet. Vă implor, 
salvați-mă! 

Am aruncat o privire spre doamna Bug şi am citit adevărul 
în braţele ei încrucișate şi pe buzele strânse. Ştia. 

În acel moment, Malva a revenit cu un vas cu apă caldă într- 
o mână şi cu sticla de whisky în cealaltă. 

— Ce să mai fac? a întrebat ea pe nerăsuflate. 

— A... în dulap, am spus, încercând să mă concentrez. Ştii 
cum arată tătăneasa — se mai cheamă şi iarbă-băloasă. 

ÎI tineam pe domnul Brown de încheietura unei mâini ca să 
verific pulsul. Era galopant. 

— Da, doamnă. Să pun nişte apă clocotită peste ea? 

Pusese deja jos vasul şi cana şi căuta febril prin dulap. 

Eu am întâlnit privirea lui Brown, străduindu-mă să am un 
aer detașat. 

— Dacă ai fi putut, m-ai fi omorât, am spus foarte încet. 

Am simțit că şi pulsul meu crescuse la fel ca al lui. 

— Nu, a negat el, dar şi-a îndreptat privirea în altă parte. 
Doar o idee, dar asta era realitatea. Nu, n-aş fi făcut asta! 

— I-ai spus lui Hodgepile să mă ucidă. 
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Glasul mi-a tremurat când am rostit acel nume şi am simțit 
un val de furie crescând brusc în mine. 

— Ştii bine că asta ai spus! am adăugat. 

Încheietura mâinii stângi era, probabil, fracturată și nimeni 
nu i-o imobilizase, de aceea carnea era pufoasă, întunecată la 
culoare din cauza vânătăi. Chiar şi aşa, şi-a apăsat mâna liberă 
peste a mea, dorind cu tot dinadinsul să mă convingă. Mirosea a 
acru, era înfierbântat ca un animal, la fel ca... 

Mi-am smuls mâna, eliberând-o, şi repulsia mi s-a propagat 
pe piele ca o sumedenie de miriapode. Mi-am frecat palma de 
şorț, străduindu-mă să nu vărs. 

Nu fusese el. Ştiam măcar asta. Dintre toți, nu putea fi el; în 
acea după-amiază îşi rupsese piciorul. Era imposibil să fi fost el 
acea prezenţă puternică, inexorabilă în noapte, care împingea şi 
duhnea. Şi totuși, am simţit că era el, mi-am înghițit fierea pe 
gâtlej și, brusc, am ametit. 

— Doamnă Fraser? Doamnă Fraser! 

Malva şi doamna Bug vorbiseră în același timp și, până să 
mă dumiresc, cea de-a doua m-a aşezat pe un scaun, ţinându-mă 
dreaptă, iar prima îmi apăsa pe buze o cană de whisky. 

Ținând ochii închişi, am băut, străduindu-mă să mă rătăcesc 
pentru moment în aroma înțepătoare şi curată şi în gustul arzător. 
Mi-am amintit funia lui Jamie din noaptea în care mă adusese 
acasă. Dacă Brown s-ar fi aflat în cameră cu noi, neîndoielnic că 
l-ar fi ucis. Acum, când sângele i se mai răcorise, ar face acelaşi 
lucru? Nu ştiam. Era limpede că Brown aşa credea. 

L-am auzit pe Brown plângând, scoțând sunete care îi trădau 
disperarea. Am înghiţit şi ultimele picături de whisky, am împins 
cana deoparte, m-am îndreptat de umeri și am deschis ochii. Spre 
surprinderea mea, şi eu plângeam. M-am ridicat şi mi-am șters 
fața cu şorțul. Mirosea plăcut, a unt şi scorțișoară, dar şi a suc de 
mere, iar ele mi-au domolit senzația de greață. 

— Doamna Fraser, ceaiul e gata, mi-a şoptit Malva, 
atingându-mă pe mânecă şi stând cu ochii la Brown, ghemuit 
jalnic pe masă. ÎI beţi? 

— Nu, am răspuns. Dă-i-l lui! Şi adu-mi bandaje curate, iar 
după aceea poți pleca acasă. 

Nu aveam habar ce dorea Jamie să facă; nu ştiam ce aş 
putea face când aş fi aflat intenţiile lui. Nu ştiam ce să cred sau 
ce să simt. Singurul lucru pe care îl ştiam cu certitudine era că 
am în faţă un om rănit. Deocamdată, asta trebuia să-mi fie de 
ajuns. 

Pentru un scurt timp, am reuşit să uit cine era. Interzicându-i 
să mai vorbească, am scrâşnit din dinți şi m-am lăsat absorbită de 
treabă. S-a smiorcăit, dar a rămas nemișcat. L-am curăţat, l-am 
bandajat, l-am aranjat, oferindu-i o uşurare fără să mă implic 
personal. Imediat ce am terminat, am rămas cu el, tot mai 
conştientă de dezgustul pe care îl simțeam când îl atingeam. În 
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cele din urmă, am terminat şi m-am dus să mă spăl, ştergându-mi 
mâinile meticulos, cu o cârpă îmbibată în terebentină și alcool, 
curăţându-mă sub fiecare unghie, deşi asta mă durea. Mi-am dat 
seama că mă port ca şi cum omul ar fi avut o boală contagioasă 
gravă. Dar nu mă puteam controla. 

Lionel Brown mă urmărea cu un aer îngrijorat. 

— Ce vreţi să faceți? 

— Încă nu m-am hotărât. 

Era mai mult sau mai puțin adevărat. Nu fusese vorba 
despre a lua o hotărâre în cunoştinţă de cauză, deşi felul în care 
acționasem — sau nu acţionasem — fusese stabilit. La naiba, Jamie 
avusese dreptate. Însă nu aveam niciun motiv să îi spun lui 
Lionel Brown. Deocamdată. 

A deschis gura să mă implore din nou, fără îndoială, dar, cu 
un gest tăios cu mâna, l-am făcut să tacă. 

— A fost cu voi un anume Donner. Ce ştii despre el? 

Se așteptase la orice, dar nu la asta. A rămas cu gura căscată 
câteva momente. 

— Donner? a repetat el, părând nesigur. 

— Să nu îndrăzneşti să-mi spui că nu ţi-l aminteşti! am zis 
eu dur din cauza agitației. 

— A, nu, doamnă, s-a grăbit el să spună. ÎL țin minte — chiar 
bine de tot! Ce... şi a atins cu limba colţul gurii rănite — ce vreți 
să ştiţi despre el? 

Principalul lucru pe care voiam să îl aflu despre el era dacă 
murise sau nu, dar Brown sigur nu avea cum să ştie. În orice caz, 
el nu ştia sigur decât celălalt nume, care, după cum a afirmat el, 
era Wendigo. 

— Poftim? am întrebat nedumerită, dar lui nu i se părea 
nimic ciudat. 

— Așa a spus că-l cheamă, a explicat el, părând jignit că-i 
pun la îndoială vorbele. Indian, nu? 

Da. Mai precis, un numele de monstru din mitologia unui 
trib din nord — nu mi-am amintit numele lui. Când era în liceu, 
Brianna avusese o temă despre miturile americanilor nativi, 
fiecare elev trebuind să explice şi să ilustreze o anumită poveste. 
Ea alesese un personaj numit Wendigo45. Ţineam minte grație 
desenului însoțitor pe care îl făcuse şi care îmi rămăsese întipărit 
în memorie multă vreme. Era realizat în tehnică inversă, desenul 
de bază fiind făcut cu creion alb, apărând printr-un strat făcut cu 
cărbune. Copaci, înclinați într-un viscol năprasnic, despuiați de 
frunze sau ace, care zburau peste tot. Spațiile dintre ei erau o 
parte a nopții. Desenul transmitea o senzaţie de frenezie, 
sălbăticie şi mișcare. Aveai nevoie de câteva momente ca, privind 
desenul, să vezi un chip printre crengi. Spre satisfacția lui Bree, 
scosesem un țipăt şi scăpasem hârtia din mână când văzusem 
acea faţă. 
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— Aş vrea să știu ceva, am spus eu, alungându-mi din gând 
fața acelui Wendigo. De unde a venit? A locuit în Brownsville? 

Stătuse în Brownsville, dar numai câteva săptămâni. 
Hodgepile îl adusese de undeva, împreună cu alți oameni. Brown 
nu îl luase în seamă, pentru că nu făcea necazuri. 

— A stat o vreme cu văduva Baundry, a spus Brown, părând 
să capete brusc curaj. Poate i-a spus ei câte ceva. Am putea afla. 
Dacă ajung acasă. 

Mi-a aruncat o privire despre care am presupus că era 
menită să dovedească o fidelitate de câine, dar care mi s-a părut 
mai curând cea a unui triton pe moarte. 

— Hmm... am făcut eu, uitându-mă la el cu un scepticism 
suprem. Mai vedem. 

Şi-a umezit buzele, străduindu-se să arate jalnic: 

— Doamnă, mi-ați putea da nişte apă? 

M-am gândit că nu-l puteam lăsa să moară de sete, dar mă 
săturasem să îl îngrijesc. Voiam să plece din camera medicală şi 
să dispară din ochii mei cât mai curând. Am dat brusc din cap, 
am ieşit în hol şi am strigat la doamna Bug să aducă nişte apă. 

După-amiaza era caldă şi mă simţeam neplăcut de irascibilă 
după ce mă ocupasem de Lionel Brown. Pe neaşteptate, un val de 
căldură a urcat brusc din piept spre gât şi mi-a ajuns, fierbinte 
precum ceara, pe față, astfel că am transpirat brusc. Murmurând o 
scuză, am lăsat pacientul în seama doamnei Bug şi m-am grăbit 
să ies la aer curat. Afară era un puț, doar o groapă puţin adâncă, 
mărginită ordonat cu pietre. Un căuş făcut dintr-o tigvă mare era 
prins între două pietre. L-am înșfăcat și, îngenunchind, am luat 
suficientă apă cât să beau şi să mă stropesc pe faţa înfierbântată. 

În sine, valurile de fierbințeală nu erau chiar neplăcute — în 
realitate, erau interesante, la fel ca sarcina, senzația aceea când 
trupul face ceva neaşteptat şi nu poate fi controlat în mod 
conştient. M-am întrebat o clipă dacă bărbații trăiau aceeaşi 
senzație când aveau erecție. Pe moment, valul de fierbințeală 
părea bine-venit. Desigur, mi-am spus, nu puteam avea aşa ceva 
dacă eram însărcinată. Ori se putea? Ştiam că impulsurile 
hormonale ale începutului de sarcină pot să producă tot felul de 
fenomene termice, ca şi cele ale menopauzei. Sigur aveam genul 
acela de accese emoționale care însoțesc sarcina — ori 
menopauza — ori faptul că fusesem violată. 

— Nu fi ridicolă, Beauchamp! am spus cu voce tare. Ştii 
prea bine că nu eşti însărcinată. 

Auzindu-mă, am trăit un sentiment bizar — nouă părți 
ușurare şi o parte regret. Ei bine, poate, nouă mii nouă sute 
nouăzeci şi nouă regret și un regret —, dar senzația persista. 
Izbucnirea de transpirație care urma unui val de fierbinţeală era 
totuşi ceva de care m-aş fi lipsit. Rădăcinile părului îmi erau 
scăldate în sudoare și, deşi apa răcoroasă de pe față era plăcută, 
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valuri de căldură încă mă cutreierau, răspândindu-se ca un văl 
agățător peste piept, față, gât şi scalp. 

Mânată de un impuls, am turnat jumătate de căuş de apă pe 
sub corset, expirând uşurată când a îmbibat pânza, scurgându-se 
printre sâni, peste pântec, gâdilându-mă între picioare şi picurând 
pe pământ. Arătam jalnic, dar doamna Bug nu se va sinchisi — şi 
mă interesa prea puţin ce părere ar fi avut ticălosul domn Lionel 
Brown. Ştergându-mă la tâmple cu poalele şorțului, m-am 
îndreptat spre casă. 

Uşa rămăsese întredeschisă, aşa cum o lăsasem. Am 
deschis-o, iar lumina puternică a după-amiezii a pătruns pe lângă 
mine, iluminând-o pe doamna Bug, care apăsa cu toată puterea o 
pernă peste faţa lui Lionel Brown. 

Am clipit nedumerită, atât de surprinsă, încât nu am reușit 
să traduc ce vedeam într-un gând coerent. Apoi, cu un țipăt, am 
țâșnit în faţă şi am prins-o de braţ. Era îngrozitor de puternică şi 
atât de concentrată la ce făcea, încât nu a cedat, iar venele de pe 
frunte i se umflaseră și faţa îi era împurpurată de efort. Am tras-o 
brusc de braţ, dar nu am reușit să îi slăbesc strânsoarea, de aceea, 
din disperare, am  îmbrâncit-o cât de tare am putut. 
Dezechilibrându-se, ea s-a împleticit, iar eu am prins un colț al 
pernei, trăgând-o în lateral, de pe faţa lui Brown. Ea s-a repezit 
înapoi, hotărâtă să încheie ce începuse, împingându-și în pernă 
mâinile boante, care au dispărut până la încheieturi. 

M-am retras un pas şi m-am aruncat cu tot corpul spre ea. 
Ne-am prăbuşit cu o bufnitură, lovind masa, răsturnând bancheta 
şi ajungând pe podea împreună, între o mulțime de cioburi de 
vase din lut, înconjurate de mirosuri de ceai de mentă şi de 
rămăşiţe ale oalei de noapte. 

Gâfâind şi încercând să respir, m-am rostogolit, simțind că 
paralizez din cauza durerilor de coaste. Apoi am scrâşnit din 
dinți, am împins-o deoparte, am încercat să mă desprind din 
fustele încâlcite — şi am ajuns în picioare. Mâna lui Brown atârna 
moale de pe masă şi i-am prins falca, i-am tras capul pe spate şi 
mi-am apăsat feroce mâna pe a lui. Am suflat ce aer mai aveam 
în plămâni, am icnit, am suflat din nou şi tot timpul am pipăit 
disperată cu o mână ca să descopăr vreo idee de puls. 

Era cald, oasele fălcii şi ale umărului păreau normale, însă 
carnea lui avea o moliciune groaznică, buzele lui, sub ale mele, 
se aplatizau obscen când apăsam și suflam aer, sângele de la buza 
mea sfâșiată se răspândea peste tot, nereuşind să suflu printre 
amândouă, astfel că m-am văzut silită să le ţin strânse, inspirând 
cu greu prin colţurile gurii, zbătându-mă să inspir suficient aer pe 
care să 1-l suflu în piept. 

Am simțit pe cineva în spatele meu — era doamna Bug — şi 
am lovit cu piciorul spre ea. Ea a făcut un efort să mă prindă de 
un umăr, dar m-am smuls, iar degetele i-au alunecat. M-am întors 
rapid şi am lovit-o cât de tare am putut, în stomac, iar ea s-a 
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prăbuşit pe podea cu un bubuit puternic. Nu aveam timp pentru 
ea; m-am răsucit şi m-am aruncat din nou asupra lui Brown. 

Când am suflat, pieptul lui s-a înălțat liniştitor, însă a rămas 
neclintit când m-am oprit. M-am retras şi am lovit cu ambii 
pumni în sternul lui elastic cât să-mi învineţesc mâinile şi mai 
mult, dar și carnea lui Brown. Asta, dacă ar mai fi fost capabil să 
se învineţească. 

Dar nu mai era. Am suflat, am lovit și am suflat din nou, 
până când sudoarea a început să-mi curgă până la coapse. 
Urechile îmi vuiau, iar în fața ochilor îmi jucau puncte negre din 
cauza hiperventilaţiei. În cele din urmă, m-am oprit. Am rămas 
gâfâind cu icnete şuierătoare, iar părul umed îmi atârna peste față 
şi mâinile îmi pulsau în ritmul bătăilor inimii. 

Nenorocitul murise. 

Mi-am trecut mâinile peste şorţ, apoi l-am folosit pentru a- 
mi şterge faţa. Gura mi-era umflată şi aveam un gust de sânge, de 
aceea am scuipat pe podea. M-am simțit calmă; aerul crea 
senzația aceea aparte de neclintire care însoţeşte deseori o moarte 
în tăcere. O pitulice de Carolina a țipat în pădurea din apropiere. 

Am auzit un foşnet slab şi m-am întors. Doamna Bug pusese 
bancheta pe picioare și se aşezase pe ea. Stătea ghemuită în față, 
cu mâinile în poală, iar faţa ei rotundă era încruntată în timp ce 
privea fix la cadavrul de pe masă. O mână a lui Brown atârna 
moale, cu degetele oarecum strânse, ca şi cum ar fi vrut să prindă 
umbre. 

Cearșaful de pe corpul lui era pătat; iată de unde venea un 
miros de oală de noapte. Așadar murise înainte să încep eforturile 
de resuscitare. 

Un nou val de arşiță mi-a pornit spre partea de sus a 
corpului, acoperindu-mi pielea cu ceva ce semăna cu ceara 
fierbinte. Am închis ochii o clipă, după care m-am întors spre 
doamna Bug. 

— De ce Dumnezeu ai făcut asta? am întrebat-o pe un ton 
neutru. 

— Ce-a făcut? a întrebat Jamie, privindu-mă nedumerit, 
uitându-se apoi la doamna Bug, care stătea cu capul plecat şi cu 
mâinile prinse în față. 

Fără să mai aștepte să repet, a pornit hotărât spre camera 
mea medicală. Am auzit cum paşii lui s-au oprit brusc. A urmat o 
tăcere de o clipă, după care s-a auzit un blestem în gaelică, rostit 
din tot sufletul. Doamna Bug a ridicat umerii până în dreptul 
urechilor. 

Călcând ceva mai rar, Jamie s-a întors. A intrat şi s-a 
apropiat de masa la care se așezase ea. 

— Femeie, cum ai îndrăznit să pui mâna pe un om care era 
al meu? a întrebat el încet în gaelică. 

— Vai, domnule, a răspuns ea în şoaptă. 
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S-a temut să ridice ochi; s-a ascuns sub bonetă, de aceea 
capul i-a rămas aproape invizibil. 

— Eu... n-am vrut, a continuat. Serios, domnule! 

Jamie mi-a aruncat o privire. 

— L-a sufocat, am repetat. Cu o pernă. 

— Nu cred că faci aşa ceva fără să vrei, a spus el, pe un ton 
tăios care ar fi putut ascuţi şi cuțite. A boireannach“, ce-ai vrut să 
faci? 

Umerii ei rotunjori au început să tremure de frică. 

— Vai, domnule, vai! Știu că am greşit, numai că... Numai 
că m-a stârnit vorbirea lui ticăloasă. Tot timpul cât m-am ocupat 
de el se făcea mic şi tremura, zău aşa, când veneaţi 
dumneavoastră, tânărul lan sau chiar Arch — dar față de mine... 

Şi-a înghițit nodul din gât, iar pielea de pe față i-a părut 
brusc flască. 

— Sunt o femeie simplă, aşa că a zis sincer față de mine şi a 
făcut-o. Amenințător, domnule, și înjurând îngrozitor. A spus... 
Chiar a spus că va veni fratele lui cu oamenii lui ca să-l elibereze, 
că ne va ucide pe toți cei din neam şi că ne vor arde casele cu noi 
înăuntru. 

Cutele de sub bărbie i-au tremurat, însă a găsit curajul 
necesar să-l privească direct în ochi pe Jamie. 

— Nu am putut îngădui să se întâmple aşa ceva, domnule, şi 
am făcut tot ce am putut ca să nu-l iau în seamă. Şi când mi-a 
câştigat destulă încredere, i-am zis că va muri cu mult timp 
înainte ca fratele lui să descopere unde se află. Numai că atunci 
când a scăpat — şi n-am habar cum a reuşit, pentru că puteam jura 
că nu era în stare nici măcar să se ridice din pat, fără a mai vorbi 
de a ajunge până aici, dar a fost şi după aceea a implorat-o pe 
doamna dumneavoastră să îl ierte, ea l-a îngrijit, cu toate că eu i- 
aş fi târât corpul puturos departe, dar ea nu m-a lăsat... 

Mi-a aruncat o privire încărcată de resentimente, după care 
s-a uitat implorator la Jamie. 

— lar doamna l-a primit ca să-l îngrijească, în marea ei 
bunătate, domnule — şi eu am văzut pe faţa ei că nu voia să îl 
vadă ucis. lar el și-a dat seama, jivina, iar după ce doamna a ieşit 
a rânjit la mine și mi-a spus că acum era în siguranță, că o 
prostise ca să îl îngrijească şi că ea nu va permite să fie ucis şi că, 
după ce va pleca de aici, va aduce mulți oameni care să îl 
răzbune, iar după aceea... 

A închis ochii o clipă, apoi şi-a apăsat o mână pe piept. 

— N-am avut încotro, domnule, a explicat ea foarte simplu. 
Chiar n-am avut. 

Cu o expresie cumplit de aspră, Jamie a urmărit-o cu atenție. 
În acelaşi moment, s-a uitat tăios la mine și, evident, a citit pe 
faţa mea dovezile care confirmau totul. A strâns din buze. 

— Du-te acasă, i-a spus el doamnei Bug. Spune-i soţului tău 
ce ai făcut şi trimite-l la mine. 
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S-a răsucit pe călcâie, după care a plecat spre biroul lui. Fără 
să se uite la mine, doamna Bug s-a ridicat în picioare cu greu şi a 
ieşit, păşind ca o oarbă. 

— Ai avut dreptate. lartă-mă! 

Am rămas încremenită în uşa biroului, cu o mână pe tocul 
el. 

Jamie stătea cu coatele pe masă, rezemându-și capul în 
mâini, dar, auzindu-mă, a ridicat ochii spre mine şi a clipit. 

— Nu ţi-am interzis să îți pară rău, englezoaico? m-a 
întrebat şi mi-a aruncat un zâmbet strâmb. 

Apoi m-a măsurat din cap până în picioare şi pe față i-a 
apărut o expresie de îngrijorare. 

— Iisuse, Claire, arăţi de parcă o să te prăbuşeşti din clipă-n 
clipă! a spus şi s-a ridicat grăbit. Vino şi stai jos! 

M-a aşezat pe scaunul lui şi a rămas lângă mine. 

— Aş chema-o pe doamna Bug să-ți aducă ceva, a zis, dar 
am gonit-o... să-ți aduc o cană de ceai, englezoaico? 

Îmi venea să plâng, însă am râs și, clipind, am alungat 
lacrimile din ochi. 

— Nu mai avem. De luni întregi. N-am nimic. Doar că sunt 
puţin... şocată. 

— Da, te cred. Sângerezi. 

Şi-a scos batista mototolită din buzunar și, aplecându-se, m- 
a şters delicat la gură, ridicând din sprâncene și încruntându-se 
neliniștit. Am rămas nemișcată şi l-am lăsat să mă şteargă, 
luptând cu un val de extenuare. Dintr-odată, nu voiam decât să 
stau întinsă, să dorm şi să nu mă mai trezesc. lar, dacă m-aş fi 
trezit, aş fi vrut ca mortul din camera medicală să dispară. Şi mai 
voiam să nu ni se dea foc la casă. 

Dar nu e încă timpul, am gândit brusc şi am constatat că 
gândul meu, deşi prostesc, era, în mod ciudat, liniștitor. 

— Asta o să-ți înrăutățească situația? am întrebat, 
chinuindu-mă să alung oboseala şi să gândesc logic. Cu Richard 
Brown? 

— Nu ştiu, a recunoscut el. Încerc să mă gândesc. Regret că 
nu ne aflăm în Scoţia, a spus mâhnit. Dacă ar fi scoțian, aş şti ce 
ar face Brown. 

— Da, serios? Să zicem că ai avea de a face cu unchiul tău, 
Colum, de pildă, i-am sugerat. Ce crezi că ar face el? 

— Ar încerca să mă ucidă şi să-şi ia fratele înapoi, a răspuns 
el fără șovăire. Dacă ar şti că e la mine. lar dacă Donner al tău s-a 
întors la Brownsville, Richard știe deja. 

Avea dreptate, știam, iar asta mi-a dat mici fiori reci pe șira 
spinării. Îngrijorarea mi-a apărut pe faţă, pentru că Jamie a 
zâmbit discret. 

— Nu-ţi face griji, englezoaico! a spus. Azi-dimineaţă, după 
ce ne-am întors, frații Lindsay au plecat spre Brownsville. Kenny 
stă cu ochii pe oraș, iar Evan și Murdo aşteaptă în diferite locuri 
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de pe drum, cu cai odihniți. Dacă Richard Brown şi nenorocitul 
lui de Comitet de Siguranţă vin spre noi, o să aflăm din vreme. 

Era o veste liniştitoare, de aceea m-am îndreptat puţin de 
spate. 

— Asta-i bine. Dar, dacă s-a întors acolo, Donner nu are de 
unde să ştie că l-ai luat prizonier pe Lionel Brown; s-ar putea 
crede că l-ai ucis în luptă. 

Mi-a aruncat o privire şi a dat din cap. 

— Îmi pare rău că n-am făcut-o, a zis el făcând o grimasă. 
Ne-ar fi scutit de necazuri. Însă n-aş fi aflat cu ce se ocupă, şi 
trebuia să aflu. Dacă Donner s-a întors, o să-i povestească ce s-a 
întâmplat şi o să-i conducă acolo ca să ridice morţii. Şi o să vadă 
că fratele lui nu e printre ei. 

— ȘI o să tragă concluzia logică şi o să vină aici să-l caute. 

Sunetul produs de deschiderea uşii din spate m-a făcut să 
tresar şi să mi se accelereze bătăile inimii, dar a urmat târşâitul 
mocasinilor, ceea ce însemna că era lan cel tânăr, care a băgat 
capul curios pe uşa biroului. 

— Tocmai am întâlnit-o pe doamna Bug, care se grăbea spre 
casă, a spus el încruntându-se. N-a vrut să se oprească să stea de 
vorbă cu mine şi arăta tare ciudat. Ce e anapoda? 

— Dar ce nu e? am replicat şi am râs, ceea ce l-a făcut să se 
uite brusc la mine. 

Jamie a oftat. 

— Şezi! a spus el şi a împins cu piciorul un scaun spre lan. 
O să-ți povestesc. 

Ian a ascultat cu mare atenție, deşi a rămas cu gura căscată 
când Jamie a ajuns la episodul în care doamna Bug i-a pus perna 
peste față lui Brown. 

— Mai e acolo? a întrebat el după ce i s-a spus povestea. 

A strâns din umeri şi a privit bănuitor înapoi, ca şi cum s-ar 
fi aşteptat ca Brown să iasă din camera medicală în orice 
moment. 

— Nu prea cred că va pleca undeva de unul singur, am 
remarcat eu scurt. 

Ian a dat aprobator din cap, dar s-a dus să îl vadă. A revenit 
după câteva momente, părând gânditor. 

— Nu are niciun semn, i-a zis lui Jamie, apoi s-a aşezat. 

— Da, şi e bandajat proaspăt, a răspuns Jamie. Mătuşa ta 
tocmai se ocupase de el. 

Au schimbat priviri, gândind la fel. 

— Mătuşică, dacă te uiţi la el, nu-ți dai seama că a fost ucis, 
a explicat lan, dându-şi seama că încă nu eram pe lungimea lor 
de undă. Putea muri şi din cauza lui. 

— Ai putea spune asta fără să greșeşti. Dacă n-ar fi încercat 
să o terorizeze pe doamna Bug... 

M-am frecat cu o mână la frunte — dar uşor — pentru că 
simţeam pulsaţia care anunţă o durere de cap. 
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— Cum te simți? m-a întrebat lan îngrijorat, dar mă 
săturasem deja să fiu întrebată mereu cum mă simt. 

— Nu prea știu, am spus brusc, lăsând mâna jos. 

Am coborât privirea spre mâinile făcute pumn, pe care le 
tineam în poală. 

— Nu cred că a fost un om rău, am comentat eu. 

Pe şorț aveam o pată de sânge. Nu știam dacă era al lui sau 
al meu. 

— Doar c-a fost... groaznic de slab, am adăugat. 

— Mai bine c-a murit, a vorbt Jamie degajat şi fără răutate. 

Ian a dat din cap aprobator. 

— În fine, a conchis Jamie, revenind la subiect. Tocmai îi 
spuneam mătuşii tale că, dacă Brown ar fi scoțian, aş şti mai bine 
cum să tratez cu el, dar apoi mi-am dat seama că, deşi nu e 
scoțian, face totul ca şi cum ar fi. El şi comitetul lui. Seamănă cu 
cei din Supraveghere. 

Ian a dat din cap şi a ridicat din sprâncene. 

— Aşa e. A părut interesat de idee. Eu n-am văzut niciunul, 
dar mi-a povestit mama de unii care te-au arestat, unchiule Jamie, 
după care ea şi mătuşa Claire s-au dat la ei. 

Mi-a zâmbit şi fața lui uscățivă s-a transformat brusc, 
sugerând băiatul care fusese. 

— Ei, pe vremea aceea eram mai tânără, am comentat eu. ȘI 
mai curajoasă. 

Jamie a scos un sunet slab din gâtlej, sugerând că era 
amuzat. 

— Nu sunt prea chibzuiţi, a spus el. Pentru că ucid şi pun 
foc. 

— Spre deosebire de supraveghetori, care doar îi storceau 
pe oameni. 

Am început să înțeleg unde voia să ajungă. lan se născuse 
după Bătălia de la Culloden, nu văzuse niciodată o bandă de 
supraveghetori, oameni organizați şi înarmaţi, care cutreierau 
prin ținut, cerând bani de la căpeteniile din Highland pentru a 
proteja arendașii, pământurile şi vitele, iar dacă banii negri pe 
care îi cereau nu erau plătiți furau bunuri şi vite. Eu văzusem așa 
ceva. ŞI era adevărat, auzisem că din când în când dădeau foc şi 
ucideau — deși, în general, o făceau doar pentru a da un exemplu 
care să îi facă pe oameni să se supună. 

Jamie a dat din cap. 

— Ei bine, aşa cum am zis, Brown nu e scoțian. Dar 
afacerile sunt afaceri, nu? 

Pe faţă i-a apărut o expresie gânditoare. S-a aplecat puțin pe 
spate, cu mâinile împreunate pe un genunchi. 

— Ian, cât de repede poţi să ajungi la Anidonau Nuya? 

După plecarea lui lan am rămas în birou. Trebuia rezolvată 
situația din camera medicală, dar încă nu eram pregătită pentru 
asta. În afara unei remarci neînsemnate, că era păcat că nu 
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avusese încă timp să facem o ghețărie, nici Jamie nu a făcut vreo 
referire la problemă. 

— Sărmana doamnă Bug! N-aş fi crezut că omul făcuse acel 
Joc cu ea. O fi crezut-o slabă din fire! am exclamat, începând să 
mă limpezesc la minte, şi am râs uşor. Asta a fost marea lui 
greșeală. Femeia e grozav de puternică. Am rămas uimită. 

N-ar fi trebuit să mă mir; o văzusem pe doamna Bug 
mergând un kilometru şi jumătate cu o capră matură în spinare — 
dar, într-un fel sau altul, nimeni nu convertește rezistența 
necesară pentru munca zilnică la o fermă în furie ucigașă. 

— Şi eu m-am mirat, a spus Jamie sec. Nu că n-ar fi 
suficient de puternică pentru așa ceva, ci fiindcă a îndrăznit să 
preia chestiunea pe cont propriu. De ce nu i-a spus lui Arch sau 
mie? 

— Presupun că a crezut că nu era treaba ei să spună ceva; îi 
dăduseși sarcina de a-l îngriji şi mai uşor ar fi fost să mute cerul 
şi pământul decât să facă ce i-ai cerut. Îndrăznesc să spun că s-a 
descurcat binişor, dar când el şi-a dat arama pe faţă, ea... n-a mai 
rezistat. Se mai întâmplă; am mai văzut asemenea cazuri. 

— Şi eu, a murmurat el. 

Pe frunte 1 se formase o încruntare care se adâncea în 
despărțitura dintre sprâncene și m-am întrebat ce incidente 
violente îi reveniseră în minte. 

— Dar n-aş fi crezut că... 

Arch Bug a intrat atât de discret, încât eu nu l-am auzit; mi- 
am dat seama că se afla acolo când l-am văzut pe Jamie ridicând 
privirea şi încremenind. M-am întors şi am văzut securea din 
mâna lui Arch. Am deschis gura să spun ceva, însă el s-a 
îndreptat spre Jamie fără să bage în seamă ce exista în jur. Pentru 
el, era limpede că în cameră nu se afla altcineva în afară de 
Jamie. 

A ajuns la birou şi a așezat securea pe tăblia lui aproape cu 
delicateţe. 

— Viaţa mea contra vieții ei, căpetenie, a şoptit el în gaelică. 

Apoi s-a retras şi a îngenuncheat cu capul plecat. Își legase 
părul alb şi moale într-o coadă şi o ridicase spre creştet, astfel că 
ceafa era dezgolită. Avea culoarea castanei și purta urmele adânci 
ale timpului, dar încă era groasă şi musculoasă deasupra dungii 
albicioase a gulerului. 

Un zgomot vag dinspre uşă m-a făcut să mă întorc, chiar 
dacă scena era fascinantă. Sosise şi doamna Bug, agăţându-se de 
uşorul uşii ca să se sprijine, şi se vedea că avea nevoie de aşa 
ceva. Şi-a îndreptat o clipă ochii spre mine când m-am mișcat, 
dar apoi şi-a fixat privirea asupra soţului aşezat în genunchi — şi 
apoi asupra lui Jamie, care se ridicase, privind când la Arch, când 
la soția lui. Măsurându-l pe Arch, şi-a trecut un deget încet de-a 
lungul nasului. 
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— A, da, a spus el calm. Vrei să-ți iau capul, nu? Aici, în 
biroul meu, şi s-o pun pe soția ta să şteargă sângele, ori să o fac 
în curte și să-ți agăț capul prins de păr deasupra pragului de sus, 
ca avertisment pentru Richard Brown? Ridică-te, prefăcutule! 

Toţi cei din cameră au încremenit o clipă — îndeajuns de 
mult pentru a observa alunița neagră de pe mijlocul gâtului lui 
Arch —, iar apoi bătrânul s-a ridicat foarte încet. 

— E dreptul tău, a răspuns el în gaelică. Sunt arendașul tău, 
a ceann-cinnidh, jur pe fierul meu; e dreptul tău. 

A rămas foarte drept, dar cu ochii coborâţi, ațintiţi asupra 
mesei pe care se afla securea, tăişul ei ascuțit fiind ca o linie 
argintie pe fundalul cenuşiu al metalului care alcătuia capul ei. 

Pregătit să îi răspundă, Jamie a inspirat, apoi s-a oprit, 
măsurându-l îndeaproape pe bătrân. Ceva s-a schimbat în el, 
pentru că şi-a dat seama de ceva. 

— A ceann-cinnidh? a întrebat el, iar Arch Bug a dat din cap 
fără să spună nimic. 

A ceann-cinnidh, spusese Arch. O căpetenie. Un cuvânt, şi 
ne aflam din nou în Scoţia. Se simţea uşor diferența de atitudine 
dintre noii arendași ai lui Jamie şi oamenii care fuseseră la 
Ardsmuir — diferenţe în ceea ce privea loialitatea față de contract 
şi cea de recunoaştere. Mai exista o deosebire: o credință mai 
veche, care domnise în Highland o mie de ani. Jurământul de 
sânge şi fier. 

L-am văzut pe Jamie cântărind prezentul şi trecutul şi mi-am 
dat seama de poziția în care se afla Arch Bug între ele. Am 
perceput asta pe faţa lui, exasperarea transformându-se în 
înțelegere — am observat că umerii lui au coborât puţin în semn 
de acceptare. 

— Potrivit afirmației tale, este dreptul meu, a spus el încet, 
tot în gaelică. 

S-a îndreptat de spate, a ridicat securea şi i-a întins-o lui 
Arch cu mânerul spre el. 

— Şi tot prin acel drept, a vorbit mai departe, îți înapoiez 
viaţa soției tale — şi pe a ta. 

Doamna Bug a răsuflat cu un suspin. Arch nu s-a uitat la ea, 
ci a întins mâna și a luat securea, înclinând capul cu gravitate. 
Apoi s-a întors şi a ieşit fără să mai scoată vreo vorbă — deşi am 
văzut cum, cu degetele mâinii vătămate, în trecere, a atins uşor 
mâneca soției lui. 

Doamna Bug s-a îndreptat de spate și s-a grăbit să îşi 
strângă sub bonetă câteva şuviţe. Jamie nu s-a uitat la ea, ci şi-a 
luat pana şi o foaie de hârtie, deşi nu credeam că avea intenția de 
a scrie ceva. Nedorind să o stânţenesc, m-am prefăcut că 
manifest mult interes faţă de raftul cu cărți, luând șarpele din 
lemn de cireş al lui Jamie, ca şi cum aş fi vrut să îl examinez mai 
atent. 
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După ce şi-a îndreptat boneta, ea a intrat în cameră și a făcut 
o reverență în faţa lui. 

— Să vă aduc ceva de mâncare, domnule? Am prăjitură cu 
ovăz făcută azi. 

A vorbit cu un aer foarte demn. Jamie a ridicat capul din 
foaia de hârtie şi i-a zâmbit. 

— Mi-ar plăcea, a spus el. Gun robh math agaibh, a 
nighean”. 

Ea a dat din cap şi s-a întors. Ajunsă la ușă, s-a oprit și a 
privit înapoi. Jamie a ridicat din sprâncene. 

— Am fost acolo, înțelegeți? a zis ea, uitându-se direct la 
Jamie. Când englezii l-au ucis pe bunicul dumneavoastră, acolo, 
pe Tower Hill. A curs mult sânge. 

A strâns din buze, examinându-l printre ochii îngustați şi 
înroşiţi, apoi s-a destins. 

— Îi faceţi cinste, a adăugat ea, după care a plecat într-un 
vârtej de jupe şi de barete de şorţ. 

Jamie s-a uitat surprins la mine, iar eu am făcut un gest din 
umeri. 

— Să ştu că nu a fost chiar un compliment, am precizat eu, 
iar umerii lui au început să tresară, semn că râdea în tăcere. 

— Ştiu, a spus el în cele din urmă și şi-a trecut palma pe sub 
nas. Englezoaico, ştii ceva? Câteodată plâng după bătrânul 
ticălos. Va trebui s-o întreb pe doamna Bug dacă e adevărat ce a 
spus în ultimele clipe de viață. Ce se susține că a spus, adică. 

— Cum asta? 

— l-a dat călăului bani şi i-a spus să facă o treabă curată. Şi 
a adăugat: „Fiindcă o să fiu foarte supărat dacă greşești.“ 

— Păi, asta sigur părea ceva ce numai el putea spune, am 
comentat eu, zâmbind discret. Dar ce căutau soții Bug la Londra 
atunci? 

Jamie a clătinat din nou din cap şi s-a întors cu fața la mine, 
ridicând bărbia, astfel că razele soarelui ce veneau pe fereastră au 
sclipit ca apa pe falca şi pometii lui. 

— Dumnezeu ştie! Crezi că are dreptate, englezoaico? Când 
spune că îi semăn? 

— Nu ca înfățișare, am spus, zâmbind vag. Defunctul lord 
Lovat era scund şi masiv, dar având o statură puternică în ciuda 
vârstei. Pe de altă parte, semăna mult cu o broască râioasă cu 
aspect amenințător, dar foarte inteligentă. 

— Nu, m-a aprobat Jamie. Slavă cerului! Însă în rest? 

Sclipirea de umor îi rămăsese în ochi, însă era serios; chiar 
voia să afle. 

L-am privit gânditoare. În trăsăturile lui, clar conturate, nu 
era nicio urmă din cele ale Vulpoiului Bătrân — acestea proveneau 
din partea mamei lui, din neamul Mackenzie — şi nici în statura 
lui înaltă, cu umeri laţi, ci undeva înapoia ochilor albaștri, uneori 
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înclinați, percepeam când şi când un firav ecou al ochilor adânciţi 
ai lordului Lovat, sclipind cu interes şi umor sardonic. 

— Al ceva de la el, am recunoscut. Câteodată semeni mai 
mult cu el. Nu te mână ambiția lui nemăsurată, dar... 

Stând pe gânduri, am strâns din pleoape. 

— Voiam să spun că nu eşti la fel de necruţător ca el, am 
urmat eu încet, dar eşti în mare măsură. 

— Serios? 

Nu a părut surprins şi nici deconcertat să audă asta. 

— Ai putea fi, am zis eu şi în adâncul ființei am auzit cum 
se frânge gâtul lui Arvin Hodgepile. 

Era o după-amiază caldă, însă am simțit brusc că pe braţe mi 
se face pielea de găină, o senzaţie trecătoare. 

— Diabolică fire! Ce părere ai? m-a întrebat el serios. 

— Nu prea știu, am spus, cu o oarecare îndoială în glas. 

— Nu eşti intrigant ca el — dar asta din cauză că tu ai 
sentimentul onoarei, care lui îi lipsea. Nu te foloseşti de oameni 
la fel ca el. 

A zâmbit, dar cu mai puţin umor decât mai devreme. 

— Ba da, englezoaico, a zis el. Doar să încerc să nu se vadă. 

A rămas nemişcat un moment, cu ochii la micul şarpe din 
lemn de cireş pe care îl aveam în mână, dar nu am crezut că se 
uită la el. În cele din urmă, a clătinat din cap, a ridicat privirea 
spre mine şi a ridicat ironic un colț al gurii. 

— Dacă există rai, iar bunicul meu a ajuns acolo — şi-mi iau 
libertatea să mă îndoiesc —, acum râde de îi sare capul de pe 
umeri. Ori aşa ar face dacă nu i-ar fi pus sub braţ. 
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Şi astfel se face că după câteva zile am plecat călare spre 
Brownsville. Jamie în frunte, purtând în toată splendoarea 
însemnele de highlander, având la brâu pumnalul cu mâner striat 
şi aurit şi cu o pană de şoim la pălărie. Călare pe Ghedeon, care, 
ca de obicei, își ținea urechile plecate pe spate și avea ochii 
însetaţi de sânge. 

Alături de el, Pasărea-care-cântă-dimineaţa, căpetenie de 
pace a tribului cherokee Pasărea Zăpezii. lan îmi spusese că 
acesta făcea parte din clanul Păr Lung şi chiar aşa arăta. Nu 
numai că avea părul lung şi dat din belşug cu grăsime de urs, ci 
era şi aranjat splendid, cu o coadă înaltă, răsucită din creștetul 
capului căzându-i pe spate, alcătuită din vreo zece codițe mici, 
împodobite — ca şi restul costumaţiei lui — cu salbe din scoici, 
clopoței din alamă, pene de papagal și un simbol yuan chinezesc; 
doar Dumnezeu ştie de unde îl căpătase. De şa era agăţată cea 
mai nouă şi cea mai prețuită comoară a lui: puşca lui Jamie. 
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De cealaltă parte a lui Jamie, eu — Proba 1. Călare pe catârul 
meu, Clarence, într-o rochie și cu o mantie indigo, de lână, care- 
mi accentuau paloarea şi scoteau frumos în evidență urmele 
gălbui și verzui lăsate de rănile ce se vindecau pe faţa mea, având 
la gât colierul meu din perle de cultură, pentru mai mult sprijin 
moral. 

lan, care călărea în urma noastră, alături de doi luptători pe 
care Pasăre îi adusese ca suită a lui, arăta mai mult a indian decât 
a scoțian, cu semicercurile de puncte tatuate care i se întindeau 
peste pomeţii bronzați și având părul castaniu și lung dat cu 
grăsime, tras peste faţă și legat într-un nod, cu o pană de curcan 
înfiptă în el. Era bine că nu își răsese scalpul în stilul mohawk; 
chiar şi aşa, arăta ameninţător. 

lar pe o targă, în urma calului lui lan, venea Proba 2: 
cadavrul lui Lionel Brown. ÎL ţinusem în casa izvorului, la rece, 
împreună cu untul şi ouăle, iar Bree şi Malva făcuseră tot ce 
putuseră, învelindu-l cu muşchi pentru a absorbi lichidele, 
adăugând toate ierburile puternic aromatice pe care le găsiseră şi 
învelind tot în piei de căprioară, legate cu fâşii de piele, în stil 
indian. În ciuda acestor eforturi, niciun cal nu se arăta prea 
încântat să se afle aproape de această povară, însă cel al lui lan îl 
îngăduia cu un aer sumbru, mulțumindu-se să fornăie zdravăn la 
câteva minute şi să clatine din cap, astfel că harnaşamentul îi 
zornăia, ceea ce reprezenta un contrapunct lugubru la ropotul 
uşor de copite. 

Nu prea vorbeam. 

Vizitatorii care ajungeau în așezări de pe munte stârneau 
multe comentarii. Micul nostru grup îi făcea pe oameni să iasă 
din case ca melcii din cochilii şi rămâneau cu gura căscată. Când 
am ajuns la casa lui Richard Brown, pe jumătate tavernă, aveam 
destui însoțitori, majoritatea bărbaţi şi băieți. 

Auzind că am sosit, o femeie — doamna Brown, pe care am 
recunoscut-o — a ieşit din casă, rămânând pe veranda rudimentar 
construită. A dus o mână la gură, după care s-a năpustit înăuntru. 
Noi am aşteptat în tăcere. Era răcoare, o zi aspră de toamnă, iar 
adierea vântului mi-a răscolit părul de pe ceafă. La cererea lui 
Jamie, mi-l lăsasem liber pe spate şi nu îmi trăsesem gluga. 
Chipul îmi era la vedere, cu adevărul scris pe el. 

Oare știau? Simţindu-mă ciudat de detașată, ca şi cum aş fi 
urmărit totul din afara propriului corp, m-am uitat de la o față la 
alta a oamenilor din mulțime. 

Imposibil să știe. Jamie mă asigurase; ştiam şi eu la fel. 
Doar dacă nu cumva Donner scăpase şi venise să le spună tot ce 
se întâmplase în noaptea aceea. Dar nu o făcuse. Dacă le-ar fi 
povestit, Richard Brown ar fi venit la noi. Tot ce ştiau era ce 
arăta fața mea. Şi asta era prea mult. 

Clarence a simțit isteria care mi se agita sub piele ca o 
picătură mare de mercur; a bătut cu copita în pământ o dată, ca şi 
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cum ar fi vrut să alunge niște muşte care îi pătrunseseră în urechi. 
Uşa s-a deschis şi Richard Brown a ieşit afară. În spatele lui erau 
câțiva bărbaţi, toți înarmaţi. Brown era palid, neîngrijit, cu barba 
nerasă de câteva zile şi părul unsuros. Avea ochii înroşiți și 
lăcrimoși şi degaja un iz de bere. Băuse la greu şi acum încerca 
să îşi adune gândurile cât să priceapă ce ameninţare reprezentam 
noi. 

— Fraser! a spus el, după care s-a oprit şi a clipit. 

— Domnule Brown! 

Jamie l-a îmboldit pe Ghedeon să se apropie, astfel că a 
ajuns la acelaşi nivel al ochilor cu bărbații de pe verandă, la doi 
metri de Richard Brown. 

— Acum zece zile, a spus Jamie calm, o bandă mi-a călcat 
proprietatea. Mi-a furat bunuri, mi-a atacat fiica gravidă, mi-a ars 
şopronul în care fac whisky, mi-a distrus grânele și a răpit-o şi a 
violat-o pe soția mea. 

Deja mă priveau jumătate dintre oameni; acum se uitau toți 
la mine. Am auzit sunetul metalic, slab, al unui pistol care era 
armat. Mi-am păstrat faţa imobilă, ținând cu mâini sigure frâul, 
rămânând cu ochii la Richard Brown. El a dat să deschidă gura, 
dar, înainte să spună ceva, Jamie a ridicat o mână, cerând să fie 
ascultat. 

— Împreună cu oamenii mei, i-am urmărit şi i-am ucis, a 
spus el cu glas la fel de stăpânit. L-am găsit pe fratele tău cu ei. 
L-am luat prizonier, dar nu l-am ucis. 

S-au auzit nenumărate răsuflări precipitate şi murmure 
neliniștite din spatele nostru. Richard Brown a aruncat ochii spre 
pachetul de pe targă și, pe sub barba nerasă de zile întregi, s-a 
albit la față. 

— Vol... a zis el cu glas spart. Nelly? 

Acum era rândul meu. Am inspirat adânc şi l-am îndemnat 
pe Clarence să înainteze. 

— Fratele tău a suferit un accident înainte să ne găsească 
soțul meu, am spus eu. 

Aveam şi eu vocea aspră, dar destul de limpede. 

— S-a rănit grav în urma unei căderi. Noi i-am îngrijit 
rănile. Cu toate astea, a murit. 

Jamie a lăsat să treacă momentele de tăcere uimită, după 
care a continuat: 

— Vi l-am adus ca să-l puteţi îngropa. 

A făcut un gest discret, iar lan, care descălecase între timp, a 
tăiat legăturile care țineau targa. EI şi alți doi indieni cherokee au 
tras-o spre verandă şi au lăsat-o pe drumul plin de şleauri, după 
care s-au întors în tăcere la caii lor. Jamie şi-a aplecat capul brusc 
şi l-a strunit pe Ghedeon să se întoarcă. Pasăre l-a imitat, 
rămânând impasibil, cu un chip relaxat, ca al lui Buddha. Nu mi- 
am dat seama dacă înţelegea engleza ca să priceapă spusele lui 
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Jamie, dar n-are importanță. Îşi înţelesese rolul şi îl jucase la 
perfecție. 

Chiar dacă scoteau bani buni din crimă, furt și sclavie, 
Brownii obțineau veniturile cele mai profitabile din comerţul cu 
indienii. Prin prezenţa lui alături de Jamie, Pasăre lansa un 
avertisment foarte clar că indienii cherokee considerau relația cu 
regele Angliei şi cu reprezentantul lui mai importantă decât 
comerțul cu Brownii. Dacă Jamie şi proprietatea lui aveau din 
nou de suferit, legătura profitabilă avea să fie ruptă. 

Nu ştiam ce îi spusese lan lui Pasăre când îl invitase să ni se 
alăture, dar credeam că e vorba de o înţelegere nerostită că nu se 
va desfăşura nicio anchetă din partea Coroanei privind soarta 
captivilor care ajunseseră pe mâinile indienilor. La urma urmei, 
asta era o chestiune de afaceri. 

L-am împuns pe Clarence în coaste, s-a dus în spatele lui 
Pasăre, şi am rămas cu ochii la semnul chinezesc de pe spatele 
lui, care se legăna, prins de părul lui cu un şnur stacojiu. Am 
simțit o dorință aproape incontrolabilă de a privi peste umăr, dar 
am strâns frâul în mâini, îngropându-mi unghiile în carnea 
palmelor. 

Până la urmă, Donner murise? Nu apăruse între oamenii lui 
Richard Brown; mă uitasem atent. 

Habar n-aveam dacă îl vreau mort. Ţineam foarte mult să 
aflu mai multe despre el, însă dorinţa de a termina treaba, de a 
lăsa în urmă tot în seara aceea, o dată pentru totdeauna, muntele 
şi martorii exilați în tăcerea mormintelor era mult mai puternică. 

I-am auzit pe lan şi pe doi indieni cherokee aliniindu-se în 
spatele nostru, iar după câteva momente nu am mai văzut 
Brownsville, dar mirosul de bere şi de fum scos de hornuri mi-a 
rămas în nări. L-am îmboldit pe Clarence ca să ajungă lângă calul 
lui Jamie; Pasăre rămăsese în urmă ca să meargă alături de 
oamenii lui şi de lan. Râdeau de ceva ce spusese unul dintre ei. 

— Asta va pune capăt tuturor lucrurilor? am întrebat eu. 

Vocea mea a părut subțire în aerul rece și nu am fost sigură 
că Jamie m-a auzit. Însă el auzise. A clătinat vag din cap. 

— Niciodată nu există un sfârșit pentru asemenea lucruri, a 
răspuns el încet. Dar suntem în viaţă. ŞI asta este important. 
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PARTEA A CINCEA 
MARILE NESPERANŢE 


35 
LAMINARIA48 


Reveniţi în siguranță de la Brownsville, am făcut paşi 
hotărâți pentru a-mi relua viața normală. Printre altele, o vizită la 
Marsali, care se întorsese din refugiul ei la familia McGillivray. 
Cu Fergus mă întâlnisem și mă asigurase că ea îşi revenise după 
rănile căpătate şi se simțea bine, dar eu voiam să văd cu ochii 
mei. 

Gospodăria lor arăta destul de bine, din câte am văzut, dar 
dădea semne de degradare; de pe acoperiș zburaseră câteva 
şindrile, un colț al verandei se scufundase, iar pielea uscată care 
era întinsă peste singura fereastră crăpase şi gaura fusese 
acoperită în grabă cu o cârpă. Lucruri mărunte, dar care trebuiau 
rezolvate înainte de prima ninsoare — care nu era departe; îi 
simțeam atingerea în aer, în cerul de un albastru sclipitor al 
toamnei târzii, care scădea spre cenușşiul încețoşat al iernii ce 
venea. 

Nimeni nu s-a repezit să mă întâmpine, dar știam că sunt 
acasă, pentru că am văzut vălătuci de fum şi scântei ieşind pe 
horn, şi m-am gândit cu acreală că Fergus părea totuşi capabil să 
aducă suficiente lemne pentru vatră. Am strigat veselă un salut şi 
am deschis ușa. 

Am simțit imediat. Nu mă mai încredeam prea mult în 
senzații, dar aceea pornea din străfundul ființei mele. E senzația 
pe care o ai ca doctor când intri în sala de consultaţii şi îți dai 
seama pe loc că ceva nu e bine. Înainte de a pune prima întrebare, 
înainte de a verifica primele semne vitale. Nu se întâmplă des şi 
ai prefera să nici nu se întâmple, dar realitatea există. Ştii asta şi 
nu ai cum să o ocoleşti. 

Copiii mi-au spus asta, ca şi multe alte amănunte. Marsali 
stătea lângă fereastră şi cosea, iar cele două fetițe se jucau în 
tăcere, aproape de picioarele ei. Germain — lucru neobişnuit 
pentru el — era în casă, stând pe un scaun la masă, legănându-și 
picioarele şi privind încruntat spre o carte cu desene, cam 
rufoasă, pe care Jamie i-o adusese de la Cross Creek. Şi ei ştiau. 

Marsali a ridicat ochii când am intrat şi am văzut cum s-a 
crispat şocată la vederea chipului meu, deşi acum arătam mai 
bine. 

— Sunt bine, am spus cu glas vioi, făcând-o să îşi rețină 
exclamația. Doar vânătăi. Cum te simți tu? 
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Mi-am lăsat jos geanta și i-am prins fața între palme, 
întorcând-o cu capul spre lumină. Un obraz şi o ureche erau 
învinețite urât şi pe frunte avea un cucui care se retrăgea — dar nu 
era tăiată, ochii îi erau limpezi și sănătoşi. Culoarea pielii era 
normală, nu îngălbenită, și nu degaja vreun miros care să trădeze 
o disfuncţie renală. 

Ea e bine. E vorba despre copil, am gândit și mi-am coborât 
mâinile pe talia ei fără să o mai întreb ceva. Am simțit un gol în 
inimă când am cuprins umflătura cu palmele şi am ridicat ușor. 
Aproape că mi-am mușcat limba de surprindere când un 
genunchi minuscul s-a mişcat ca reacție la atingerea mea. Asta 
mi-a dat un curaj nemaipomenit; crezusem că fătul poate fi mort. 
M-am uitat la faţa ei şi nu m-am mai simţit chiar atât de uşurată. 
Era încordată, între speranţă şi spaimă, sperând că îi voi spune că 
nu e adevărat ce ştia ea. 

— S-a mişcat foarte mult în ultimele zile? am întrebat-o cu 
voce calmă în timp ce m-am dus să iau stetoscopul pe care mi-l 
făcuse un meşteșugar care făcea obiecte din cositor în 
Wilmington, un clopot mic, cu parte plată la capăt; primitiv, dar 
eficient. 

— Nu atât de mult ca înainte, mi-a răspuns Marsali, 
aplecându-se pe spate ca să pot asculta. Dar nu se prea mișcă 
atunci când sunt aproape gata să vină pe lume, nu? Joanie stătea 
ca moar... ca o piatră de moară în noaptea dinainte să mi se rupă 
apa. 

— Mda, se întâmplă deseori, am aprobat-o, ignorând ce 
insinuase. Se odihnesc, probabil. 

Ea a zâmbit drept răspuns, dar zâmbetul i s-a topit de pe față 
ca un fulg de zăpadă ce cade în foc când m-am aplecat şi mi-am 
lipit urechea de capătul plat al tubului evazat din metal, partea 
lată, sub formă de clopot, fiind aşezată pe burta ei. Mi-a trebuit 
ceva timp ca să surprind bătăi de inimă, iar când le-am auzit am 
constatat că erau neobişnuit de rare. În plus, pierdea ritmul; când 
mi-am dat seama, părul de pe braţe s-a înfiorat. 

Am continuat examinarea, punând întrebări, făcând glume, 
oprindu-mă ca să răspund la întrebările copiilor, care se 
îngrămădiseră în jurul nostru, călcându-se pe picioare şi 
încurcându-mă, lar în tot acest timp mă gândeam cu febrilitate, 
anticipând probabilități, toate neplăcute. Copilul se mișca, dar 
anapoda. Avea puls, dar greşit. Tot ce aflasem era rău. Ce se 
întâmplase, totuşi? Era posibilă încolăcirea cordonului ombilical 
în jurul gâtului, o situaţie periculoasă. 

Am împins rochia ceva mai sus, încercând să ascult mai 
bine, şi am văzut vânătăile mari — pete urâte de verzui şi gălbui, 
semne de vindecare, unele cu centrul încă roşu-închis, care 
înfloreau ca nişte trandafiri mortali pe curbura pântecului. 
Văzându-le, mi-am înfipt dinţii în buza de Jos; o loviseră cu 
picioarele, nenorociţii. Era o minune că nu avortase pe loc. Furia 
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a crescut brusc în mine, ceva uriaș și solid, parcă vrând să-mi 
plesnească în piept. 

Sângera? Nu. Nu avea dureri, ci doar prezenta o sensibilitate 
din cauza vânătăilor. Nu avea crampe. Nici contracții. Din câte 
mi-am dat seama, tensiunea părea normală. Era posibil un 
accident produs de cordonul ombilical? Probabil. Dar putea fi 
vorba despre o deplasare parțială a placentei, care să sângereze în 
uter. Un uter perforat? Ori ceva mai rar — un geamăn mort, o 
dezvoltare anormală... Singurul lucru pe care îl ştiam cu 
siguranță era că fătul trebuia expulzat la aer şi asta, cât de curând 
posibil. 

— Unde-i Fergus? am întrebat calm. 

— Nu ştiu, a spus ea la fel de calm. Nu-i acasă de alaltăieri. 
Nu băga aia în gură, a chuisle. 

A ridicat o mână spre Félicité, care mesteca un capăt de 
lumânare, dar nu a putut ajunge la ea. 

— N-a revenit? Ei bine, o să-l găsim noi. 

Am recuperat mucul de lumânare, iar Félicité nu a protestat 
deloc, probabil fiind conştientă că se întâmpla ceva, dar neștiind 
ce. Căutând o mângâiere, a prins-o de picior pe maică-sa şi a 
încercat să urce în poala lui Marsali. 

— Nu, bebe, a zis Germain şi a prins-o pe sora lui de talie, 
trăgând-o înapoi. Vino cu mine, a piuthar“. Vrei lăptic? a adăugat 
el cu glas ispititor. Mergem la casa izvorului. 

— Vreau mama! 

Încercând să scape, Félicité a dat din braţe şi picioare, dar 
Germain a ridicat fetiţa plinuţă în braţe. 

— Voi, fetelor, veniţi cu mine! a spus el ferm şi a pornit 
împovărat spre uşă, în timp ce Félicité icnea şi se zvârcolea în 
strânsoarea lui, iar Joanie a fugit pe urmele lui, oprindu-se la uşă 
să se uite la Marsali cu ochi mari şi speriați. 

— Hai, du-te, a muirninn, i-a strigat Marsali zâmbind. 
Mergeţi să o vedeţi pe doamna Bug. O să fie bine. Germain e un 
scump, a murmurat ea, așezându-și mâinile pe pântec, în timp ce 
zâmbetul ei s-a stins. 

— Foarte scump, am aprobat-o. Marsali... 

— Ştiu, a răspuns ea cu simplitate. O să trăiască, ce crezi? 

Şi-a trecut o mână uşor peste pântec şi a coborât privirea. 

Nu eram deloc sigură, dar deocamdată fătul era viu. Am 
ezitat, derulând toate posibilitățile în minte. Orice aş fi făcut 
presupunea riscuri — pentru ea, pentru copil sau chiar pentru 
amândoi. 

De ce nu venisem mai demult? M-am dojenit pentru că 
luasem de bune spusele lui Jamie, apoi pe-ale lui Fergus, cum că 
ea era bine, dar nu era momentul să îmi aduc reproşuri şi oricum 
nu ar fi contat. 

— Poți să mergi? am întrebat-o. Trebuie să ajungem la casa 
mare. 
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— Da, sigur. 

S-a ridicat cu grijă, ținându-se de brațul meu. S-a uitat 
împrejur, ca şi cum ar fi vrut să memoreze toate detaliile cabanei, 
apoi s-a uitat la mine iute cu ochi limpezi. 

— Vorbim pe drum. 

Existau variante, cele mai multe înfiorătoare. Dacă exista 
pericolul unei desprinderi a placentei, puteam face o cezariană de 
urgență şi era posibil să salvez copilul, dar Marsali putea muri. 
Naşterea lentă, prin inducerea travaliului, era un risc pentru copil, 
dar era mult mai sigură pentru Marsali. Desigur — dar am păstrat 
gândul pentru mine —, stimularea travaliului prezenta riscul de 
producere a unei hemoragii. Dacă se întâmpla așa ceva... 

Exista posibilitatea să opresc hemoragia şi să o salvez pe 
Marsali, dar nu aveam cum să ajut copilul, care va fi probabil în 
mare suferință. Exista eterul... gând care mă ispitea, dar pe care 
l-am alungat cu părere de rău. Aveam eter, însă nu îl folosisem 
niciodată, nu aveam idee ce concentraţie sau ce eficiență avea şi 
nici nu aveam pregătire de anestezist care să îmi îngăduie să 
calculez efectele într-o situație atât de delicată ca o naștere 
periculoasă. Pentru o operaţie minoră, puteam să procedez încet, 
evaluând respirația pacientului, şi să opresc pur şi simplu totul, 
dacă lucrurile păreau să meargă prost. Dacă m-aş fi aflat în 
mijlocul unei secționări pentru cezariană şi lucrurile luau o 
întorsătură urâtă, nu aş fi avut nicio ieşire. 

Marsali părea nefiresc de calmă, de parcă ar fi ascultat ce se 
petrece în trupul ei, nu explicaţiile şi speculațiile mele. Însă când 
ne-am apropiat de casa mare am dat de Ian cel Tânăr, care cobora 
panta cu câţiva iepuri vânaţi, pe care îi legase de urechi, iar ea a 
redevenit atentă. 

— Bună, verişoară! Cum merg lucrurile? a întrebat el 
binedispus. 

— lan, am nevoie de Fergus, a răspuns ea fără nicio 
introducere. Poţi să-l găseşti? 

Zâmbetul i-a pierit când a văzut cât de palidă era Marsali şi 
că o sprijineam. 

— Iisuse, vine copilul? Dar de ce...? 

A aruncat o privire spre poteca din spatele nostru, 
întrebându-se probabil de ce părăsiserăm cabana lui Marsali. 

— Ian, du-te după Fergus, am intervenit eu. Imediat. 

— Oh, a înghiţit el în sec, arătând dintr-odată foarte tânăr. 
Da. Mă duc. Imediat! 

A dat să fugă, apoi s-a întors şi mi-a pus iepurii în mână. 
După aceea a sărit pe potecă şi a alergat în josul pantei, țâşnind 
printre copaci şi sărind peste bușteni prăbuşiți. Vrând să fie parte 
activă la orice, Rollo a trecut ca o săgeată blănoasă, de culoare 
cenușie pe lângă noi şi s-a năpustit după stăpânul lui ca o piatră 
mare ce se prăbuşeşte. 
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— Nu-ţi face griji! i-am spus, bătând-o uşor cu palma peste 
braţ pe Marsali. ÎI vor găsi. 

— Da, dar dacă nu-l găsesc la vreme... 

— Ba-l găsesc, am răspuns cu fermitate în glas. Hai să 
mergem! 

Am trimis-o pe Lizzie să le aducă pe Brianna şi Malva 
Christie — socoteam că s-ar putea să am nevoie de ajutoare — şi 1- 
am spus lui Marsali să se ducă la bucătărie să se odihnească 
lângă doamna Bug, timp în care am pregătit camera. Cearşafuri şi 
perne, întinse pe masa de consultații. Un pat ar fi fost mai bun, 
dar trebuia să am la îndemână toate instrumentele. 

Şi acestea erau cele chirurgicale, ascunse cu grijă sub un 
prosop curat, masca pentru eter, căptuşită cu o pânză groasă şi 
sterilă, picurător — oare puteam avea încredere în Malva să 
administreze eterul, în cazul în care trebuia să trec la o operaţie 
de urgență? Credeam că o să reuşesc; fata era foarte tânără şi 
neinstruită, dar avea un sânge-rece de invidiat şi ştiam că nu era 
sensibilă la sânge. Am umplut sticla picurătorului, ferindu-mi 
faţa de mirosul greu și dulceag al lichidului, și am pus o bucăţică 
de pânză din bumbac în orificiu ca să împiedic eterul să se 
evapore şi să ne gazeze pe toate și ca să nu se aprindă. Am 
aruncat o privire spre vatră, dar focul era stins. 

Dar dacă travaliul se prelungea şi lucrurile ieșeau prost, 
dacă trebuia să o fac noaptea, la lumina lumânări? Nu puteam; 
eterul era îngrozitor de inflamabil. Am alungat din minte ideea de 
a face o secționare cezariană de urgență pe întuneric, doar pe 
pipăite. 

— Dacă aveţi o clipă de răgaz, acum ar trebui să interveniţi, 
am mormăit eu, adresându-mă Sfintei Fecioare, Sfântului 
Raimond și Margaretei a Antiohiei, despre care se spunea că erau 
ocrotitorii nașterii şi ale mamelor care așteptau copii, precum şi 
îngerilor păzitori, al meu, al lui Marsali sau al copilului, care 
puteau să se afle în preajmă. 

Evident, cineva m-a ascultat. Când am așezat-o pe Marsali 
pe masă, m-am simțit foarte eliberată că cervixul începuse să se 
dilate, însă nu era niciun semn de sângerare. Nu am eliminat în 
niciun fel riscul de hemoragie, dar asta însemna că probabilitatea 
era mult mai scăzută. Din câte mi-am dat seama uitându-mă la 
ea, tensiunea arterială părea în regulă şi probabil că şi ritmul 
cardiac al copilului se stabilizase, deşi încetase să se miște, 
refuzând să reacționeze la palpări și împunsături. 

— Cred că doarme dus, am spus, zâmbindu-i lui Marsali. Se 
odihneşte. 

Drept răspuns, ea mi-a zâmbit uşor şi s-a întors pe o parte, 
icnind ca o purcică. 

— După atâta mers pe jos, nu mi-ar strica nici mie puțină 
odihnă, a spus. 
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A oftat şi și-a aşezat mai bine capul pe pernă. Adso a sărit pe 
masă şi s-a ghemuit aproape de sânii ei, frecându-şi capul de ea 
cu afecțiune. Eu l-aş fi gonit imediat afară, dar Marsali parcă 
găsea o oarecare alinare în atingerea lui, astfel că l-a scărpinat 
între urechi până când el s-a cuibărit sub bărbia ei, torcând 
frenetic. În fine, ajutasem la nașterea unor copii în condiții 
sanitare și mai precare, fără a mai socoti pisicile, şi acesta părea 
un proces de durată; Adso ar fi plecat de mult, dacă prezenţa lui 
ar fi devenit supărătoare. 

Mă simţeam ceva mai încrezătoare, dar nu eram perfect 
sigură de mine. Senzaţia subtilă că ceva e anapoda persista. Pe 
drum, analizasem câteva soluţii; având în vedere dilatarea colului 
uterin și ritmul cardiac acum constant, puteam încerca cea mai 
conservatoare metodă de a stimula travaliul, astfel încât să nu 
supun mama și copilul la un stres inutil. Dacă intervenea vreo 
urgență... atunci ne vom ocupa de ea când și dacă va trebui. 

Speram că se poate folosi ce aveam în borcan; nu avusesem 
ocazia să-l deschid până atunci. Laminaria, spunea eticheta, 
scrisă cursiv chiar de Daniel Rawlings. Era un borcănel din sticlă 
verde întunecat, cu dop bine închis şi foarte uşor. Când l-am 
deschis, a ieşit un miros slab de iod, dar, slavă Cerului, nu am 
simțit iz de descompunere. 

Laminaria este o algă. Uscată, se face firicele subțiri ca 
hârtia, de culoare verde-cafeniu. Spre deosebire de multe alge 
marine uscate, laminaria nu se fărâmițează uşor. Şi are o 
capacitate uimitoare de a absorbi apă. Introdusă în deschizătura 
cervixului, absoarbe umezeala din membranele mucoaselor şi se 
umflă, forțând colul uterin să se deschidă şi mai mult, practic 
declanșând în cele din urmă travaliului. Văzusem cum se folosea 
laminaria chiar şi pe vremea mea, deşi în timpurile moderne se 
folosea cel mai des la expulzarea unui făt mort din uter. Am 
alungat acest gând și am ales o bucată întreagă. 

Era ceva simplu de făcut, dar deocamdată nu trebuia decât 
să aştept. Şi să sper. Camera medicală era foarte liniştită, plină de 
lumină și singurele zgomote veneau de afară, de la vrăbiile care 
se foiau pe sub streşini. 

— Sper să-l găsească lan pe Fergus, a zis Marsali după o 
perioadă de tăcere. 

— Sunt convinsă, i-am răspuns, distrasă de încercarea de a 
aprinde jarul din coşul cu cărbuni cu cremene și o bucată de oţel. 
Ar fi trebuit să îi spun lui Lizzie să o roage pe Brianna să aducă 
nişte chibrituri. Ziceai că Fergus nu mai stă acasă de mult? 

— Nu, a răspuns ea cu glas reținut și, când am ridicat ochii, 
am văzut că îşi ținea capul aplecat peste Adso, ascunzându-și faţa 
în blana lui. Abia dacă l-am văzut după... după ce oamenii aceia 
au venit la şopronul pentru whisky. 

— Aha! 
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Nu ştiam ce să îi spun. Nu-mi dădusem seama că Fergus 
fugise de acasă — cu toate că, ştiind multe despre bărbaţii 
secolului al XVIII-lea, aveam impresia că am înţeles motivul. 

— Îi este ruşine, prostuţul de franțuz, a comentat Marsali pe 
un ton detașat, confirmându-mi presupunerea. 

Şi-a întors capul şi i-am văzut un ochi, albastru, peste 
rotunjimea capului lui Adso. 

— Îşi închipuie că a fost vina lui, a adăugat. Că eu eram 
acolo. Crede că, dacă ar aduce mai mult acasă, nu ar trebui să mă 
ocup eu de malțificare. 

— Ăştia sunt bărbaţii, am comentat eu, clătinând din cap, iar 
ea a râs. 

— Da, aşa e şi el. Nu spun care e problema, sigur. Preferă să 
plece şi să se gândească, lăsându-mă să mă ocup de casă şi de trei 
copii! a continuat ea, dând ochii peste cap. 

— Da, aşa fac toți, bărbaţii ăştia! a vorbit îngăduitor 
doamna Bug, care tocmai venise cu o lumânare aprinsă. N-au 
minte deloc, cu toate că au intenții bune. V-am auzit lovind în 
bucata aceea de oţel fără folos, doamnă Claire; de ce n-aţi venit 
să luaţi ceva de aprins focul, ca un om obişnuit? 

A atins flacăra lumânării de surcelele din coşul pentru jar, 
care s-au aprins imediat, scoțând flăcări. 

— Din obişnuință, am spus eu calm, adăugând bețe la 
flacăra incipientă. Am speranţa că până la urmă o să învăţ să 
aprind un foc în mai puțin de un sfert de ceas. 

Marsali și doamna Bug au pufnit în râs în acelaşi timp. 

— Fiţi binecuvântată, doamnă! Dar un sfert de ceas nu-i 
mare lucru! Păi, câteodată pierdeam chiar o oră sau mai mult 
încercând să scot o scânteie din iasca umedă, mai ales în Scoţia, 
că acolo nimic nu e uscat. De ce credeţi că oamenii se chinuiesc 
atât ca să țină focul aprins? 

S-a iscat o discuţie aprinsă despre cum e cel mai sigur să 
menții focul mic peste noapte, inclusiv o dispută legată de 
binecuvântarea cea mai potrivită ce trebuie rostită în timpul 
strădaniei, iar sfada a durat cât să reuşesc să conving lemnele din 
coş să se aprindă şi să pun pe foc un ceainic mic pentru a fierbe 
apă. Ceaiul din frunze de zmeură avea să stimuleze contracțiile. 

Faptul că doamna Bug adusese vorba de Scoţia parcă i-a 
reamintit ceva lui Marsali, pentru că s-a ridicat într-un cot. 

— Mama Claire... crezi că tata o să se supere dacă 
împrumut o foaie de hârtie şi niște cerneală? Mă gândeam că ar fi 
bine să-i scriu mamei. 

— O idee excelentă! 

Simțind că inima îmi bate ceva mai iute, am plecat să aduc 
hârtie şi cerneală. Marsali era foarte calmă, dar eu nu. Însă mai 
văzusem asta; nu eram sigură dacă e vorba de fatalism, de 
credință religioasă sau de ceva pur și simplu fizic, dar femeile 
care năşteau îşi pierdeau deseori orice sentiment de teamă sau 
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reținere, concentrându-se asupra propriei ființe cu o preocupare 
care mergea până la indiferență — pur şi simplu pentru că nu 
acordau deloc atenție vreunui lucru care exista dincolo de 
universul din pântecele lor. 

În situaţia aceea, senzația mea persistentă de spaimă s-a 
şters, astfel că s-au scurs două sau trei ore de linişte. Marsali i-a 
scris lui Laoghaire, dar a scris şi bileţele pentru fiecare dintre 
copiii ei. 

— Pentru orice eventualitate, a spus ea laconic, întinzându- 
mi biletele împăturite să le pun la păstrare. 

Am observat că nu scrisese nimic pentru Fergus, dar se uita 
spre uşă de fiecare dată când se auzea vreun sunet. 

Lizzie s-a întors şi m-a anunțat că nu o găsise pe Brianna, 
însă Malva Christie a apărut, emoționată, şi am pus-o imediat la 
treabă, cerându-i să citească din Aventurile lui Peregrine Pickle 
de Tobias Smollett. 

Apoi a sosit Jamie, plin de praf de pe drum, care m-a sărutat 
pe buze şi apoi a sărutat-o pe frunte pe Marsali. A priceput 
situația neobişnuită şi a ridicat uşor din sprâncene spre mine. 

— Cum stau lucrurile, a muirninn? a întrebat-o pe Marsali. 

Ea s-a strâmbat şi a scos limba, iar el a izbucnit în râs. 

— Nu cumva l-ai văzut pe Fergus pe undeva? l-am întrebat 
eu. 

— Ba da, a zis el, părând uşor surprins. E nevoie de el? 

Întrebarea ne era adresată atât mie, cât şi lui Marsali. 

— Da, am răspuns ferm. Unde e? 

— La moara lui Woolam. E tălmaci pentru un călător 
francez, un artist venit să caute păsări. 

— Deci păsări, da? 

Ideea a părut să îi aducă un afront doamnei Bug, care a lăsat 
deoparte lucrul de mână şi s-a înălţat de spate. 

— Fergus al nostru vorbeşte păsăreasca, adevărat? Ei bine, 
aduceţi-l imediat pe pitic! Franţuzul să-şi vadă şi singur de 
păsările lui! 

Foarte surprins de vehementa ei, Jamie m-a lăsat să îl scot în 
hol şi cât mai departe de uşă. Ajunşi într-un loc de unde nu 
puteam fi auziți, s-a oprit. 

— Ce faci cu fata? m-a întrebat încet şi a aruncat o privire 
spre camera medicală, unde Malva reluase lectura, ridicând 
glasul. 

— S-ar putea să nu fie nimic. Sper, i-am zis cât de bine m- 
am priceput. Numai că ea... îl vrea pe Fergus. Cică se fereşte, 
fiindcă se simte vinovat de ce s-a întâmplat la şopron. 

— Mda, ar trebui, a dat din cap Jamie. 

— Ar trebui? De ce, pentru numele Domnului? am întrebat 
exasperată. Doar nu a fost vina lui! 

S-a uitat la mine, sugerând că îmi scăpase ceva ce era 
evident şi pentru cineva care nu deborda de inteligență. 
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— Crezi că are vreo importanță? Dar dacă fata moare ori 
pățeşte ceva copilul? Crezi că el nu are nicio vină? 

— N-ar trebui, am zis eu. Dar e clar că-şi găseşte o vină. Tu 
nu... 

M-am oprit, pentru că de fapt Jamie se învinuise. Îmi 
spusese foarte răspicat în noaptea în care mă adusese acasă. 

A văzut pe faţa mea că îmi amintisem şi în ochi i-a apărut un 
zâmbet ironic şi dureros. A întins o mână şi mi-a mângâiat 
sprânceana, unde aveam o tăietură ce se vindeca. 

— Crezi că eu nu m-am simțit la fel? a întrebat el încet. 

Am clătinat din cap, nu ca să neg, ci mă simțeam 
neajutorată. 

— Bărbatul trebuie să-și apere femeia, a explicat el simplu, 
apoi s-a întors să plece. Mă duc să-l aduc pe Fergus. 

Laminaria îşi făcea efectul treptat, încet, iar Marsali avea 
contracții când şi când, dar trebuia să mai așteptăm. Lumina 
scădea când Jamie s-a întors cu Fergus, dar şi cu lan, pe care îl 
întâlnise pe drum. Fergus era nebărbierit, plin de praf şi se vedea 
că nu se spălase de zile bune, dar Marsali s-a luminat când l-a 
văzut. Nu ştiam ce îi spusese Jamie; arăta sumbru și îngrijorat, 
dar, zărind-o pe Marsali, s-a dus la ea ca săgeata la ţintă, 
prinzând-o în braţe cu atâta ardoare, încât Malva a scăpat cartea 
pe podea şi a urmărit scena cu uimire. 

M-am destins puţin. Era prima oară că mi se întâmpla asta 
de când intrasem în casa lor în acea dimineaţă. 

— Ei bine, am propus eu, inspirând adânc, poate mâncăm 
ceva, nu? 

I-am lăsat pe Fergus și pe Marsali, noi am mâncat, iar când 
ne-am întors în camera medicală i-am găsit cu capetele apropiate, 
discutând încet. Mi-a părut rău să îi deranjez, dar trebuia s-o fac. 

Pe de o parte, colul uterin se dilatase considerabil şi nu am 
constatat niciun semn de sângerare anormală, ceea ce a venit ca o 
ușurare enormă. Pe de altă parte... inima copilului bătea cu 
sincope. Aproape sigur era o problemă cu cordonul ombilical. 

— Te descurci foarte bine, am asigurat-o, netezindu-i părul 
căzut pe frunte şi zâmbindu-i. Cred că trebuie să ajutăm puțin. 

Existau ierburi care putea ajutau la travaliu, dar pe cele mai 
multe nu le-aş fi folosit, dacă exista pericolul de hemoragie. În 
acel moment, totuși, eram destul de îngrijorată ca să vreau ca 
lucrurile să se mişte cât de repede posibil. Ceaiul din frunze de 
zmeură putea ajuta, fără să fie prea puternic pentru a induce 
contracții majore sau bruşte. Mă întrebam dacă să adaug răculeţ 
albastru. 

— Copilul trebuie să iasă repede, i-a spus Marsali lui Fergus 
cu mult calm. 

Evident, nu reuşisem să îmi ascund îngrijorarea pe cât de 
bine crezusem. 
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Avea rozariul la ea şi îl înfăşurase în jurul mâinii, lăsând 
crucea să atârne. 

— Ajută-mă, mon cher! 

El a ridicat mâna cu rozariul şi i-a sărutat-o. 

— Oui, chérie. 

Şi-a făcut cruce, apoi s-a apucat de treabă. Fergus își 
petrecuse primii zece ani în bordelul în care se născuse. Drept 
urmare, într-un anumit fel, ştia despre femei mult mai multe 
decât orice alt bărbat pe care îl cunoscusem. Chiar și aşa, am 
rămas uimită când am văzut că i-a desfăcut șireturile de la 
cămaşă şi i-a tras-o în Jos, expunându-i sânii. Marsali nu a părut 
deloc surprinsă, mulțumindu-se să se întindă pe spate şi 
întorcându-se puțin spre el, împingându-l cu pântecul umflat. El a 
îngenuncheat pe un scaun de lângă pat, punându-i uşor, dar cu un 
aer absent, o mână pe burtă, apoi şi-a aplecat capul spre un sân cu 
buzele puţin strânse. A observat că îl urmăresc cu ochii cât 
cepele, de aceea s-a uitat la mine. 

— O! a făcut el şi mi-a zâmbit. Nu ai... cred că nu ai mai 
văzut așa ceva, milady, nu? 

— N-aş zice că da. 

Eram sfâşiată între fascinație şi senzaţia că ar trebui să mă 
uit în altă parte. 

— Când durerile nașterii încep greu, suptul sânilor 
încurajează pântecul să se miște, grăbind astfel copilul, mi-a 
explicat el şi, fără să îşi dea seama, a atins cu degetul mare 
sfârcul cafeniu, care s-a înălțat şi s-a întărit ca o cireaşă. La 
bordel, dacă vreuna dintre filles avea probleme, câteodată alta îi 
făcea serviciul ăsta. Am făcut-o şi eu pentru ma douce când s-a 
născut Félicité. Ajută, o să vezi. 

Şi, fără alte cuvinte, a apucat sânul cu ambele mâini şi a 
prins sfârcul între buze, după care l-a supt cu delicateţe, dar 
foarte concentrat, ținând ochii închişi. Marsali a oftat, iar corpul 
ei se destindea ca organismul oricărei gravide, ca şi cum n-ar mai 
fi avut oase, amintind de o meduză eşuată. 

Eram mai mult decât deconcertată, dar nu aveam cum să 
plec, pentru că se putea întâmpla ceva grav. Am ezitat un 
moment, apoi mi-am tras un scaun şi m-am așezat, străduindu-mă 
să trec nevăzută. De fapt, niciunul dintre ei nu părea să fie 
deranjat de prezența mea — asta, dacă mai erau conştienţi că mă 
aflam acolo. Totuşi, m-am întors puţin, ca să nu privesc scena. 
Eram uimită şi interesată de tehnica lui Fergus. Avea dreptate: 
când copilul suge la sân, uterul se contractă. Moaşele pe care le 
cunoscusem la L’Hôpital des Anges din Paris îmi spuseseră; unei 
femei care abia a născut trebuie să i se dea copilul imediat ca să 
sugă, astfel încât sângerarea să scadă. Însă niciuna nu menţionase 
această tehnică pentru stimularea travaliului. 

La bordel, dacă vreuna dintre filles avea probleme, 
câteodată alta îi făcea serviciul acesta, spusese el. 
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Mama lui fusese una dintre filles, dar el nu o cunoscuse. Mi- 
am imaginat o prostituată pariziană, brunetă, probabil tânără, 
gemând în timpul travaliului, în timp ce o prietenă îngenunchia 
pentru a suge uşor, cuprinzându-i sânii umflați şi şoptindu-i 
cuvinte de încurajare, în timp ce sunetele violente scoase de 
clienții satisfăcuţi răsunau cu ecou prin podele şi pereți. Mama 
lui murise? La naşterea lui sau a altui copil? Fusese sugrumată de 
vreun client beat, bătută de paznicul plătit de matroană? Ori nu îl 
dorise, nu voise să răspundă de un bastard? Şi astfel îl lăsase la 
mila celorlalte femei pentru a deveni unul dintre fiii fără nume ai 
străzii, un copil al nimănui? 

Marsali s-a mișcat pe pat şi m-am uitat să văd dacă e bine. 
Da. Se mişcase doar ca să își petreacă braţele pe după umerii lui 
Fergus, aplecând capul către al lui. Îşi scosese boneta, iar părul ei 
blond era liber, sclipitor, lipit de părul lui negru. 

— Fergus... Cred că s-ar putea să mor, a șoptit ea, iar glasul 
abia i s-a auzit de șuieratul vântului prin copaci. 

El i-a eliberat sânul și şi-a mișcat delicat buzele pe el, 
murmurând: 

— Întotdeauna crezi c-o să mori, p tite puce, toate femeile 
cred asta. 

— Da, pentru că mor destule, a răspuns ea cam tăios şi a 
deschis ochii. 

Cu ochii tot închişi, el a zâmbit şi a continuat să îi lingă uşor 
sfârcul. 

— Tu nu, a spus încet, cu convingere. 

Şi-a plimbat o mână peste burta ei, întâi blând, apoi mai 
apăsat. Am văzut pântecul întărindu-i-se brusc, devenind rotund 
şi solid. Marsali a inspirat adânc, iar Fergus a apăsat cu podul 
palmei peste osul pubian, lăsându-şi mâna acolo până când 
contracția a trecut. 

— 0... a făcut ea, părând fără suflu. 

— Tu... non, a şoptit şi mai încet. Tu nu. Nu te las. 

Mi-am strâns mâinile pumn în faldurile rochiei. Păruse o 
contracție bună, serioasă. Drept urmare se părea că nu se va 
întâmpla nimic oribil. 

Fergus și-a reluat treaba, oprindu-se când şi când să 
murmure câte ceva ridicol în franceză către Marsali. M-am 
ridicat şi m-am apropiat precaut de picioarele mesei-pat. Nu, 
deocamdată nimic. Am aruncat o privire spre blat, ca să mă 
asigur că aveam tot ce trebuie acolo, şi aşa era. 

Probabil că lucrurile vor decurge bine. Pe cearșaf era o 
dungă de sânge — doar puţin, lucru foarte normal. Mai rămânea 
ritmul cardiac îngrijorător al copilului, posibilitatea unui accident 
cu cordonul ombilical, dar deocamdată nu puteam face nimic în 
privinţa asta. Marsali luase hotărârea corectă. 

Fergus se apucase din nou să sugă. M-am retras discret pe 
hol şi am lăsat ușa pe jumătate deschisă ca să le ofer intimitate. 
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Dacă avea hemoragie, puteam veni lângă ea într-o clipă. Încă 
tineam în mână borcanul cu frunze de zmeură. M-am gândit că 
puteam să fac ceai doar ca să mă simt utilă într-un fel! 

Cum nu îşi găsise soţia acasă, bătrânul Arch Bug venise spre 
casa noastră cu copiii. Félicité și Joan dormeau duse pe banchetă, 
iar Arch fuma pipă lângă vatră şi, spre deliciul lui Germain, 
scotea cerculețe din fum. În acest timp, Jamie, Ian și Malva 
păreau prinşi într-o discuţie literară înfocată, dar prietenească, 
despre meritele lui Henry Fielding, Tobias Smollett şi... 

— Ovidiu? am spus eu, surprinzând sfârşitul unui 
comentariu. Serios? 

„Câtă vreme eşti în siguranță, vei număra mulţi 
prieteni“, a citat Jamie. „Dacă viața îți devine înnorată, vei 
rămâne singur. “ Nu credeți că e situația sărmanului Tom Jones și 
a micuţului Perry Pickle? 

— Dar adevărații prieteni nu ar abandona pe cineva doar 
pentru că e într-o situație grea! a protestat Malva. Ce fel de 
prieten este acela? 

— Cel obișnuit, din păcate, am răspuns eu. Din fericire, 
există şi unii altfel. 

— Da, există, m-a aprobat Jamie şi i-a zâmbit Malvei. 
Highlanderii sunt cei mai buni prieteni — fie şi pentru că devin şi 
cei mai aprigi dușmani. 

A roşit puţin, dar şi-a dat seama că era tachinată. 

— Hm... a făcut ea și a ridicat capul ca să privească în 
lungul nasului. Tata spune că highlanderii sunt luptători atât de 
aprigi pentru că există puţine lucruri de valoare în Highland şi că 
bătălule cele mai nefericite sunt purtate pentru mizele cele mai 
MICI. 

Toţi ne-am topit de râs auzind asta, iar Jamie s-a ridicat să 
vină la mine, lăsându-i pe lan şi pe Malva să rezolve gâlceava. 

— Cum e fata? a întrebat el încet, turnând apă fiartă din 
ceainic pentru mine. 

— Nu ştiu sigur, i-am răspuns. Fergus o... ajută. 

— Cum? a întrebat el. Nu știam că un bărbat poate face 
multe în asemenea cazuri, după ce le-a început. 

— O, ai fi surprins să afli cum, l-am asigurat. Eu, una, sunt 
uimită! 

A părut intrigat, dar nu a mai apucat să întrebe, pentru că 
doamna Bug ne-a cerut tuturor să terminăm cu pălăvrăgeala 
despre oameni nenorociți care nu ajung nicăieri în paginile 
cărților şi să mergem să mâncăm. M-am aşezat şi eu la masă, dar 
n-am prea mâncat, fiind îngrijorată pentru starea lui Marsali. 
Ceaiul din frunze de căpşuni infuzase; l-am turnat într-o cană şi l- 
am dus în camera medicală, bătând prevăzătoare la uşă înainte de 
a intra. 

Fergus era roșu la față şi fără suflu, dar îi sclipeau ochii. Nu 
l-am convins să meargă la masă, el susținând insistent că trebuia 
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să rămână cu Marsali. Eforturile lui își arătau roadele: acum ea 
avea contracţii regulate, deşi cam disparate. 

— Va merge repede, după ce mi se rupe apa, mi-a spus 
Marsali, puţin îmbujorată, care parcă își asculta trupul. Aşa e 
întotdeauna. 

Am verificat din nou bătăile inimii — nu se schimbase mult; 
încă sincopat, dar nu slăbise între timp —, după care am ieșit. 
Jamie era în biroul de vizavi. Am intrat şi am rămas cu el, ca să 
fiu aproape, în caz de nevoie. Ca de obicei, scria notaţiile de 
seară pentru sora lui, oprindu-se din când în când să-și maseze 
mâna dreaptă, în care avea junghiuri, după care continua. La etaj, 
doamna Bug îi culca pe copii. Le-am auzit pe Félicité, care 
protesta, şi pe Germain, care încerca să îi cânte ceva. În partea 
cealaltă a holului, murmure vagi şi foșnete, sunete provocate de 
mişcare şi scârțâitul unei mese. lar în profunzimea urechii mele 
interne răsunau în acelaşi ritm cu pulsul meu bătăile rapide şi 
plăcute ale inimii unui copil. 

Se putea termina prost. 

— Ce faci, englezoaico? 

Tresărind, am ridicat privirea. 

— Nu fac nimic. 

— Te uiţi de parcă ai vrea să vezi prin perete şi mi se pare 
că-ți place ce vezi. 

— O! 

Am plecat ochii şi mi-am dat seama că împletisem și 
despletisem țesătura fustei între degete; acum apăruse o porțiune 
mare, mototolită, în materialul de culoare cafenie. 

— Cred că-mi retrăiesc eșecurile. 

S-a uitat la mine un moment, apoi a venit în spatele meu, 
după care şi-a lăsat mâinile la baza gâtului meu și a început să 
îmi maseze umerii cu atingeri calde şi puternice. 

— Ce eşecuri? a întrebat el. 

Am închis ochii și mi-am lăsat capul să se plece în faţă, 
străduindu-mă să nu gem din cauza durerilor provocate de 
muşchii încordaţi și a senzaţiei simultane de ușurare extremă. 

— A... am făcut eu şi am oftat. Pacienţi pe care nu i-am 
putut salva. Greşeli. Dezastre. Accidente. Copii născuți morți. 

Ultimul cuvânt a rămas suspendat în aer, iar mâinile lui au 
încetat să se miște un moment, apoi au reînceput să mă frământe, 
mai puternic. 

— Sigur, există cazuri în care nu ai ce face, nu? Unele 
lucruri depășesc puterea oricui pentru a le îndrepta. Corect? 

— Niciodată nu crezi asta când este vorba de tine, am 
răspuns eu. De ce aş fi eu o excepţie? 

A făcut o pauză în masaj, iar eu m-am uitat peste umăr la el. 
A deschis gura, dorind să mă contrazică, apoi şi-a dat seama că 
nu putea să o facă. A scuturat din cap, a oftat şi a reluat masajul. 
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— Da, în fine. Cred că e adevărat, a zis el cu multă 
amărăciune. 

— E ceea ce grecii numeau hybris”. Nu eşti de aceeași 
părere? 

A scos un fornăit slab, probabil de amuzament. 

— Ba da. ȘI ştii încotro te duce asta. 

— Spre un pisc singuratic, sub razele arzătoare ale soarelui, 
şi un vultur care îţi ciugulește ficatul, am spus eu şi am pufnit în 
râs. 

Jamie m-a imitat. 

— Mda, un pisc singuratic sub soarele arzător e un loc 
foarte potrivit în care să ai tovărăşie, aşa cred. Și nu mă refer la 
vultur. 

Mi-a strâns încă o dată umerii, dar nu şi-a retras mâinile. 
Ținând ochii închişi, am lăsat capul pe spate, rezemându-l de el, 
bucurându-mă de relaxare în compania lui. 

În tăcerea de câteva clipe am auzit amândoi sunetele vagi 
din partea cealaltă a holului, din camera medicală. Un icnet 
înfundat al lui Marsal când a apărut o contracție şi o întrebare în 
franceză din partea lui Fergus. Nu trebuia să tragem cu urechea, 
dar niciunul dintre noi nu găsea ceva de spus pentru a le acoperi 
conversaţia lor intimă. 

Un murmur al lui Marsali, o pauză, apoi Fergus a spus ceva 
cu glas şovăitor. 

— Da, aşa cum am făcut înainte de Felicite, a zis Marsali cu 
voce înfundată, dar destul de clară. 

— Oui, dar... 

— Atunci, propteşte uşa cu ceva! a spus ea cu un aer 
impacientat. 

Am auzit paşi şi uşa camerei medicale s-a deschis. Fergus 
stătea în cadrul ei, cu părul negru vâlvoi, cu cămașa pe jumătate 
încheiată la nasturi şi având faţa atrăgătoare îmbujorată pe sub 
umbra bărbii nerase de câteva zile. Ne-a văzut şi pe faţa lui a 
apărut o expresie extraordinară. De mândrie, de stânjeneală şi de 
ceva greu de exprimat în cuvinte... ceva franțuzesc. I-a aruncat 
un zâmbet strâmb lui Jamie și a făcut un gest dintr-un singur 
umăr, în semn de nepăsare gaelică, apoi a închis hotărât uşa. Am 
auzit hârşâitul unei măsuţe care era mutată, apoi un bufnet slab 
când a fost împinsă până lângă uşă. Am schimbat priviri 
stupefiate cu Jamie. Din spatele ușii închise răzbăteau chicoteli, 
însoțite de scârțâituri cu foşnete. 

— Doar nu... a început Jamie, dar s-a oprit brusc, părând 
neîncrezător. Chiar asta face? Era evident că asta făcea, judecând 
după scârțâiturile ritmice care veneau dinspre camera medicală. 

Am simțit un val de căldură, împreună cu o senzație uşoară 
de şoc, dar și una ceva mai puternică de a râde. 

— Ei bine... Am auzit că... şi asta provoacă travaliul 
câteodată. În situaţia în care copilul întârzie să iasă, maîtresse 
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sage femme” din Paris le spunea femeilor să își îmbete soţii și... 
aşa mai departe. 

Jamie a aruncat o privire neîncrezătoare spre ușa camerei 
medicale, amestecată cu un aer de respect, oarecum invidios. 

— Și el nu a băut niciun păhărel. Ei bine, dacă asta face 
înseamnă că micuțul ticălos are boaşe tari, ce altceva să spun? 

lan, care venea pe hol la timp ca să audă schimbul de 
cuvinte, s-a oprit brusc. A ascultat un moment zgomotele dinspre 
camera medicală, s-a uitat spre Jamie, spre mine, spre cameră, a 
revenit, după care a clătinat din cap şi s-a întors la bucătărie. 
Jamie a întins o mână şi a închis încet uşa biroului. Fără o vorbă, 
s-a aşezat din nou, a ridicat pana şi s-a apucat să scrie cu un aer 
îndărătnic. M-am dus spre micul raft cu cărți şi am rămas acolo, 
privind colecția de volume uzate, fără să simt nimic. 

Câteodată poveştile bătrânelor nu erau decât poveşti. Dar 
câteodată nu. 

Rareori mă tulburau amintirile personale în timp ce mă 
ocupam de pacienţi; nu aveam timp şi nu puteam să mă las 
distrasă. În acel moment, totuşi, aveam timp, dar şi concentrare. 
Şi o amintire foarte vie despre noaptea dinainte de a o naşte pe 
Bree. Oamenii spun deseori că femeile uită cum e nașterea, 
fiindcă, dacă şi-ar aminti, niciuna nu şi-ar mai dori o asemenea 
experiență. Personal, nu aveam nicio problemă să îmi amintesc 
asta. 

Mai ales, senzația de inerție uriaşă. Acel timp fără de capăt 
spre sfârșit, care pare că nu se va încheia niciodată, când ești 
blocată într-un puț preistoric de smoală, fiecare mişcare fiind o 
zbatere sortită inutilității. Fiecare centimetru pătrat de piele 
întinsă, ajungând sensibil ca dispoziţia ta. Nu ai cum să uiţi așa 
ceva. Pur şi simplu, ajungi în punctul în care nu te mai sinchiseşti 
de cum va fi naşterea; orice este mai bun decât să suporţi sarcina 
încă un moment. 

Ajunsesem în punctul acela cu aproape două săptămâni 
înainte de soroc. El a venit — şi a trecut. O săptămână mai târziu 
eram într-o stare de isterie cronică, dacă o femeie poate fi în 
acelaşi timp isterică şi adormită. 

Fizic, Frank se simţea mai bine decât mine, însă, în ceea ce 
priveşte nervii, nu era posibil să fie ales vreunul dintre noi. 
Amândoi eram îngroziți — nu doar de naştere, ci de ce se va 
întâmpla după. Cum rămăsese același om pe care îl ştiam, Frank 
a reacționat la senzația de groază devenind foarte tăcut, retras în 
sine, ajungând într-un loc din care să poată controla tot ce se 
întâmpla, refuzând să admită ceva. Însă eu nu eram dispusă să 
respect barierele cuiva, de aceea am izbucnit în lacrimi şi am 
devenit disperată după ce un medic obstretician binedispus mi-a 
spus că nu am deloc dilataţii şi că starea aceea s-ar putea să mai 
dureze câteva zile, poate chiar o săptămână. Încercând să mă 
calmeze, Frank îmi masase labele picioarelor. Apoi, spatele, gâtul 
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şi umerii, tot ce îl lăsasem să îmi atingă. Şi, treptat, epuizată, mă 
întinsesem şi rămăsesem tăcută, lăsându-l să mă atingă. ȘI... 
eram amândoi îngroziți şi aveam mare nevoie de asigurări şi 
niciunul dintre noi nu a găsit cuvintele potrivite pentru a exprima 
asta. Și am făcut dragoste, încet şi tandru, iar după aceea am 
adormit îmbrățişați şi ne-am trezit într-o stare de panică peste 
câteva ore, când mi s-a rupt apa. 

— Claire! 

Am presupus că Jamie mă strigase de mai multe ori; mă 
cufundasem atât de adânc în amintiri, încât uitasem cu 
desăvârșire unde mă aflam. 

— Ce e? m-am întors eu, cu inima bătându-mi puternic. S-a 
întâmplat ceva? 

— Nu, încă nu. 

Cu sprâncenele strânse, m-a examinat un moment, apoi s-a 
ridicat şi a venit lângă mine. 

— Englezoaico, eşti bine? 

— Da... doar că eram pe gânduri. 

— Da, am observat, a zis el sec. 

A ezitat, apoi, când un geamăt deosebit de puternic s-a auzit 
prin uşă, mi-a atins un cot. 

— Ţi-e teamă? a întrebat încet. Că ai putea fi gravidă, la 
asta mă refer. 

— Nu, am răspuns eu şi mi-am auzit dezolarea din glas la 
fel de clar ca el. Știu sigur că nu. 

Am ridicat ochii spre el; faţa îi era aburită de o ceaţă de 
lacrimi care încă nu apăruseră. 

— Mă întristează că nu am rămas însărcinată şi că nici nu 
voi mai rămâne însărcinată vreodată. 

Am clipit de câteva ori şi i-am văzut aceeaşi emoție pe 
față — uşurare şi regret, senzații amestecate astfel încât era 
imposibil de precizat care dintre ele predomina. Şi-a împreunat 
brațele în jurul corpului meu, iar eu mi-am rezemat fruntea de 
pieptul lui, gândind că era o mare ușurare că sunt în compania 
acelei culmi. Am tăcut o vreme, doar respirând. Apoi a apărut o 
schimbare bruscă în zgomotele din camera medicală. Am auzit 
un mic strigăt de uimire, o exclamaţie mai puternică în franceză, 
apoi nişte paşi pe podea, împreună cu un pleosc tipic care apare 
la scurgerea lichidului amniotic. 

Lucrurile s-au desfășurat cu repeziciune. După o oră am 
văzut creștetul capului, acoperit cu un puf negru. 

— Are mult păr, am anunţat, ungând perineul cu ulei. 
Atenţie, nu împinge prea tare! Încă nu. 

Am cuprins în palmă capul care ieşea. 

— Chiar că are capul mare. 

— N-aş fi crezut, a răspuns Marsali, îmbujorată şi gâfâind. 
Îți mulţumesc că-mi spui asta. 
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Abia am avut timp să râd, după care capul a ajuns în mâinile 
mele, cu faţa în jos. Cordonul ombilical era înfăşurat în jurul 
gâtului, dar nu strâns, slavă Cerului! Am băgat un deget sub el, l- 
am eliberat şi n-a mai trebuit să spun „Împinge!“, pentru că 
Marsali a expirat puternic, asurzitor, şi a expulzat copilul ca pe o 
ghiulea. 

Am avut senzația că mi s-a pus în mâini un purcel unsuros şi 
am bâjbâit nebunește, încercând să întorc micuța creatură în 
picioare şi să văd dacă el — sau ea — respira. În acelaşi timp, 
auzeam strigătele de emoție ale Malvei şi ale doamnei Bug şi 
paşi apăsaţi pe hol, apropiindu-se dinspre bucătărie. Am găsit fața 
copilului, i-am curăţat precipitată nările, i-am suflat aer în gură şi 
l-am ciocănit cu un deget în talpa piciorului, pe care l-a tras 
înapoi din reflex și copilul a deschis gura larg, slobozind un 
răcnet puternic. 

— Bon soir, monsieur L'Oeuf! am spus eu, verificând 
imediat dacă era într-adevăr monsieur. 

— Monsieur? 

Pe faţa lui Fergus a apărut un zâmbet până la urechi. 

— Monsieur, am confirmat şi m-am grăbit să-l învelesc într- 
o bucată de flanel, l-am pus în brațele tatălui şi m-am ocupat să 
tai și să leg cordul ombilical, după care m-am ocupat de mamă. 

Era bine, slavă Domnului! Epuizată și scăldată în sudoare, 
dar zâmbitoare. Podeaua era umedă, cearşafurile erau îmbibate în 
sudoare şi aerul încărcat de mirosurile fecunde ale naşterii, dar, în 
emoția generală, nimeni nu părea să ia asta în seamă. l-am 
frământat pântecul ca să încurajez uterul să se contracte, iar 
doamna Bug i-a dat o cană uriașă cu bere. 

— E bine? a întrebat ea după ce a băut însetată. Chiar bine? 

— Păi, are două mâini, două picioare şi un cap, am răspuns 
eu. N-am avut vreme să-i număr degetele de la mâini sau 
picioare. 

Fergus a aşezat copilul pe masă, alături de Marsali. 

— Convinge-te! ma chère, a spus el. 

A clipit, apoi, încruntându-se, s-a aplecat. 

— S-a întâmplat ceva rău? a întrebat lan, apropiindu-se. 

Brusc, în încăpere s-a lăsat tăcere. Uimită, Malva se uita de 
la o față la alta. 

— Maman? 

Legănându-se somnoros, Germain apăruse în cadrul ușii. 

— E aici? C’est monsieur? 

Fără să mai aştepte răspunsul sau permisiunea, a înaintat 
bălăbănindu-se, s-a aplecat peste velințele pătate de sânge şi a 
rămas cu gura căscată când s-a uitat la fratele abia născut. 

— Arată ciudat, a spus el şi s-a încruntat puţin. Ce e cu el? 

Fergus rămăsese încremenit, ca şi noi, ceilalți, de altfel. A 
coborât privirea spre Germain, apoi s-a uitat iar la nou-născut, 
apoi la fiul cel mare. 
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— ll est un nain, a spus el pe un ton aproape detașat. 

L-a strâns de umăr pe Germain, destul de tare pentru ca 
băiatul să scoată un țipăt de uimire, după care s-a întors şi a ieşit 
din cameră. Am auzit zgomotul la uşa din față când s-a deschis şi 
un curent rece a pătruns pe hol şi în cameră. 

Il est un nain. E un pitic. 

Fergus nu închisese uşa, aşa că vântul a stins lumânările, 
lăsându-ne în semiîntuneric, singura lumină fiind cea de la 
cărbunii din vasul cu jar. 


36 
LUPII IERNII 


Micuţul Henri-Christian părea perfect sănătos, dar pur şi 
simplu era pitic. Avea totuşi pielea puţin gălbuie, într-o nuanță 
vag aurie, care-i făcea obrajii rotunzi să radieze o lumină 
delicată, ca a petalelor unei narcise. Având un smoc de păr negru 
pe creștet, semăna cu un copil chinez, doar că avea ochi albaștri 
şi rotunzi, uriaşi. 

Într-un fel, trebuia să simt recunoștință. Doar naşterea unui 
pitic ar fi putut să abată atenția pe care mi-o acordau cei de la 
Ridge după evenimentele din luna aceea. Drept urmare oamenii 
nu se mai holbau la faţa mea care se vindeca şi nici nu se mai 
chinuiau să găsească ceva de spus. Aveau multe de spus — mie, 
altcuiva şi nu rareori lui Marsali, dacă eu sau Bree nu eram 
pregătite să îi împiedicăm. 

Am presupus că îi spuneau acelaşi lucru şi lui Fergus — asta, 
dacă îl vedeau. Tăcut şi cu chipul întunecat, revenise la trei zile 
după nașterea copilului. Rămăsese cât să accepte numele ales de 
Marsali și să poarte o scurtă discuţie intimă cu ea. Apoi plecase 
din nou. Chiar dacă știa unde plecase, Marsali nu ne-a spus. Ea şi 
copiii au rămas la casa mare cu noi. Zâmbea şi le acorda atenţie 
celorlalți copii, cum ar face orice mamă, dar lăsa impresia că 
asculta mereu ceva care nu exista. M-am întrebat dacă aştepta să 
audă paşii lui Fergus. 

Un lucru era bine: îl ținea tot timpul pe Henri-Christian, 
purtându-l într-un ham sau punându-l într-un coș împletit din 
papură, pe care îl ținea la picioare. Mai văzusem părinți care 
aduseseră pe lume copii cu defecte; deseori se retrăgeau, pentru 
că nu se simțeau capabili să facă față situației. Marsali se 
comporta cu totul altfel, devenind extrem de protectoare cu el. 

Unii oameni veneau în vizită ca să discute, chipurile, cu 
Jamie, sau ca să primească ceva tonic or vreo alifie de la mine, 
dar în realitate erau mânaţi de speranţa de a-l vedea pe Henri- 
Christian. Deci nu era de mirare că Marsali se încorda, şi îl lua la 
piept ori de câte ori se deschidea ușa din spate sau peste prag 
cădea umbra cuiva. 
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Cu toate astea, s-a destins când a văzut că vizitatorul era lan 
cel Tânăr. 

— Bună, verișoară! a spus el zâmbindu-i. Sunteţi bine, tu şi 
copilaşul? 

— Foarte bine, a răspuns ea cu convingere. Ai venit să-ți 
vezi noul văr? 

Am observat că l-a măsurat printre gene. 

— Da. ŞI i-am adus un mic dar. 

A ridicat o mână şi a dus-o la cămaşă, sub care avea o 
umflătură. 

— Sper că şi tu eşti bine, mătușă Claire, da? 

— Bună, lan! am zis eu, ridicându-mă în picioare şi lăsând 
deoparte cămașa căreia îi făceam tivul. Da, sunt bine. Vrei bere? 

Eram recunoscătoare că venise; îi ținusem companie lui 
Marsali cât cususe ori mai mult stătusem de pază ca să îi 
descurajez pe vizitatorii mai puţin bine-veniţi când doamna Bug 
se ducea să vadă de găini. Însă aveam un decoct de urzici în 
camera medicală şi trebuia să verific cum decurge fermentarea. 
Puteam avea încredere în lan că se va ocupa de Marsali. 

Lăsându-i cu berea, am evadat în camera mea şi am petrecut 
un sfert de oră plăcut cu ierburile, decantând infuzii şi separând 
un morman de rozmarin pentru a se usca, înconjurată de aroma 
înţepătoare şi de pacea radiată de plante. În acele zile îmi era 
greu să găsesc o clipă de singurătate mai ales din cauza copiilor, 
care apăreau ca de nicăieri când te aşteptai cel mai puţin. Marsali 
abia aştepta să se întoarcă acasă, ştiam — dar nu voiam s-o las să 
plece, dacă Fergus nu era acolo ca să o ajute cât de cât. 

— Al naibii bărbat! am mormăit în barbă. Bestie mică şi 
egoistă! 

Evident, nu eram singura care gândea astfel. Când m-am 
întors mirosind a rozmarin și rădăcină de ginseng, am auzit-o pe 
Marsali exprimând aceeași părere către lan. 

— Da, ştiu că a rămas surprins, cine n-ar fi fost? tocmai 
spunea ea cu glas îndurerat. Dar de ce-a trebuit să fugă şi să ne 
lase singuri? lan, ai vorbit cu el? A zis ceva? 

— Da, a răspuns el după un moment de ezitare. Puţine 
lucruri. 

Nedorind să îi întrerup, m-am retras, dar i-am văzut faţa lui 
Ian, tatuajele lui dure fiind în contradicție cu compasiunea care-i 
aburea ochii. S-a aplecat peste masă şi a întins braţele: 

— Pot să-l țin şi eu, verişoară? Te rog! 

Surprinsă, Marsali s-a încordat de spate, dar i-a întins 
copilul, care s-a zbătut puţin, dând din picioare în scutece, dar s-a 
liniştit când a ajuns pe umărul lui lan, plescăind ușor. Zâmbind, 
lan şi-a aplecat capul şi l-a sărutat uşor pe Henri-Christian pe 
capul rotund. 

l-a zis ceva copilului în limba mohawk, din câte mi s-a 
părut. 
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— Ce-a zis? a întrebat Marsali curioasă. 

— Un fel de binecuvântare. L-a bătut foarte uşor pe spate pe 
copil. Să chemi vântul să îl primească, cerul să îi ofere adăpost şi 
apa şi pământul să îi dea hrană. 

— O! a făcut Marsali moale. Foarte frumos, lan! 

Apoi şi-a îndreptat umerii, nedorind să fie distrasă: 

— Ai spus că ai vorbit cu Fergus. 

Închizând ochii, lan a dat din cap. Şi-a lipit uşor obrazul de 
capul copilului. A rămas tăcut un moment, dar i-am văzut mărul 
lui Adam mișcându-se când și-a înghițit nodul din gât. 

— Am avut un copil, verișoară, a șoptit atât de slab, încât 
abia l-am auzit. 

Marsali l-a auzit. A înghețat, iar acul pe care îl ridicase i-a 
sclipit în mână. Apoi, mişcându-se foarte încet, l-a pus Jos. 

— Deci ai avut? a spus ea la fel de încet. 

Ridicându-se, a ocolit masa, rochia foşnindu-i, şi s-a aşezat 
alături de el, pe banchetă, îndeajuns de aproape ca el să o simtă, 
apoi şi-a lăsat mâna mică pe cotul lui. 

Ian nu a deschis ochii, ci a inspirat și, ținând copilul aproape 
de inimă, s-a apucat să povestească, ceva mai tare, acoperind 
pocnetele lemnelor din foc. 

S-a trezit ştiind că se întâmplase ceva foarte rău. S-a 
rostogolit spre partea din spate a platformei patului, unde ținea 
armele la îndemână, însă înainte de a putea pune mâna pe cuțit 
ori pe suliță a auzit din nou sunetul care îl deșteptase. Venea din 
spatele lui; nu era decât o răsuflare uşoară, dar a simțit în ea 
durere şi spaimă. Focul ardea foarte mic; nu a văzut decât 
creştetul întunecat al capului lui Wako'tegehsnonhsa, o lumină 
roşiatică, umărul şi coapsa pe sub blănuri. Ea nu s-a mişcat şi nici 
n-a mai scos vreun sunet, dar ceva din acele rotunjimi întunecate 
şi nemișcate i-a trecut prin inimă ca un tomahawk ce își 
nimereşte ținta. 

A prins-o cu ardoare de un umăr, dorind ca ea să se simtă 
bine. Ea avea oase mici și tari prin carne. N-a găsit cuvintele 
potrivite; tot ce ştia din limba Kahnyen'kehaka îi zburase din 
minte, de aceea a rostit primele cuvinte care i-au venit. 

— Fată, iubito, deci te simţi bine? Binecuvântat să fu, 
Mihai, apără-ne, ţi-e bine? 

Ea şi-a dat seama că el se afla acolo, dar nu s-a întors spre 
el. Ceva — o undă ciudată, ca aceea pe care o provoacă o piatră 
aruncată în apă — a cutreierat-o, iar răsuflarea i s-a blocat din nou 
în gâtlej, făcând-o să scoată un sunet hârâit. El n-a mai așteptat, 
ci a sărit în pielea goală dintre blănuri și a strigat după ajutor. 
Oamenii au ieşit valvârtej din lumina slabă a casei lungi, siluete 
masive, care se grăbeau să ajungă la el, copleşindu-l cu 
întrebările lor. Nu putea vorbi; nici nu era nevoie. După câteva 
momente, Tewaktenyonh a ajuns acolo, iar fața ei bătrânicioasă, 
cu trăsături pronunțate, a rămas calmă și sumbră, iar femeile din 


373 


casa lungă au trecut grăbite pe lângă el, dându-l deoparte şi 
ducând-o pe Emily înfăşurată într-o blană de căprioară. 

A ieşit afară, însă toată lumea l-a ignorat, dispărând în casa 
femeilor din celălalt capăt al satului. Doi sau trei bărbați au ieşit 
din casă, s-au uitat după ele, apoi au ridicat din umeri, s-au întors 
şi au reintrat. Era frig şi foarte târziu şi se ştia că e treabă de 
femei. După câteva momente, a intrat și el, însă doar ca să se 
îmbrace. Nu putea sta în casa lungă, mai ales că din pat lipsea ea 
şi mirosul de sânge era persistent. Avea sânge și pe piele, dar nu 
s-a mai dus să se spele. 

Afară, lumina stelelor se estompase, iar cerul era încă 
întunecat. Aerul era înghețat şi neclintit. Blana care atârna în 
dreptul uşii s-a mișcat şi, cenuşiu ca o fantomă, Rollo a trecut de 
ea. Câinele masiv şi-a întins labele din față, gemând din cauza 
orei mici şi a frigului. Apoi şi-a scuturat blana bogată, a pufnit, 
scoțând un vălătuc de aburi, şi a venit încet lângă stăpânul lui. S- 
a aşezat greoi, cu un oftat de resemnare, și s-a lipit de piciorul 
lui. 

lan a mai rămas nemişcat un moment, privind spre casa în 
care se afla Emily a lui. Avea faţa înfierbântată din cauza 
agitaţiei. Ardea ca un cărbune încins, dar simţea cum căldura se 
scurgea din el spre cerul rece, iar inima i se înnegrește treptat. În 
cele din urmă, s-a plesnit cu palma peste coapsă și a pornit spre 
pădure, mergând repede, câinele păşind fără zgomot alături de el. 

— Slavă ție, Maria, cea plină de slavă divină... 

Nu a luat în seamă încotro se îndrepta, rugându-se în 
surdină, dar destul de tare, pentru a trăi senzaţia de alinare pe 
care 1-0 aducea propria voce în întuneric. 

Trebuia să înalțe rugile către spiritele mohawk? se întreba. 
Oare ele se vor înfuria pentru că se adresase fostului său 
Dumnezeu, cel al mamei lui? Ori se putea să se răzbune ele pe 
soţia şi copilul lui pentru o asemenea greşeală a lui? 

Copilul a murit deja. Nu ştia de unde are indiciul, dar și-a 
dat seama că asta se întâmplase, la fel de sigur ca şi când cineva 
i-ar fi spus-o răspicat. Cunoaşterea era clară, dar încă nu era ceva 
care să stârnească suferinţa, doar un fapt despre care știa că era 
adevărat şi s-a îngrozit pentru că îl cunoştea. A pătruns tot mai 
adânc în pădure, mergând, apoi alergând, încetinind ritmul când 
simţea că trebuie să-şi tragă sufletul. Aerul era tăios de rece şi 
neclintit, mirosind a putreziciune şi răşină, dar copacii şopteau 
când trecea pe lângă ei. Emily îi auzea cum vorbesc; le cunoştea 
vocile secrete. 

— Da. ȘI la ce bun? a murmurat el, privind spre vidul lipsit 
de stele dintre crengile copacilor. N-aţi spus nimic care să merite 
aflat. N-aţi ştiut care e starea ei, adevărat? 

Auzea când şi când paşii câinelui, foşnete în frunzele moarte 
din spatele lui, bufnete slabe pe porțiunile de teren dezgolit. S-a 
împiedicat când și când, cu picioarele pierdute în noapte, a căzut 
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o dată, alegându-se cu vânătăi; s-a ridicat şi a continuat să alerge 
cu stângăcie. Nu se mai ruga; mintea lui nu mai putea formula 
cuvinte; nu putea alege între silabele fragmentare ale limbilor pe 
care le vorbea, iar răsuflarea îl ardea în gâtlej. Simţea trupul ei 
lipit de el în frig, sânii plini în palme, fesele ei mici și rotunde 
retrăgându-se, grele și dornice în timp ce el o pătrundea, o, 
Doamne, ştia că nu trebuie să facă asta, ştia! Şi totuşi, o făcuse, 
noapte de noapte, înnebunit de strângerea ei strânsă şi alunecoasă 
încă multă vreme după ce el ştiuse că trebuia să înceteze, egoist, 
dement, înnebunit şi mai rău de dorință... 

Alerga, iar copacii murmurau condamnări deasupra lui. S-a 
văzut silit să se oprească, pentru că nu mai avea suflu. Cerul 
trecuse de la negru la culoarea dinaintea zorilor. Câinele l-a 
adulmecat, scheunând încet, ochii lui de culoarea ambrei fiind 
întunecaţi şi inexpresivi în bezna de la ora aceea. 

Sudoarea i s-a scurs pe sub cămașa din piele și i-a îmbibat 
legătura de şale dintre picioare. Mădularul îi era îngheţat, lipit de 
corp şi s-a mirosit, simțind un iz amărui de spaimă şi pierdere. 
Rollo a ciulit urechile şi a scheunat din nou, mișcându-se un pas 
înapoi, revenind, îndepărtându-se, dând agitat din coadă. Vino, 
spunea el, fără cuvinte. Vino acum! 

— Poftim? a bolborosit el, trecându-şi o mânecă peste fața 
umedă. Ce s-a întâmplat? 

Rollo a mârâit din adâncul gâtlejului. Rămăsese nemișcat, 
iar blana de la gât i s-a ridicat. lan a văzut, iar un tremur 
îndepărtat de spaimă s-a făcut simțit prin negura disperării care 
se stinsese. A dus o mână la centură şi a bătut-o cu palma, 
incapabil să creadă. Iisuse, nu avea la el nici măcar un cuțit de 
Jupuit piei! Rollo a mârâit din nou, acum mai tare. O ameninţare 
care trebuia auzită. Privind în Jur, lan s-a întors, dar n-a văzut 
decât trunchiurile întunecate ale cedrilor şi ale pinilor. Pământul 
de sub ei era doar o masă de umbre, iar aerul dintre ei părea 
cotropit de negură. 

Un negustor francez care venise la focul lor numise 
momentul şi o asemenea lumină /'heure du loup — ora lupului. 
Din motive întemeiate: era ora vânătorii, când lumina nopții 
scade, iar adierea slabă care se stârnește înainte de creşterea 
luminii începe să sporească, aducând mirosul prăzii. 

A dus mâna spre cealaltă parte a centurii, unde trebuia să 
atârne punguţa cu taseng;: untură de urs, amestecată cu frunze de 
mentă, menită să ascundă mirosul de om aflat la vânătoare — sau 
când era vânat. Dar nici acolo nimic, de aceea a simțit că inima îi 
bate rapid şi puternic, pe măsură ce vântul rece îi usca sudoarea. 
Rollo îşi arătase colții, iar mârâitul îi devenise un tunet îndepărtat 
şi continuu. lan a ridicat o creangă de pin de la pământ. Era 
destul de lungă, însă mai subțire decât şi-ar fi dorit şi greu de 
mânuit, din cauza numeroaselor crenguţe lungi. 

— Acasă, i-a spus în şoaptă câinelui. 
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Nu avea idee unde se afla sau unde era satul, însă Rollo ştia. 
Câinele s-a tras puțin în spate, rămânând cu ochii la umbrele 
cenușii — oare se mişcau? Acum mergea mai repede, totuşi spre 
spate, simțind panta terenului prin tălpile mocasinilor, dar şi 
prezenţa lui Rollo, din foşnetele produse de labele câinelui şi din 
scheunăturile ce se auzeau din spatele lui. Acolo. Da, o umbră se 
mișcase! O siluetă cenușie, îndepărtată şi văzută prea puțin 
pentru a fi recunoscută, însă se aflase acolo — și ușor de 
recunoscut doar prin prezenţă. 

Dacă exista un lup însemna că erau mai mulți. Niciodată nu 
vânau singuri. Dar deocamdată nu erau aproape; s-a întors cât pe 
ce să pornească în goană. Nu din panică, în ciuda spaimei din 
adâncul stomacului. Un mers iute şi constant, pasul celui care 
mergea pe dealuri pe care i-l arătase unchiul lui, pe kilometri 
nesfârşiți ai munților Scoției, un efort controlat, care să nu ducă 
la epuizare. Trebuia să îşi păstreze puterea să lupte cu lupii. 

Gândul a fost însoțit de un zâmbet ironic, în timp ce rupea 
ramurile subțiri şi fragile de pin de pe bâtă. Cu o clipă în urmă 
dorise să moară şi probabil că va dori asta dacă Emily... Dar nu 
acum. Dacă Emily... şi, pe de altă parte, era vorba de câine. 
Rollo nu îl va părăsi; trebuiau să se apere unul pe celălalt. 

În apropiere era o apă; a auzit-o gâgâind în vânt. Însă, purtat 
de vânt a venit şi alt sunet, un urlet lung și nepământean, care a 
făcut ca pe față să îi apară din nou o sudoare rece. Un alt urlet i-a 
răspuns dinspre apus. Încă departe, însă lupii porniseră deja la 
vânătoare, chemându-se unul pe altul. Şi-a dat seama că avea 
sângele ei pe haine. 

Căutând apa, s-a întors. Era un pârâiaș lat de doar vreun 
metru. S-a spălat în el fără nicio ezitare, sfărâmând pojghiţa de 
gheaţă ce se întindea de la un mal la celălalt, simțind mușcătura 
rece în gambe şi în labele picioarelor când apa i-a îmbibat 
colanții şi i-a umplut mocasinii. Scoţându-şi mocasinii, s-a oprit 
o fracțiune de secundă ca să nu fie luaţi de curent; erau făcuți de 
Emily din piele de elan. 

Cu două salturi uriașe, Rollo traversase pârâul şi se oprise 
pe malul celălalt, scuturându-şi apa înghețată din blană şi 
oprindu-se acolo. S-a foit de colo colo pe mal; lan a rămas în apă 
până la pulpe, rezistând. Lupii vânau folosindu-se de vântul 
favorabil, dar şi de mirosurile de pe sol, însă nu era cazul să le 
ușureze treaba. 

Îşi vârâse mocasinii uzi pe sub gâtul cămăşii, iar firicelele 
înghețate de apă îi curgeau pe piept şi pântece, udându-i legătura 
dintre picioare. Labele picioarelor îi erau amorțite; nu simţea 
pietricele rotunde de pe fundul pârâului, dar acum piciorul i-a 
alunecat pe una dintre ele, fiindcă era acoperită de alge, astfel că 
s-a clătinat şi s-a poticnit pentru a-și păstra echilibrul. 

A auzit mai tare lupii; totuși, era bine — vântul îşi schimbase 
direcția, bătea acum spre el, purtându-le zgomotele. Ori asta era 
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pentru că acum se aflau mai aproape? 

Mai aproape. Rollo parcă înnebunise, ţâşnind încoace și 
încolo, îndemnându-l cu scheunături scurte. Pe mal exista o 
potecă făcută de căprioare către pârâu; Gâfâind şi cutremurându- 
se, a ieşit din apă şi s-a îndreptat spre ea. A avut nevoie de câteva 
încercări ca să-şi tragă mocasinii în picioare. Pielea udă era 
rigidă, iar mâinile şi picioarele refuzau să îl asculte. A trebuit să 
lase jos bâta şi să se folosească de ambele mâini. 

Tocmai reușise să îl încalțe pe al doilea, când Rollo s-a 
năpustit brusc în josul malului, urlând în semn de provocare. S-a 
răsucit pe noroiul îngheţat, a înşfăcat bâta, moment în care a 
văzut de partea cealaltă a pârâului o siluetă cenușie, aproape cât 
Rollo, ai cărui ochi gălbui i s-au părut şocant de aproape. A scos 
un țipăt ascuțit şi a aruncat bâta. Ea a zburat peste pârâu şi a lovit 
pământul aproape de picioarele lupului, iar animalul a dispărut ca 
prin farmec. A rămas neclintit o clipă şi a privit fix. Oare nu 
cumva îşi închipuise totul? 

Nu, Rollo parcă turbase, urla şi îşi etala colții, iar balele îi 
zburau din bot când mișca furios capul. La marginea apei erau 
bolovani; a ridicat unul, apoi altul şi a strâns câţiva, scurmând 
precipitat cu degetele în solul îngheţat şi ținând partea din faţă a 
cămăşii ridicată pentru a le depozita. 

Lupul aflat mai departe a urlat din nou; cel de mai aproape 
i-a răspuns, dar era atât de aproape, încât a simțit că i se înfioară 
părul de pe ceafă. A azvârlit un bolovan în direcția de unde se 
auzise urletul, s-a întors şi a alergat ținând mormanul de bolovani 
strâns bine de burtă. 

Cerul se lumina, anunțând zorile. Cu plămânii încordaţi, s-a 
chinuit să respire, şi totuşi 1 s-a părut că fugea foarte încet, de 
parcă ar fi plutit pe deasupra solului pădurii, trecând ca un nor 
fugar, incapabil să se deplaseze mai repede. A văzut fiecare 
copac, fiecare ac al unui molid verde-argintiu prin dreptul căruia 
a trecut. 

Respira greu, vederea îi era când neclară, când limpede, 
pentru că lacrimile ce îi izvorau în ochi din cauza efortului îi 
abureau ochii, chpea ca să le alunge, dar ele reapăreau. O 
creangă i-a biciuit faţa şi l-a orbit, şi a simțit mirosul înţepător al 
frunzelor în nas. 

— Cedru Roşu, ajută-mă! a spus el gâfâind, cuvintele în 
limba Kahnyen'kehaka venindu-i pe buze ca şi cum nu ar fi 
vorbit niciodată engleză ori nu ar fi apelat la lisus şi mama Lui. 

În spatele tău. Era o voce slabă, discretă, probabil doar 
glasul instinctului, dar s-a răsucit imediat şi a aruncat cu toată 
puterea piatra pe care o avea în mână. S-au auzit un pocnet, o 
bufnitură şi un schelălăit, iar Rollo s-a întors şi a alunecat, 
pregătit să atace. 

— Hai-hai-hai! 
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L-a prins de ceafă şi a pornit în fugă, târându-l şi silindu-l să 
îl însoţească. Acum îi auzea ori așa i se părea. Vântul din zori 
foşnea prin copacii care-i şopteau de deasupra capului, 
chemându-l într-o parte sau alta, îndrumându-l în fuga lui. Nu 
vedea decât culoare, pe jumătate orbit de efort, dar le simţea 
îmbrățişarea, rece în mintea lui; o atingere înțepătoare de molizi 
şi brazi, coaja plopilor de munte, netedă ca pielea unei femei, 
lpicioasă din cauza sângelui. Mergi încolo, vino pe aici! i s-a 
părut că aude, apoi sunetul vântului. Din urma lor s-au auzit un 
urlet, urmat de schelălăituri scurte, şi un alt urlet de confirmare. 
Aproape, prea aproape! În timp ce fugea, arunca pietre în urmă 
fără să se uite, pentru că nu avea timp să se întoarcă şi să 
țintească. 

Apoi a rămas fără bolovani, de aceea a dat drumul poalelor 
cămăşii şi, alergând, dând din mâini ritmic, auzind în urechi un 
gâfâit răgușit care putea fi răsuflarea lui sau a câinelui ori sunetul 
scos de fiarele care îl urmăreau. 

Câţi erau? Cât mai avea de mers? Se clătina, iar prin câmpul 
lui vizual treceau dungi negre şi roşietice. Dacă satul nu era 
aproape, nu avea nicio şansă. 

S-a legănat într-o parte, s-a lovit de o ramură care s-a îndoit 
sub greutatea lui, apoi l-a împins în sus, reaşezându-l pe picioare. 
Însă îşi pierduse avântul şi simţul de orientare. 

— Încotro? a spus el gâfâit către copaci. În ce direcţie? 

Chiar dacă a existat un răspuns, nu l-a auzit. În spatele lui a 
răsunat un urlet, urmat de o încăierare nebunească, punctată de 
mârâituri şi scheunături ca acelea scoase de câini care se bat. 

— Rollo! 

S-a întors, s-a aruncat printr-un desiş de vițe uscate şi a 
descoperit câinele şi lupul vânzolindu-se şi muşcându-se într-un 
ghem de blănuri şi colți sclipitori. S-a năpustit în față și a lovit cu 
picioarele şi cu pumnii, fericit că, în cele din urmă, avea în ce să 
lovească, chiar dacă ar fi fost ultima lui luptă. Ceva i-a zgâriat un 
picior, dar a simţit doar zguduitura loviturii când a împuns lupul 
cu genunchiul în coaste. Lupul a schelălăit şi s-a rostogolit, dar l- 
a atacat din nou. 

A făcut un salt şi l-a lovit în piept cu labele. Ian a căzut şi s- 
a lovit razant cu capul de ceva, a rămas fără suflu un moment, 
apoi şi-a revenit şi a descoperit că prinsese lupul de blana de sub 
falca de jos, chinuindu-se să îndepărteze botul fiarei de gâtul lui. 

Rollo a sărit în spinarea lupului, iar lan a scăpat blana din 
strânsoare şi s-a prăbușit sub greutatea animalelor încleștate în 
luptă. A întins o mână, a pipăit în jur, căutând ceva — o armă, 
orice, un punct de sprijin pentru a se elibera —, şi a nimerit ceva 
tare, un bolovan. L-a smuls din patul de muşchi și a lovit cu el 
lupul în cap. Bucăţi de colți însângeraţi au zburat prin aer şi l-au 
izbit în față. Suspinând, a lovit din nou şi din nou. Rollo scheuna 
ascuţit — ba nu, el țipa ascuţit. A lovit încă o dată în ţeasta deja 
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sfărâmată, dar lupul încetase să lupte; zăcea peste coapsele lui 
Ian, picioarele îi zvâcneau şi ochii îi deveniseră sticloşi, semn că 
era pe moarte. L-a împins cât colo într-o frenezie. Rollo și-a 
înfipt colții în gâtul lupului şi a rupt o bucată de blană și carne, 
declanșând un nou val de sânge cald. Ian a închis ochii și a rămas 
nemișcat în şezut. I se părea imposibil să se mişte sau să 
gândească. 

După o vreme, i s-a părut că poate deschide ochii şi respira. 
În spatele lui era un copac gros; se prăbuşise peste trunchiul lui 
când îl lovise lupul. Acum îl sprijinea. Între rădăcinile răsucite 
era o adâncitură înnoroită, locul din care smulsese bolovanul. 
Rămăsese cu bolovanul în mână şi a avut senzaţia că acesta îi 
crescuse din piele; nu îşi putea desface degetele. Când s-a uitat, a 
descoperit că totul era din cauză că bolovanul se spărsese, 
fragmentele ascuţite îi tăiaseră mâna, iar bucăţi din el se lipiseră 
de sângele care se închega. Cu degetele de la mâna cealaltă a 
desfăcut degetele încleştate și a extras bucăţile din palmă. A 
răzuit mușchi de pe rădăcinile copacului, l-a făcut ghemotoc în 
mână, apoi a strâns degetele peste el. 

La o oarecare distanță, a urlat un lup. Rollo, care se 
întinsese alături, a ridicat capul şi a scos un oftat. Urletul s-a 
auzit din nou şi părea unul de îngrijorare. 

Abia după aceea s-a uitat la cadavrul lupului. O clipă i s-a 
părut că se mișcă, de aceea a clătinat din cap ca să își 
limpezească ochii. Apoi s-a uitat din nou. Mişca. Pântecul dilatat 
se ridica şi cobora încet. Acum se făcuse lumină deplină și i-a 
văzut sfârcurile mici şi rozalii apărând prin blana de pe burtă. Nu 
era o haită. O pereche. Dar acum nu mai era o pereche. Lupul din 
depărtare a urlat din nou, iar lan s-a aplecat într-o parte şi a 
vărsat. 

Mănâncă Ţestoase a ajuns la el ceva mai târziu şi l-a găsit 
pe lan așezat, cu spatele rezemat de cedrul roşu, lângă lupoaica 
moartă, cu Rollo lipit de el. Ţestoasă s-a lăsat pe vine la mică 
distanță, s-a legănat pe călcâie şi s-a uitat. 

— Bună vânătoare, Fratele Lupului! a spus el într-un târziu, 
în chip de salut. 

lan a simțit că nodul din omoplați se destinde o idee. 
Țestoasă vorbise pe un ton care nu exprima regretul. Așadar, 
lupoaica încă trăia. 

— Ea, a cărei inimă o împart, a spus el, având grijă să evite 
rostirea numelui ei. Vorbind tare, putea să o expună spiritelor rele 
din preajmă. E bine? 

Ţestoasă a închis ochii şi a ridicat din sprâncene şi din 
umeri. Trăia şi nu era în primejdie. Cu toate astea, niciun bărbat 
nu putea spune ce s-ar putea întâmpla. lan nu a adus vorba de 
copil. Nici Ţestoasă. 

Acesta adusese o puşcă, un arc și cuțitul lui, desigur. L-a 
scos de la brâu şi 1 l-a întins lui lan cu un aer firesc. 
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— Vei avea nevoie de blănuri. Ca să-ți învelești fiul, când se 
va naște. 

Ian s-a simțit străbătut de un fior care i-a amintit de şocul 
picăturilor reci de ploaie căzute pe pielea dezgoltă. Mănâncă 
Țestoase i-a văzut faţa și a întors capul într-o parte, evitând să îl 
privească în ochi. 

— Copilul acesta a fost fată, a spus Țestoasă degajat. 
Tewaktenyonh 1-a spus soției mele când a venit după o blană de 
iepure ca să înfășoare corpul. 

Muşchii abdominali i s-au încordat şi au tremurat, avea 
impresia că pielea îi va plesni, dar nu s-a întâmplat. Avea gâtlejul 
uscat, de aceea a înghiţit o dată, dureros, după care a scuturat 
mușchiul din palmă şi a întins mâna rănită după cuțit. Apoi s-a 
aplecat încet să jupoaie lupoaica. 

Mănâncă  Ţestoase  împungea cu interes rămășițele 
însângerate de piatră, când un urlet de lup l-a făcut să se ridice şi 
să privească în jur. Urletul a răsunat prin pădure, iar crengile s-au 
mișcat deasupra lor, murmurând neliniștiți la sunetul ce trăda 
pierderea şi suferința. lan a mişcat iute cuțitul prin blana de 
culoare deschisă de pe pântec, despărțind cele două şiruri de 
sfârcuri roz. 

— Soţul ei e prin preajmă, a spus Fratele Lupului fără să 
ridice privirea. Du-te şi ucide-l! 

Abia respirând, Marsali a rămas cu ochii la lan. Tristeţea îi 
persista, dar se mai diminuase; era copleșită de compasiune. 
Furia dispăruse, îl luase înapoi pe Henri-Christian şi îl ținea la 
sân, cu un obraz lipit de căpşorul lui. 

— Vai, lan! a spus ea încet. Mo charaid, mo chridhe. 

El a rămas cu privirea la mâinile împreunate în poală şi nu 
părea s-o fi auzit. În cele din urmă însă, s-a mișcat ca o statuie 
care se trezeşte la viață. Fără să ridice ochii, a băgat mâna sub 
cămaşă şi a scos un pachet mic, legat cu sfoară din păr şi decorat 
cu o salbă din mărgele. A desfăcut pachetul şi, aplecându-se, a 
întins pielea tăbăcită a unui lup nenăscut peste umerii copilului. 
Cu mâna mare şi ciolănoasă a netezit blana de culoare deschisă, 
cuprinzând-o peste cea a lui Marsali, care ținea copilul. 

— Crede-mă, verişoară, a spus el foarte încet, soţul tău 
suferă. Dar se va întoarce. 

Apoi s-a ridicat şi a plecat, tăcut ca un indian. 


37 
LE MAITRE DES CHAMPIGNONS 


Mica peşteră din calcar pe care o foloseam drept grajd era 
acum adăpostul unei capre cu doi iezi abia născuţi. Toate 
animalele născute în primăvară crescuseră destul de mari ca să 
fie lăsate să pască în pădure cu mamele lor. Însă capra asta 
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beneficia de îngrijire specială, primind resturi de la bucătărie şi 
spărtură de porumb. 

Plouase câteva zile, iar dimineaţa a început cu nori și 
umezeală. De pe fiecare frunză picurau stropi de apă, iar aerul era 
încărcat de mirosul răşinii şi al compostului din frunze. Din 
fericire, cerul înnorat făcea păsările mai tăcute; gaiţele şi mierloii 
învățau repede și stăteau cu ochii pe cei care aduceau hrană — mă 
atacau regulat, ca nişte bombardiere în picaj, când mă duceam la 
deal cu ligheanul plin. 

Eram precaută, dar, chiar şi aşa, o gaiță obraznică a coborât 
de pe o creangă ca un fulger albăstrui și a aterizat în lhghean, 
speriindu-mă. Până să reacționez, a furat o bucată de brioşă din 
mălai şi a şters-o atât de repede, încât nici nu mi-a venit să cred 
că o văzusem, dar aveam ca dovadă bătăile accelerate ale inimii. 
Din fericire, nu am scăpat lgheanul; am auzit un cârâit triumfător 
venind dintre copaci şi m-am grăbit să ajung în grajd înainte ca 
suratele gaiţei să recurgă la aceeaşi tactică. 

Am rămas surprinsă văzând că ușa olandeză? nu era închisă 
complet, iar partea de sus stătea întredeschisă. Nu era niciun 
pericol ca animalele să fi scăpat, desigur, însă vulpile şi ratonii 
puteau să se caţăre peste jumătatea de jos, de aceea, în mod 
normal, ambele erau închise noaptea. Probabil că domnul 
Wemyss uitase; era treaba lui să curețe paiele murdare şi să 
pregătească totul pentru noapte. 

Însă imediat ce am deschis uşa am văzut că nu domnul 
Wemyss era de vină. Am auzit un foșnet puternic de paie la 
picioare şi ceva mișcându-se în întuneric. Am scos un țipăt 
ascuțit de spaimă și de data asta am scăpat ligheanul, care a atins 
solul cu un zăngănit, împrăştiind pe podea ce adusesem și 
speriind capra, care a început să behăie asurzitor. 

— Pardon, milady! 

Ducându-mi o mână la inima care îmi bătea nebunește, m- 
am ferit din ușă, astfel că lumina a căzut pe Fergus, ghemuit jos, 
fire de paie ieşindu-i din păr ca Nebunei din Chaillot. 

— A, deci aici te ascundeai, am spus destul de rece. 

A clipit şi a înghiţit în sec, trecându-şi o mână peste faţa 
năpădită de barbă. 

— A... da, a zis el. 

A lăsat impresia că nu mai avea altceva de adăugat. Am 
rămas măsurându-l cu ochi severi, apoi am clătinat din cap şi m- 
am aplecat să recuperez cojile de cartofi şi alte resturi care îmi 
căzuseră din lighean. A dat să mă ajute, dar l-am oprit cu un gest 
şi un șuierat scăpat printre buze. Urmărindu-mă, a rămas 
nemișcat, cu mâinile în jurul genunchilor. În grajd era 
semiîntuneric, iar apa picura de pe plantele care creșteau pe 
fațada falezei, alcătuind o perdea de stropi peste ușa deschisă. 
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După ce mă recunoscuse, capra tăcuse, dar acum băga capul 
prin gratiile ţarcului, întinzând limba de culoarea afinelor ca un 
furnicar ca să apuce un cotor de măr ce se rostogolise aproape de 
țarc. L-am ridicat şi i l-am dat, străduindu-mă să gândesc de unde 
să pornesc şi ce să spun în acele prime momente. 

— Henri-Christian e bine, am spus, pentru că nu am găsit 
altceva. Ia în greutate. 

M-am aplecat peste ţarc să torn porumbul mărunțit şi 
resturile de mâncare în troaca din lemn. 

Tăcere mormântală. Am aşteptat un moment, apoi m-am 
întors cu o mână în şale. 

— E un copil foarte drăgălaş, am spus. 

L-am auzit respirând, însă nu a zis nimic. Cu un pufnet, m- 
am dus și am deschis partea de jos a uşii, astfel că lumina neclară 
a pătruns înăuntru, expunându-l pe Fergus. Stătea cu faţa întoarsă 
la mine, cu o expresie de încăpățânare. L-am adulmecat de la 
distanță; duhnea a sudoare acră şi a foame. 

Am suspinat. 

— Piticii au o inteligență normală. L-am examinat cu mare 
atenţie şi are toate reflexele şi reacțiile obişnuite pentru vârsta lui. 
Nu există niciun motiv pentru care să nu poată fi educat şi să 
devină apt de muncă, într-un fel sau altul. 

— Într-un fel sau altul, a repetat Fergus, cuvintele lui 
exprimând deopotrivă disperarea şi batjocura. 

În cele din urmă, s-a întors cu faţa spre mine și i-am văzut 
golul din ochii lui. 

— Cu respect, milady, nu știi care e adevărata viaţă a unui 
pitic. 

— Adică ai văzut tu aşa ceva? am întrebat nu drept 
provocare, ci mai curând din curiozitate. 

A închis ochii, ferindu-se de lumina dimineţii, şi a dat din 
cap. 

— Da, a şoptit el, înghițind nodul din gât. La Paris. 

Bordelul în care crescuse la Paris era mare, cu o clientelă 
variată, renumit pentru că oferea ceva pentru gusturile oricui. 

— Casa în sine avea les filles, naturallement, şi les enfants. 
Desigur, erau principala atracție a stabilimentului. Dar există şi 
unii care doresc ceva... ceva exotic, și sunt gata să plătească. De 
aceea matroana îi chema din când în când pe cei care se ocupau 
de aşa ceva. La maitrese des scorpions — avem les flagelantes, tu 
comprends? Ou de Le Maître des Champignons. 

— Stăpânul Ciupercilor? m-am scăpat eu. 

— Oui. Stăpânul piticilor. 

Avea ochii cufundați în orbite, privirea întoarsă spre sine şi 
fața trasă. Vedea în minte imagini şi persoane care îi dispăruseră 
din memorie de mulți ani — şi nu îl bucurau acele amintiri. 

— Les chaterelles*, aşa le spuneam, a şoptit el. Pentru 
femei. Bărbații erau les morels. 
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Ciuperci exotice, apreciate pentru raritatea şi formele lor 
răsucite, dar şi pentru savoarea cărnii lor. 

— Les champignons nu erau tratați rău, a zis el absent. 
Aveau valoare, înţelegi? Le maître cumpăra astfel de copii de la 
părinţii lor — unul dintre ei s-a născut în bordel, iar matroana a 
fost încântată că avusese un asemenea noroc — ori erau strânși de 
pe stradă. 

A coborât ochii spre mână, iar degetele lui lungi și delicate 
s-au mișcat neliniștite, frământând pânza pantalonilor. 

— Străzile, a repetat el. Cei care scăpau din bordeluri 
deveneau cerşetori. L-am cunoscut bine pe unul dintre ei — Luc, 
aşa 1 se spunea. Câteodată ne ajutam unul pe celălalt... 

Pe buze i-a apărut umbra unui zâmbet şi a fluturat mâna 
teafără, gest care sugera furtul din buzunare. 

— Dar Luc era singur, a continuat el degajat. Nu avea 
protector. Într-o zi, l-am găsit pe o alee, cu beregata tăiată. I-am 
spus matroanei, iar ea l-a trimis imediat pe portar să recupereze 
cadavrul şi l-a vândut unui doctor din celălalt arondissement. 

Nu l-am întrebat ce dorea doctorul să facă cu cadavrul lui 
Luc. Văzusem mâini de pitici, uscate, vândute pentru preziceri şi 
protecție. Dar şi alte părți şi organe. 

— Încep să pricep de ce viaţa la bordel ar putea fi sigură, 
am spus. Cu toate astea... 

Fergus rămăsese jos, cu capul lăsat peste mâna teafără, 
privind fix spre paiele de pe jos. Auzindu-mă, a ridicat privirea. 

— Mi-am desfăcut bucile pentru bani, milady, a recunoscut 
el cu simplitate. Și nu mi-a păsat decât atunci când aveam dureri. 
Însă apoi l-am întâlnit pe milord şi am descoperit o viaţă în afara 
bordelului şi a străzilor. Dacă fiul meu se va întoarce într-un 
asemenea loc... 

A tăcut brusc, pentru că nu se simțea în stare să mai 
vorbească. A închis din nou ochii şi a clătinat încet din cap. 

— Fergus! Dragul meu Fergus! Doar nu-ți închipui că 
Jamie — că noi — vom permite să se întâmple vreodată așa ceva, 
am spus, întristată peste măsură. 

A inspirat adânc şi tremurător, după care și-a şters de pe 
gene lacrimile cu un deget. A deschis ochii și mi-a aruncat un 
zâmbet de o tristeţe greu de descris. 

— Da, ştiu, milady. Dar voi nu veţi trăi o veşnicie. Nici eu. 
Iar copilul va fi pitic. Iar les petites nu se pot apăra. Vor fi aleşi 
de ce care îi caută, vor fi luaţi şi consumaţi. 

Şi-a şters nasul de mânecă şi s-a ridicat în şezut. 

— Dacă se va întâmpla, ei vor fi foarte norocoşi, a adăugat 
mai hotărât. Nu au preț în afara oraşelor. Fermierii cred că 
naşterea unui asemenea copil reprezintă judecata Domnului 
pentru păcatele părinților lui. O umbră mai întunecată i-a 
traversat fața cu buzele foarte strânse. S-ar putea întâmpla şi asta. 
Păcatele mele... 
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S-a întrerupt brusc şi s-a întors cu spatele spre mine. 

— În cel mai rău caz... 

Avea glasul slab, îşi ținea capul întors faţă de mine, ca şi 
cum ar fi șoptit secrete către umbrele din peșteră. 

— În cel mai rău caz, a continuat, sunt considerați monștri, 
copii născuți dintr-un demon care s-a culcat cu o femeie. 
Oamenii îi bat cu pietre, îi ard — câteodată şi pe mamă. În satele 
de munte din Franţa, copiii pitici sunt lăsaţi pradă lupilor. Nu ai 
cum să ştii asemenea lucruri, milady, nu? a întrebat el, 
întorcându-se brusc spre mine. 

— Aşa cred, am spus şi am întins o mână spre perete, 
simțind brusc nevoia de a mă sprijini de ceva. 

Cunoscusem astfel de lucruri, în modul abstract în care 
cineva se gândește la obiceiurile aborigenilor şi sălbaticilor — 
oameni pe care nu aveam cum să îi întâlnesc niciodată, deoarece 
se aflau în paginile cărților de geografie sau ale istoriei antice. 

Avea dreptate; ştiam. Doamna Bug îşi făcuse cruce când 
văzuse copilul, apoi făcuse semnul coarnelor ca apărare de rău şi 
pălise de groază. Deşi toți fuseserăm șocați, iar apoi ne 
îngrijorase soarta lui Marsali, la care se adăugase absenţa lui 
Fergus, eu nu fusesem departe de casă o săptămână sau ceva mai 
mult. Nu aveam cum să ştiu ce spuneau oamenii de la Ridge. Se 
vădea că Fergus ştia. 

— Oamenii se vor obişnui cu el, am spus eu cât de curajos 
am putut. Vor descoperi că nu e un monstru. S-ar putea să treacă 
ceva timp, dar se vor convinge, îţi promit. 

— Aşa crezi? Şi, dacă îl lasă să trăiască, ce va face el după 
aceea? 

S-a ridicat brusc în picioare. Şi-a întins braţul stâng şi, cu o 
smucitură, şi-a scos fâşia de piele care îi acoperea cârligul. Fâşia 
a căzut cu zgomot peste paie şi i-a lăsat gol ciotul de la 
încheietura mâinii, evidențiind pielea creată cu dungi roşietice 
din cauza legăturilor strânse. 

— Nu pot vâna, nu pot să fac nicio treabă de bărbat. Nu sunt 
bun de nimic, ci doar să trag la plug, ca un catâr! 

Glasul îi tremura de furie și detestare de sine. 

— Dacă eu nu pot munci ca un bărbat, cum ar putea un 
pitic? 

— Fergus, dar nu e... 

— Nu-mi pot întreține familia! Soția mea trebuie să 
trudească zi şi noapte ca să hrănească copiii, trebuie să se pună în 
calea gunoaielor şi ticăloşilor care o maltratează, care... Chiar 
de-aş fi la Paris, sunt prea bătrân şi schilod ca să devin târfă! 

Strâmbându-se, a fluturat ciotul mâinii spre mine, după care 
şi-a rotit-o şi a lovit cu ea în perete de mai multe ori. 

— Fergus! 

L-am prins de celălalt braț, însă şi l-a smuls. 
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— Ce muncă poate face? a strigat el, în timp ce lacrimile îi 
şiroiau pe față. Cum va trăi? Mon Dieu! Il est aussi inutile que 
moi! 

S-a aplecat, a luat cârligul de pe pământ și l-a azvârlit cât de 
tare a putut în peretele din calcar. Acesta a scos un clinchet şi a 
căzut pe paie, speriind capra şi iezii. Apoi a plecat, iar ușa 
olandeză s-a balansat în urma lui. Capra a scos un behăit lung şi 
dezaprobator. M-am prins de balustrada grajdului, simțind că ea 
era singurul lucru solid într-o lume care se legăna încet. După ce 
mi-am mai revenit, m-am aplecat şi am pipăit cu atenție prin 
paie, până am găsit metalul cârligului, care încă păstra căldura 
corpului lui Fergus. L-am ridicat şi am îndepărtat paiele şi 
murdăria cu şorțul, iar în minte mi-au răsunat ultimele cuvinte 
rostite de el: 

Doamne! E la fel de inutil ca mine! 
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Henri-Christian aproape că s-a uitat cruciş, concentrându-și 
privirea asupra mosorului de aţă pe care Brianna îl legăna 
deasupra feţei lui. 

— Cred că ochii or să-i rămână albaștri, a spus ea, uitându- 
se gânditoare la el. La ce crezi că se uită? 

Copilul stătea la ea în poală, cu genunchii strânși până 
aproape de bărbie, privind fix undeva dincolo de ea. 

— A, cei mici încă văd raiul, aşa zicea mama. 

Marsali torcea, încercând noua roată de tors făcută de 
Brianna, dar a zâmbit vag spre fiul ei cel mic. 

— Poate ai un înger pe umăr, nu? Ori vreun sfânt care stă în 
spatele tău. 

Asta i-a dat o senzaţie ciudată, ca şi când cineva chiar ar fi 
stat în spatele ei. Însă nu de spaimă, ci mai curând de protecţie 
caldă şi calmă. A deschis gura, dorind să spună „Poate e tata“, dar 
s-a controlat la vreme. 

— Cine e sfântul ocrotitor al spălatului de rufe? a întrebat 
ea. De el avem nevoie. 

Ploua, ploua de zile întregi, iar rufele spălate erau 
împrăștiate prin cameră sau drapate pe mobilă: haine umede, care 
se uscau, lucruri murdare ce trebuiau să ajungă în cazanul de 
spălat imediat ce vremea se îmbunătăţea, lucruri mai puţin 
murdare care puteau fi periate, scuturate sau purtate alte câteva 
zile şi un morman tot mai mare de lucruri ce aşteptau să fie 
cârpite. 

Dând cu pricepere fir pe mosor, Marsali a râs. 

— Ar trebui să-l întrebi pe tata. El ştie mai mulți sfinți decât 
oricine. E minunată roata asta! Nu am mai văzut una la fel. Cum 
ai reuşit să faci aşa ceva? 
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— A... am văzut una ca asta undeva, a fluturat Bree o mână, 
în semn de modestie. 

Văzuse, dar într-un muzeu de artă populară. Durase mult s-o 
facă — întâi construise un strung primitiv, ținuse lemnul în apă şi-l 
îndoise pentru a face roata —, dar nu fusese din cale-afară de greu. 

— Ronnie Sinclair m-a ajutat mult. Ştie ce poate şi ce nu 
poate să facă lemnul. Nu-mi vine să cred cât de bine te pricepi şi 
e prima oară că foloseşti aşa ceva. 

Marsali a pufnit, respingând şi ea complimentul. 

— Păi, torc de când aveam cinci ani, a piuthar. Deosebirea e 
că pot sta jos cât torc, în loc să fac drumuri dus-întors până mă 
prăbușesc de oboseală. 

Picioarele ei se mişcau scurt înainte și înapoi pe sub tivul 
rochiei, acționând pedala. Aceasta scotea un foșnet plăcut, deşi 
abia dacă se auzea din cauza zgomotului ce venea din partea 
cealaltă a camerei, unde Roger cioplea încă o mașină pentru 
copii. 

Vrum-urile aveau un succes grozav la micuţi, iar cererea era 
mare. Brianna a observat amuzată cum Roger a evitat 
curiozitatea lui Jem, împingându-l uşor cu un cot, în timp ce se 
încrunta de concentrare. Îşi ținea vârful limbii între dinți, iar 
aşchiile de lemn împânzeau vatra şi hainele lui — desigur —, una i 
se prinsese în păr, ca o buclă albicioasă pe un fundal întunecat. 

— Asta ce mai e? a întrebat ea, ridicând glasul ca să fie 
auzită. 

El a ridicat ochii verzi ca muşchiul în lumina difuză ce 
pătrundea pe geamul din spatele lui. 

— Cred că e o camionetă Chevrolet din '57, a spus el, 
zâmbind generos. Gata, poftim, a nighean. Asta-i a ta. 

A îndepărtat ultima aşchie de pe creația lui și i-a întins-o lui 
Félicité, care o aştepta cu gura căscată şi cu ochii dilatați de 
admirație. 

— E un vrum? a întrebat ea, strângând-o la piept. Vrum-ul 
meu? 

— E gamionetă, a corectat-o Jemmy cu îngăduință. 

— Camioneta e tot un vrum, a asigurat-o pe Félicité, 
observând că îndoiala aduce o încruntare pe fața ei. Doar că e 
ceva mai mare. 

— E un vrum, mare, vezi? 

Félicité l-a lovit pe Jem cu piciorul în fluierul piciorului. El 
a scos un țipăt şi a prins-o de păr, însă a primit un pumn în 
stomac de la Joan, care era întotdeauna pregătită să îşi apere sora. 
Pregătită să intervină, Brianna s-a încordat, dar Roger a pus capăt 
scandalului iminent îndepărtându-i pe cei doi şi uitându-se 
încruntat la Joan, care a bătut în retragere. 

— Gata, copii. Fără certuri, că altfel nu mai vedeți vrum- 
urile până mâine. 
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Asta i-a liniştit instantaneu, iar Brianna a simțit că Marsali 
s-a destins, reluându-şi torsul. Picăturile de ploaie duruiau 
necontenit pe acoperiş; era bine să stea în casă, deși era greu să-i 
țină binedispuşi pe copiii plictisiți. 

— Ce-ar fi să le propui un joc frumos şi liniștit? a sugerat 
ea, zâmbindu-i lui Roger. Poate... o... Indianopolis 500? 

— Of, îmi eşti de mare ajutor, a răspuns el, uitându-se urât 
la ea, însă îndatoritor, şi a pus copiii la treabă desenând cu creta 
un circuit de curse pe vatra largă. 

— Păcat că Germain nu-i aici! a spus el degajat. Unde-a 
plecat pe ploaia asta, Marsali? 

Maşina lui Germain era, zicea Roger, un Jaguar X-KE, deși 
Brianna socotea că arăta exact ca şi celelalte: o bucată de lemn, 
cu o cabină rudimentară și roți — se afla pe raftul de deasupra 
vetrei, așteptând întoarcerea stăpânului. 

— E cu Fergus, i-a răspuns calm Marsali, fără să slăbească 
ritmul torsului. 

A strâns însă din buze şi tonul ei era încordat. 

— Deci Fergus cum e? s-a interesat Roger, privind-o 
amabil, dar insistent. 

Firul s-a rupt, a ajuns în mâna ei și s-a înfăşurat, având un 
nod vizibil. A făcut o grimasă şi nu a răspuns decât după ce firul 
a început să curgă mai neted printre degetele ei. 

— Pentru un bărbat cu o singură mână, e un luptător bun, a 
vorbit ea în cele din urmă, pe un ton ironic, rămânând cu ochii la 
fir. 

Brianna s-a uitat scurt spre Roger, care i-a răspuns ridicând 
o sprânceană. 

— Cu cine s-a bătut? a întrebat ea, încercând să pară 
degajată. 

— Nu-mi spune întotdeauna, a zis Marsali. Dar ieri soțul 
unei femei l-a întrebat de ce nu l-a strâns de gât pe Henri- 
Christian după ce s-a născut. Şi el s-a supărat, a adăugat ea cu 
nonşalanţă, fără să explice care dintre cei doi bărbaţi se simţise 
jignit. 

Ridicând firul, l-a rupt între dinți. 

— Aşa cred, a murmurat Roger. 

Stătea cu capul aplecat, desenând linia de start, iar părul îi 
căzuse pe frunte, ascunzându-i fața. 

— Şi nu a fost singurul, din câte înțeleg. 

— Nu, a zis Marsali şi, cu o încruntare ce părea să persiste, 
a început să înfăşoare firul pe rășchitor*. Cred că e mai bine aşa 
decât cu cei care arată cu degetul şi șoptesc între ei. Unii cred că 
Henri-Christian e... din sămânța diavolului, a încheiat ea, 
curajoasă, deşi i-a tremurat puţin vocea. Ar fi în stare să-l ardă de 
viu, sărmanul, și să ne ardă şi pe mine şi pe ceilalți copii, dacă și- 
ar închipui că ar putea. 
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Brianna a simțit un gol în stomac şi a dezmierdat obiectul 
discuţiei, care se afla în poala ei. 

— Ce dobitoci ar putea gândi aşa? a întrebat ea. Dar s-o 
spună în gura mare! 

— Dar s-o facă, poate vrei să zici. 

Marsali a lăsat firul deoparte şi s-a ridicat, aplecându-se să-l 
ia pe Henri-Christian şi să îl hrănească la sân. Rămas cu 
picioarele ridicate, era cât jumătate dintr-un copil de aceeași 
vârstă şi, având capul mare, rotund, cu un smoc de păr negru, 
Brianna s-a văzut nevoită să admită că arăta chiar... ciudat. 

— Tata a discutat cu unii şi cu alții, a explicat Marsali cu 
ochii închişi, legănându-se încet în față şi în spate, ținându-l 
aproape de piept pe copil. Dacă n-ar fi asta... 

Gâtul ei subțire a tresărit când a înghiţit în sec. 

— Tati, tati, să pornim! a propus Jem, plictisit de discuţia de 
neînțeles dintre adulți și trăgându-l de mânecă pe Roger. 

El se uitase până atunci la Marsali și avea o expresie de 
îngrijorare pe faţa trasă. La acel îndemn, a clipit, a coborât ochii 
spre fiul lui absolut normal și şi-a dres glasul. 

— Da, a spus el şi a luat maşina lui Germain. Aici e linia de 
pornire... 

Brianna şi-a lăsat o mână pe braţul lui Marsali. Era subțire, 
dar cu muşchi puternici, cu pielea aurie de la soare, presărată cu 
pistrui minusculi. Văzând-o atât de măruntă şi curajoasă, a simțit 
că 1 se încleştează gâtlejul. 

— Vor înceta, a şoptit. Vor înţelege... 

— Da, probabil. 

Marsali a cuprins în palmă fundulețul lui Henri-Christian, 
strângându-l mai aproape de piept. Încă ţinea ochii închişi. 

— Dar poate nu. Dar dacă Germain e cu el, Fergus poate că 
o să fie mai atent cu cine se încaieră. N-aș vrea să fie omorât. 

Şi-a aplecat capul peste copil, lăsându-l să sugă şi nepărând 
dispusă să mai discute. Brianna a bătut-o uşor cu palma peste un 
braţ, cam stângaci, apoi s-a aşezat la roata de tors. 

Auzise bârfele, desigur. Ori o parte dintre ele. Mai ales 
imediat după nașterea lui Henri-Christian, care şocase pe toată 
lumea în Ridge. Câţiva arătaseră limpede că înţeleg, dar se 
auziseră multe murmure de nemulţumire privind evenimentele 
din ultima vreme şi influenţă răuvoitoare care le declanşase — 
începând cu atacarea lui Marsali și incendierea şopronului de 
făcut malt şi până la răpirea mamei ei, la măcelul din pădure şi la 
naşterea unui pitic. O auzise pe o fată nechibzuită îngăimând în 
prezenţa ei ceva despre... „vrăjitorie, la ce vă aşteptaţi?“ — însă 
ea se întorsese sălbatic şi o fulgerase cu privirea pe fată, care 
pălise la față şi se îndepărtase pe furiş, împreună cu cele două 
prietene ale ei. Însă aruncase o privire peste umăr, după care 
întorsese capul şi toate trei chicotiseră cu răutate. 
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Însă nimeni nu arătase lipsă de respect faţă de ea sau mama 
ei. Era limpede că o parte dintre noii arendași se cam temeau de 
Claire, dar se temeau mai mult de tatăl ei. Timpul şi obișnuința 
păreau să dea roade — asta, până la naşterea lui Henri-Christian. 
Lucrul cu roata de tors era liniştitor; zbârnâitul roții se combina 
cu sunetul ploii şi mârâielile copiilor. Era totuşi bine că Fergus se 
întorsese. După naşterea lui Henri-Christian, plecase din casa 
mare și revenise după câteva zile. Sărmana Marsali, a gândit ea, 
încruntându-se în gând spre Fergus. O lăsase singură să treacă 
peste şoc. Și toată lumea rămăsese înmărmurită, inclusiv ea. 
Probabil că nu îl putea învinui pe Fergus. 

Închipuindu-și, așa cum făcea de fiecare dată când îl vedea 
pe Henri-Christian, a înghițit în sec, gândindu-se ce ar fi 
însemnat să dea naştere unui copil cu un asemenea defect. Vedea 
când şi când copii cu defecte — buză de iepure, trăsături diforme, 
despre care mama ei spunea că erau urmarea unui sifilis 
congenital, retard — şi, de fiecare dată, îşi făcea cruce şi îi 
mulțumea Domnului că Jemmy era normal. 

Pe de altă parte, la fel de normali erau şi Germain şi surorile 
lui. Așa ceva se putea întâmpla din senin, oricând. Fără să vrea, a 
aruncat o privire spre raftul pe care își păstra lucrurile personale 
şi spre borcanul de culoare brună în care ţine seminţele de dauco. 
Reîncepuse să ia din ele după nașterea lui Henri-Christian, dar nu 
îi spusese lui Roger. S-a întrebat dacă el își dăduse seama, pentru 
că nu scosese nicio vorbă. 

Marsali cânta ceva, încet, în surdină. Oare îl acuza de ceva 
pe Fergus? s-a întrebat ea. Ori el o acuza? De ceva vreme, nu îl 
văzuse pe Fergus ca să poată discuta cu el. Marsali nu părea să îi 
aducă critici — şi spusese că nu voia ca el să fie ucis. Amintindu- 
şi, Brianna a zâmbit. Însă exista o senzaţie de distanţare când ea 
vorbea despre el. 

Firul de lână s-a îngroşat brusc, iar ea a împins roata mai 
repede, străduindu-se să compenseze, numai că s-a prins ȘI s-a 
rupt. Bolborosind ceva pentru sine, s-a oprit şi a lăsat roata să se 
oprească de la sine, iar în acelaşi moment şi-a dat seama că 
cineva bătea de ceva vreme în ușa cabanei, dar sunetul se 
pierduse în zgomotul dinăuntru. 

A deschis şi a dat de unul dintre copiii pescarilor stând în 
prag, scund, ciolănos, feroce ca un motan. Existau câţiva 
asemenea copii din familiile arendașilor care arătau atât de 
asemănător, încât îi era greu să îi deosebească. 

— Aidan? a încercat ea să ghicească. Aidan McCallum? 

— Bună ziua, doamnă! a spus băieţelul, dând din cap drept. 
Domnu” pastor i-acas"? 

— Vai... o! Da, cred că e. Vino! 

Reprimându-și un zâmbet, a deschis uşa larg, făcându-i 
semn să intre. Băiatul a părut foarte şocat văzându-l pe Roger 
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ghemuit pe podea, jucându-se vrum cu Jemmy, Joan și Félicité, 
toți scrâşnind şi urlând, aşa că nu îl auziseră pe noul sosit. 

— Ai un oaspete, a spus ea, ridicând tonul pentru a întrerupe 
balamucul. Vrea un pastor. 

Înălţând ochii în semn de întrebare, Roger s-a oprit din plină 
cursă. 

— Ce? a întrebat el, ridicându-se în șezut, cu picioarele 
încrucişate, ținând maşina în mână. 

Apoi l-a zărit pe băiat şi i-a zâmbit: 

— Aha. Aidan, a charaid! Ce s-a întâmplat? 

Concentrându-se, Aidan s-a strâmbat. Era evident că i se 
ceruse să transmită un mesaj anume, pe care îl memorase. 

— Mama zice să veniţi la noi, vă rog, a recitat el mesajul, să 
goniți diavolul care a intrat în lapte. 

Ploaia se mai domolise, însă erau uzi aproape până la piele 
când au ajuns la casa familiei McCallum. Dacă putea fi 
înnobilată prin acest cuvânt, s-a gândit Roger, în timp ce îşi 
scutura pălăria de apă şi îl urma pe Aidan pe poteca îngustă şi 
alunecoasă spre cabana cocoţată într-o despicătură înaltă şi 
inospitalieră din versantul muntelui. 

Orem McCallum reușise să ridice pereții cabanei șubrede, 
apoi călcase greşit, căzuse într-o ravenă presărată de bolovani şi 
îşi frânsese gâtul la mai puţin de o lună de la sosirea la Ridge, 
lăsând în urmă o soție însărcinată şi un băieţel, care locuiau într-o 
locuinţă îndoielnică. 

Ceilalți bărbaţi veniseră şi îi făcuseră acoperiş, însă cabana 
îi amintea lui Roger doar de o îngrămădire de bețe gigantice, 
aşezate precar pe versantul muntelui şi abia aşteptând următoarea 
inundație din primăvară pentru a aluneca jos pe munte după cel 
care o construise. 

Doamna McCallum era tânără, palidă la față şi atât de slabă, 
încât rochia îi flutura în jur ca un sac de făină, golit. Iisuse, s-a 
gândit el, oare ce au de mâncare? 

— Vai, domnule, vă mulțumesc că ați venit, a plecat el capul 
şi a făcut o reverență către el. Îmi pare tare rău că v-am pus pe 
drum pe ploaia asta, dar n-am știut ce altceva să fac! 

— Nicio problemă, a liniştit-o Roger. Hm... Aidan a zis că 
doreați un pastor. Ştiţi bine că nu sunt pastor. 

Ea a părut deconcertată auzindu-l. 

— A, în fine, poate că nu doream chiar un pastor. Dar 
oamenii spun că tatăl dumneavoastră a fost pastor şi că ştiţi multe 
din Biblie etc. 

— Ştiu unele lucruri, a răspuns el cu fereală, întrebându-se 
ce fel de urgenţă impunea cunoașterea Bibliei. Am înţeles că ... 
un diavol în lapte, da? 

S-a uitat discret la sugarul din pătuţ, apoi la pieptul rochiei 
ei, neştiind sigur dacă se referea la propriul lapte, ceea ce 
reprezenta o problemă pe care nu avea pregătirea necesară să o 


392 


rezolve. Din fericire, necazul părea legat de o găleată mare cu 
lapte, aşezată pe masa şubredă, cu o bucată de muselină pusă 
deasupra pentru a împiedica muștele să intre în ea, cu nişte 
pietricele înnodate în colțurile pânzei drept greutăți. 

— Da, domnule. 

Doamna Mccallum a făcut semn din cap către găleată, 
temându-se să se apropie de ea. 

— Lizzie Wemyss de la Casa Mare, ea mi-a adus-o aseară. 
A spus că trebuie să-i dau lapte lui Aidan și să beau şi eu. 

S-a uitat neajutorată la Roger. El i-a înţeles reținerea: chiar 
şi pe vremea lui, laptele era considerat o băutură doar pentru 
copii ȘI invalizi. Fiind dintr-un sat de pescari de pe coasta Scoției, 
probabil că nu mai văzuse o vacă înainte de a ajunge în America. 
Era convins că ea ştia ce e laptele şi că în general era comestibil, 
dar nu gustase niciodată. 

— Da, așa e, a asigurat-o el. Toţi cei din familia mea beau 
lapte. Îi face pe copii să crească înalţi şi puternici. 

Şi i-ar fi de folos şi unei mame care alăptează, dacă nu are 
suficient lapte, lucru la care Claire sigur se gândise. 

Nesigură, femeia a dat din cap. 

— Da... da, domnule. Eu nu eram chiar convinsă... dar 
băiatului îi era foame şi a zis că o să bea. Și-atunci m-am dus să 
îi dau puţin, dar el... 

A aruncat o privire spre găleată, cu o expresie de bănuială 
temătoare: 

— Fi bine, dacă nu a intrat diavolul în găleată, o fi altceva. 
E bântuită, domnule, sunt convinsă! 

Roger nu şi-a dat seama ce l-a îndemnat să se uite în acel 
moment la Aidan, dar a surprins un interes trecător, care a 
dispărut imediat, ceea ce l-a făcut pe băiat să adopte una 
neobișnuit de solemnă. De aceea, oarecum precut, s-a aplecat şi a 
ridicat încet cârpa. Chiar şi așa, a scos şi el un strigăt şi s-a tras 
înapoi, iar cârpa cu greutăți din pietre a zburat, izbindu-se de 
perete. 

Ochii verzi şi răuvoitori care l-au țintuit din centrul găleții 
au dispărut, laptele a scos un gâlgâit, iar din găleată a țâşnit un jet 
de picături ca erupția unui vulcan în miniatură. 

— La naiba! a exclamat el. 

Doamna McCallum se retrăsese cât de mult putuse și, cu 
mâinile la gură, se holba îngrozită la găleată. Aidan îşi ţinea o 
mână apăsată peste gură și avea și el ochii dilatați — însă dinspre 
el venea un sunet slab, ca un sâsâit. Lui Roger îi bătea inima 
foarte tare, de la adrenalină, dar şi din dorinţa de a-i frânge gâtul 
lui Aidan McCallum. Și-a şters picăturile de lapte de pe faţă, 
scrâşnind din dinți, şi a băgat o mână în găleata cu lapte. 

A făcut mai multe încercări până să prindă vietatea din 
găleată, care 1 s-a părut un ghemotoc agitat, plin de mucozități, 
dar la a patra tentativă a reușit și, cu un aer triumfător, a scos un 
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broscoi mare şi iritat, care a azvârlit picături de lapte în toate 
direcțiile. Broscoiul şi-a înfipt zdravăn picioarele din spate în 
palma lui alunecoasă şi a scăpat din strânsoare, lansându-se într- 
un salt impresionant, care a acoperit jumătate din distanţa până la 
ușă, ceea ce a făcut-o pe doamna McCallum să scoată un răcnet. 
Speriat, copilul din pătuţ a început şi el să plângă, contribuind la 
toată hărmălaia, în vreme ce broscoiul plin de lapte gras a țopăit 
rapid, ieşind pe uşă, ajungând în ploaie şi lăsând în urmă pete 
gălbui. 

Prudent, Aidan l-a urmat în mare viteză. 

Doamna McCallum se aşezase pe podea, îşi pusese şorțul 
peste cap şi țipa isteric. Sugarul urla și el, laptele se scurgea încet 
de pe marginea mesei, iar picăturile ce cădeau pe podea 
accentuau ropotul ploii de afară. Roger a observat că acoperișul 
era spart; dungi lungi de umezeală întunecau buştenii necurățați 
de scoarță din spatele femeii, care stătea într-o mică băltoacă. 

Oftând din toți rărunchii, a ridicat copilul din pătuţ, 
surprinzându-l suficient de mult ca să înghită şi să nu mai urle. A 
clipit spre el și şi-a băgat în gură o mână făcută pumn. Nu şi-a dat 
seama ce sex are copilul; era doar un ghemotoc de cârpe, cu fața 
mică şi trasă, dar şi cu o privire speriată. Ținându-l într-o mână, 
Roger s-a aplecat şi şi-a lăsat mâna cealaltă pe umărul doamnei 
McCallum, bătând-o uşor, în speranța că o va convinge să 
înceteze cu răcnetele. 

— E-n regulă, a spus el. A fost doar un broscoi, să ştii. 

Ea a continuat să geamă, scoțând câte un răcnet, după care 
s-a mai domolit, iar gemetele au devenit în cele din urmă un 
plâns normal, dar a refuzat să îşi dea şorțul de pe cap. Muşchii 
coapselor îl dureau după ce stătuse atât pe vine și era și ud de 
ploaie. Oftând, s-a lăsat în băltoaca de lângă femeie şi a bătut-o 
uşor pe spate pentru ca ea să ştie că el se afla încă acolo. 

Bebeluşul părea fericit; îşi sugea pumnul, netulburat de 
accesul de isterie al mamei lui. 

— Cât are pruncul? a întrebat el amical în timp ce făcea o 
scurtă pauză pentru a respira. 

Ştia aproximativ câți ani are, deoarece se născuse la o 
săptămână după moartea lui Orem McCallum, dar altceva nu 
găsise să spună. Şi întrebase asta pentru că, la vârsta lui, părea 
groaznic de mic şi uşor, cel puţin în comparaţie cu ce îşi amintea 
despre Jemmy la aceeași vârstă. 

Ea a bâiguit ceva greu de înțeles, însă plânsul încetase, 
transformându-se în sughiţuri şi suspine. Apoi a spus altceva. 

— Ce-ai zis, doamnă McCallum? 

— De ce? a şoptit ea de sub şorţ. De ce m-a adus Dumnezeu 
aici? 

Mda, era o întrebare interesantă. Şi-o pusese și el destul de 
des, dar încă nu primise niciun răspuns clar. 
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— Păi... avem încredere că El are un plan pentru noi, a 
răspuns el cam stângaci. Nu ştim care Îi este planul. 

— Frumos plan! a exclamat ea și a suspinat. Să ne aducă 
încoace, în locul ăsta îngrozitor, iar după aia să-mi răpească soțul 
şi să mă lase să mor de foame! 

— A... nu e un loc îngrozitor, a spus Roger, incapabil să 
nege altceva din spusele femeii. Pădurile şi totul... pâraiele, 
munții... toate sunt foarte frumoase. Când nu plouă. 

Vorbele lui ridicole au făcut-o să râdă, dar totul s-a 
transformat într-un nou acces de plâns. 

— Ce s-a întâmplat? 

A petrecut un braţ pe după umărul ei şi a tras-o mai aproape 
pentru a-i oferi consolare, dar şi ca să audă ce spune pe sub şorțul 
care îi slujea drept refugiu. 

— Mi-e dor de mare, a şoptit ea, apoi şi-a lipit capul 
acoperit de şorţ de umărul lui, ca şi cum ar fi fost foarte obosită. 
N-o s-o mai văd niciodată. 

Probabil că avea dreptate, de aceea Roger nu a găsit altceva 
de răspuns. Au rămas câtva timp în tăcerea întreruptă de sunetele 
scoase de copilul care își sugea pumnul. 

— N-o să te las să mori de foame, a spus el încet într-un 
târziu. Asta-i tot ce-ţi pot promite. Dar n-o să mori de foame. 

Simțind junghiuri în muşchii de la picioare, s-a ridicat cu 
greu și a atins una dintre mâinile ei, care stătea moale la ea în 
poală. 

— Hai! Ridică-te! Hrăneşte copilul cât fac eu puţină ordine 
aici. 

Ploaia încetase când a plecat Roger de acolo, iar norii se 
risipeau, lăsând petice de cer de un albastru-deschis. S-a oprit la 
un cot al potecii abrupte şi înnoroite să admire curcubeul — unul 
întreg, ce se arcuia de la un capăt la celălalt al cerului în culori 
înceţoşate, ce coborau până la verdele umed şi închis al 
povârnişului muntelui de faţa lui. 

În afară de plescăiturile picăturilor de apă care cădeau de pe 
frunze şi de gâlgâitul apei care gonea pe un canal stâncos, era 
linişte. 

— O înțelegere, a spus Roger cu voce tare. Care e 
promisiunea? Până la urmă, nu înseamnă un vas cu monede din 
aur. 

A scuturat din cap, prinzându-se de crengi şi tufişuri ca să 
nu alunece pe coasta muntelui; nu voia să sfârşească la fel ca 
Oren McCallum, o grămadă de oase pe fundul prăpastiei. Va 
discuta cu Jamie, dar şi cu Tom Christie şi Hiram Crombie. 
Împreună, ei puteau răspândi vestea şi se puteau asigura că 
văduva McCallum şi copiii ei au suficientă hrană. Oamenii erau 
generoşi când venea vorba de a împărți ce aveau, numai că 
trebuia să le ceară cineva. 
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A aruncat o privire peste umăr; hornul strâmb încă se vedea 
deasupra copacilor, dar niciun firicel de fum. Ea și copilul cel 
mare puteau aduna suficiente lemne de foc, aşa îi spusese ea, 
însă, aşa umede cum erau, vor trebui să aştepte zile în şir până se 
vor usca îndeajuns ca să ardă. Aveau nevoie de un şopron pentru 
adăpostirea lemnelor de foc şi de buşteni tăiați, îndeajuns de mari 
ca să ardă o zi întreagă, nu de vreascurile şi de crengile prăbuşite 
pe care le putea căra Aidan. 

Ca şi cum l-ar fi invocat, Aidan i-a apărut în faţă. Băiatul 
pescuia ghemuit pe o stâncă, lângă un iaz aflat la vreo zece metri 
dedesubt, cu spatele spre potecă. Omoplaţii îi înțepau țesătura 
uzată a cămăşii, părând aripi minuscule de înger. 

Vuietul apei acoperea sunetul pașilor lui Roger când a 
coborât pe stâncărie. Foarte delicat, şi-a strâns degetele în jurul 
gâtului palid şi slăbănog, iar umerii ciolănoși i s-au ridicat în 
semn de surprindere. 

— Aidan, a spus Roger, aș vrea să vorbim puţin, dacă nu te 
superi. 

Întunericul a coborât în seara de ajun a Tuturor Sfinţilor. Am 
adormit toți în vâjâitul vântului şi al ploii torențiale şi ne-am 
trezit în ziua Tuturor Sfinților având totul alb în jur, fulgi mari și 
moi căzând pe sol într-o tăcere perfectă. Nu există tăcere mai 
desăvârșită decât solitudinea care apare în miezul unui viscol. 

Acela este momentul firav când se apropie morții şi 
îndrăgostiţii. Lumea se întoarce spre sine, iar aerul înghețat e plin 
de vise şi mistere. Cerul se transformă, de la un albastru glacial şi 
limpede, în care un milion de stele sclipesc tare şi par aproape, 
până la norii rozalii-cenuşii, care învăluie pământul cu 
promisiunea ninsorii. 

Am scos din cutie unul dintre chibriturile făcute de Bree şi l- 
am aprins, simțind o emoție când s-a aprins flacăra minusculă, şi 
m-am aplecat să o apropii de surcele. Ningea din plin, semn că 
venise iarna; venise anotimpul focului. Lumânări şi foc de vatră, 
acel paradox încântător, care sugera distrugerea, dar nu o 
îmblânzea, ținând-o la o distanță sigură pentru a încălzi şi 
încânta, însă creând întotdeauna o senzație de primejdie. Aroma 
de dovleci copți plutea în aer, densă şi dulceagă. După ce 
luminaseră noaptea, felinarele aveau acum o soartă mai blândă, 
pentru a se alătura odihnei blânde a pământului înainte de 
reînnoire. În ziua dinainte săpasem în grădină şi plantasem 
semințe ca să doarmă şi să se umfle, să îşi viseze naşterea 
îngropată. 

Acum e momentul să reintrăm în pântecul lumii, să visăm 
visele zăpezilor şi ale tăcerii. Să ne trezim în şocul lacurilor 
înghețate, sub lumina în descreştere a lunii şi a soarelui rece, care 
arde mocnit şi albăstrui în crengile copacilor îmbrăcați în gheaţă, 
revenind de la truda noastră scurtă şi necesară la hrană şi poveşti, 
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la căldura focurilor ce ard în întuneric. În jurul focului, pe 
întuneric, se pot spune și asculta în siguranță toate adevărurile. 

Mi-am tras ciorapii de lână, mi-am pus jupoane groase, am 
luat șalul cel mai călduros şi am coborât să ațât focul din 
bucătărie. Am urmărit firicelele de abur aromat care se ridicau 
din cazan şi am simţit că pătrund în sinea mea. Lumea putea să 
dispară, şi noi ne vom vindeca. 


39 
EU SUNT ÎNVIEREA 


Noiembrie 1773 

Ciocăniturile în uşă l-au trezit pe Roger înainte de zori. 
Lângă el, Brianna a scos un sunet neclar. Dacă nu se duce să 
deschidă, se duce ea, dar o să le pară rău şi lui, şi nefericitului de 
afară, asta a înţeles el. Resemnat, a dat deoparte cuvertura, apoi 
şi-a trecut o mână prin părul răvăşit. Aerul rece i-a cuprins 
imediat picioarele dezgolite. În atmosferă plutea răsuflarea 
înghețată a zăpezii. 

— Când o să mă însor data viitoare, o să aleg o fată care e 
veselă când se trezeşte dimineaţa, s-a adresat el formei ghemuite 
sub velințe. 

— Aşa să faci! i-a răspuns ea cu glas înfundat de sub pernă, 
care nu a putut ascunde intonația ostilă. 

Ciocăniturile s-au repetat, iar Jemmy — care se trezea vesel 
dimineața — s-a ridicat în şezut în pat, arătând ca o păpădie 
roşcată, gata să-și împrăştie puful. 

— Bate cineva, l-a informat el pe Roger. 

— Serios?! 

Îi venea să geamă, dar s-a ridicat şi s-a dus să deschidă. 

Afară era Hiram Crombie, care, în lumina lăptoasă, arăta 
mai mohorât decât de obicei. Evident, nici el nu se scula 
binedispus, s-a gândit Roger. 

— Mama soției mele s-a petrecut azi-noapte, l-a anunţat 
Hiram pe Roger. 

— S-a petrecut? a întrebat Jemmy interesat, ițindu-şi capul 
ciufulit de după piciorul lui Roger. 

S-a frecat la un ochi cu pumnul şi a căscat gura până la 
urechi. 

— Domnul Stornaway a petrecut o piatră — ne-a arătat-o mie 
şi lui Germain. 

— Mama domnului Crombie a murit, a spus Roger, lăsându- 
şi o mână pe capul lui Jem ca să îl facă să tacă, şi a tuşit în semn 
de scuză către Crombie. Îmi pare rău să aud. 

— Da, a răspuns domnul Crombie cu indiferență. Murdo 
Lindsay a zis că ştiţi ceva din Scripturi pentru înmormântare. 
Soţia mea întreabă dacă nu vreţi să veniţi să rostiți câteva cuvinte 
la mormânt. 
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— Murdo a zis că... 

A! Familia olandeză, adică. Jamie îl forțase să vorbească la 
înmormântări. Da, sigur. 

Şi-a dres glasul pentru că era cumplit de răgușit. Ca de 
obicei dimineaţa, până când bea ceva cald. Nici nu era de mirare 
că Hiram Crombie se uita cu suspiciune la el. 

— Sigur, a repetat el mai tare. Ă... putem să te ajutăm cu 
ceva? 

— Cred că femeile au pregătit-o deja, a zis Crombie, 
aruncând o privire spre movila din pat. După prânz ne apucăm de 
săpat groapa. Cu puţin noroc, o îngropăm înainte să înceapă 
ninsoarea. 

A ridicat bărbia spre cerul opac, cenușiu ca blana de pe 
burta lui Adso, apoi a dat din cap, s-a întors şi a plecat fără să mai 
ZICĂ NIMIC. 

— Tati, uite! 

Roger a coborât ochii şi l-a văzut pe Jem trăgându-şi cu 
degetele colţurile gurii în jos pentru a imita un „U“ cu susul în 
Jos, expresia obişnuită de pe faţa lui Hiram Crombie. Copilul s-a 
încruntat fioros, reuşind o imitație uimitoare. Izbucnind în râs, 
Roger a icnit şi s-a înecat, după aceea a tușit până s-a îndoit în 
față, gâfâind. 

— Ai păţit ceva? 

Brianna ieşise de sub pilotă și stătea în fund pe pat, cu ochii 
cârpiți de somn, dar îngrijorată. 

— Nu, n-am NIMIC. 

A rostit cuvintele cu glas hârâit şi firav. A inspirat şi şi-a 
curăţat gâtlejul scuipând zdravăn în palmă, pentru că nu avea 
batista la îndemână. 

— Pfu! a făcut Brianna, cutremurându-se. 

— Vreau să văd şi eu, tati! a spus fiul şi moștenitorul lui, 
împingându-se mai aproape. Pfui! 

Roger a ieşit şi şi-a şters palma de iarba udă de lângă ușă. 
Era frig, iar Crombie avea dreptate, fără îndoială; prima ninsoare 
era pe drum. Aerul crea o senzaţie de moliciune și tăcere. 

— Deci bătrâna doamnă Wilson a murit? 

Cu un şal înfăşurat în jurul umerilor, Brianna venise lângă 
el. Păcat! 

— Închipuie-ţi! Să vii de atât de departe ca să mori într-un 
loc străin, înainte să te stabileşti cum se cuvine. 

— Da, dar măcar a avut alături familia. N-ar fi vrut să fie 
lăsată singură și să moară în Scoția. 

Brianna și-a îndepărtat părul de pe obraji; înainte de culcare 
şi-l prinsese într-o coadă groasă, dar câteva şuviţe scăpaseră şi 
acum fluturau în aerul rece şi umed. 

— Ce părere ai, să mă duc până acolo? 

— Ca să transmitem condoleanţe? A spus că bătrâna e deja 
pregătită. 


398 


Brianna a pufnit şi firicelele de abur care i-au ieşit pe nas l- 
au făcut pe Roger să se gândească la balauri. 

— Nu cred că e mai târziu de șapte, şi încă e întuneric! Şi nu 
cred că soția şi sora lui o ţin la lumina lumânării. Hiram ar face 
scandal, dacă s-ar consuma o lumânare în plus. Nu, îl deranja că- 
ți cere să-i faci o favoare, de aceea a încercat să-ți sugereze că 
soția ta e o femeie leneşă şi șleampătă. 

Ce spirit de observaţie, s-a gândit Roger amuzat, mai ales că 
Brianna nu văzuse expresia de pe faţa lui Crombie când se uitase 
la forma de sub pilotă. 

— Ce e aia şleampătă? a întrebat Jemmy, agăţându-se de 
ceva care suna nu tocmai frumos. 

— O doamnă care nu este doamnă, l-a lămurit Roger. 
Proastă gospodină. 

— E unul dintre cuvintele pentru care doamna Bug ti-ar 
clăti gura cu săpun dacă te-ar auzi rostindu-l, a adăugat Brianna. 

Roger nu purta decât cămașă de noapte, de aceea a simţit că 
îi îngheaţă picioarele şi tălpile. Jem ţopăia de colo colo descult, 
dar nu dădea semne că i-ar fi frig. 

— Mama nu-i aşa, a răspuns Roger ferm, luându-l pe Jem 
de mână. Hai, amice, să mergem la privată cât pregătește mami 
dejunul. 

— Mulţumesc pentru încredere, a spus Brianna, căscând. O 
să duc un borcan cu miere sau ceva familiei Crombie. 

— Merg şi eu, s-a grăbit să o anunţe Jemmy. 

Brianna a ezitat un moment, apoi s-a uitat la Roger şi a 
ridicat din sprâncene. Jem nu văzuse niciodată un mort. Roger a 
înălțat un umăr. Trebuie să fi fost o moarte liniştită, iar acesta era 
o realitate a vieţii de la munte. Nu credea că vederea cadavrului 
doamnei Wilson îi va da coşmaruri lui Jem — deşi, cunoscându-l, 
era posibil să pună întrebări stânjenitoare cu voce tare, în public. 
S-a gândit că sunt bine-venite nişte explicații pregătitoare. 

— Sigur, i-a spus copilului. Dar după dejun mergem la casa 
mare să împrumutăm Biblia de la bunicu”. 

L-a găsit pe Jamie la micul dejun, iar mirosul de ovăz fiert l- 
a învăluit ca o pătură când a păşit în bucătărie. Înainte să spună 
ce vânt îl adusese acolo, doamna Bug l-a pus la masă şi i-a aşezat 
în față o farfurie cu mâncare, miere, un platou cu bacon proaspăt 
prăjit, pâine prăjită cu unt şi o ceaşcă în care era ceva negru și 
aromat ce părea cafea. Jem stătea lângă el, deja mânjit cu miere 
până la urechi. O clipă s-a întrebat ca un trădător dacă Brianna o 
fi puțin leneșă, dar în niciun caz șleampătă. 

Apoi a aruncat o privire spre Claire, care era ciufulită şi i-a 
clipit somnoroasă peste felia de pâine prăjită pe care o ducea la 
gură şi, generos, a conchis că Bree nu era leneșă fiindcă aşa voia 
ea, ci din cauza moştenirii genetice. Însă Claire s-a înviorat 
imediat când, între două muşcături de bacon şi pâine prăjită, a 
explicat scopul vizitei lui. 
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— Bătrâna doamnă Wilson? a întrebat ea cu interes. De ce a 
murit, ţi-a spus domnul Crombie? 

Înghiţind ovăzul fiert, Roger a clătinat din cap. 

— Doar că s-a stins peste noapte. Cred că au găsit-o moartă. 
Probabil că i-a cedat inima — trebuie să aibă peste optzeci de ani. 

— Era cu doar cinci ani mai în mare decât mine, a răspuns 
sec Claire. 

— O! 

Dregându-și glasul, a luat o gură din lichidul negru şi 
fierbinte din cană. Era o fiertură din cicoare şi ghinde, dar nu 
avea gust prea rău. 

— Sper că nu i-ai spus ce vârstă ai tu, englezoaico. 

Jamie a întins mâna peste masă şi a înşfăcat ultima felie de 
pâine prăjită. Vigilentă ca întotdeauna, doamna Bug a luat 
imediat tava ca să mai aducă. 

— Nu sunt chiar atât de neglijentă, a vorbit Claire, vârându- 
şi delicat arătătorul într-o picătură de miere scursă pe masă şi 
lingându-l. Ei oricum cred că am făcut un soi de pact cu diavolul; 
dacă le-aș zice, ar fi convinşi că e aşa. 

Roger a chicotit, dar în sinea lui a gândit că ea are dreptate. 
Urmele suferințelor îndurate aproape că dispăruseră, vânătăile 
trecuseră, iar rana de la rădăcina nasului se vindeca frumos și 
curat. Chiar şi cu părul în dezordine şi cu ochii puţin umflați de 
somn, era mai mult decât atrăgătoare, cu pielea frumoasă, părul 
bogat, ondulat şi sclipitor, cu o eleganță a trăsăturilor de 
neconceput în rândul pescarilor din Highland. Fără a mai vorbi 
de ochii aurii şi şocanți. 

La toate aceste daruri naturale se adăugau obiceiurile 
sănătoase de alimentație şi igienă — avea toți dinții, albi şi 
drepți — şi părea mai tânără cu douăzeci de ani decât alte femei de 
vârsta ei. Era un gând liniştitor; probabil că Bree moştenise de la 
mama ei și arta de a îmbătrâni frumos. La o adică, putea să își 
pregătească şi singur micul dejun. 

Jamie terminase de mâncat şi se dusese să aducă Biblia. S-a 
întors şi a aşezat-o alături de farfuria lui Roger. 

— O să mergem şi noi la înmormântare, a spus el, făcând 
semn spre carte. Doamna Bug, putem pregăti un coşuleț pentru 
familia Crombie? 

— Am pregătit deja, l-a anunţat ea şi a aşezat un coş mare 
pe masă, în faţa lui, acoperit cu un şervet și plin de bunătăţi. Îl 
luați, da? Mă duc să-i spun lui Arch, îmi iau şalul bun şi ne 
vedem la mormânt, bine? 

În acel moment a sosit şi Brianna, căscând, dar cuviincios, şi 
s-a apucat să îl facă prezentabil pe Jem, iar Claire a plecat să-și 
pună o bonetă și un şal. Roger a ridicat Biblia, dorind să caute 
prin Psalmi ceva potrivit, sobru, dar înălțător. 

— Poate Psalmul 23? a spus mai mult pentru sine. E frumos 
şi scurt. E clasic. Şi măcar vorbeşte despre moarte. 
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— Ai de gând să prezinţi un elogiu? l-a întrebat Brianna, 
vădit interesată. Sau să ţii o predică? 

— Of, Doamne, nu mă gândisem la asta, a răspuns el 
disperat, apoi şi-a dres glasul. Mai e cafea? 

Participase la multe înmormântări oficiate de reverend la 
Inverness, aşa că îşi dădea prea bine seama că oamenii care 
plăteau asemenea servicii considerau evenimentul un eșec jalnic, 
dacă predica nu ţinea cel puţin jumătate de oră. De acord, calul 
de dar nu se caută la dinţi, iar familia Crombie nu se putea 
aştepta la... 

— Tată, de ce ai o Biblie protestantă? a întrebat Bree, 
oprindu-se din descâlcit o bucată de pâine prăjită din părul lui 
Jemmy şi uitându-se peste umărul lui Roger. 

Surprins, Roger a închis coperta, dar ea avea dreptate; era o 
ediție King James a Bibliei, deşi literele erau aproape şterse. 

— Am primit-o, a zis Jamie. 

Răspunsul a venit simplu, dar Roger a ridicat privirea spre 
el; în glasul lui Jamie răsunase ceva ciudat. Și Brianna a 
observat. I-a aruncat o privire tatălui ei, însă faţa lui a rămas 
imperturbabilă când a luat ultima bucată de bacon şi s-a şters la 
buze. 

— Roger Mac, nu vrei o gură de whisky la cafea? a întrebat 
el, făcând un semn din cap spre cană, ca şi cum ar fi fost cel mai 
firesc lucru din lume să ofere whisky la dejun. 

În realitate, având în vedere perspectivele imediate, 
propunerea părea foarte ispititoare, însă Roger a refuzat. 

— Nu, mulţumesc. Îmi ajunge. 

— Eşti convins? Brianna şi-a îndreptat privirea tăioasă spre 
el. Poate ar trebui. Pentru gât. 

— Mă descurc, i-a replicat el. 

El însuşi îşi făcea griji pentru glas; nu avea nevoie de 
amabilitatea contingentului celor trei de roşcaţi, care îi aruncau 
priviri gânditoare, pe care el le-a luat drept îndoieli serioase 
privind capacitatea lui de a vorbi. Whisky-ul i-ar putea face bine 
la gât, însă se îndoia că îl va ajuta prea mult la predică, și să-şi 
facă apariția la o înmormântare duhnind a băutură, în faţa unor 
oameni care nu beau deloc, era ultimul lucru pe care şi-l dorea. 

— Oţet, a venit sfatul doamnei Bug, care se aplecase să ia 
farfuria lui. Oţetul încălzit e soluția. Taie flegma, ştiați? 

— Sunt sigur, a spus Roger zâmbind, deşi nu credea. Dar nu 
vreau, doamnă Bug. Mulţumesc. 

Se trezise cu gâtul iritat şi spera că masa de dimineață va 
rezolva problema. Nu reuşise, însă gândul de a bea oţet fierbinte 
i-a făcut amigdalele să se revolte. În schimb, a întins cana să mai 
primească niște cafea din cicoare şi s-a gândit la ce îl aștepta. 

— Ştie cineva ceva despre bătrâna doamnă Wilson? 

— A murit, a spus Jemmy cu convingere. 
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Toţi ceilalți au râs, dar Jem părea derutat, apoi a râs cu 
ceilalți, deşi nu şi-a dat seama nicidecum ce era atât de amuzant. 

— Ai început bine, amice, a comentat Roger, care a întins 
mâna şi a îndepărtat firimituri de pe cămașa lui Jemmy. Şi asta ar 
fi o idee. Reverendul avea o predică decentă despre ceva din 
Epistole — „plata păcatului este moartea, iar harul lui Dumnezeu, 
viața veşnică“*. L-am auzit de multe ori spunând asta. 

A înălțat o sprânceană spre Brianna, care s-a încruntat cu un 
aer gânditor şi a ridicat Biblia de pe masă. 

— Cred că merge. Are vreo legătură cu ce s-a întâmplat? 

— Nu, a spus Jamie, punând ceașca de cafea pe masă. Asta 
e din Epistola Sfântului Apostol Pavel către Romani, capitolul 
şase. 

Observând privirile surprinse ale celorlalți, a roşit uşor şi a 
făcut un semn spre Biblic: 

— Am avut cartea asta în închisoare. Am citit-o. Vino cu 
mine, a bhailach! Acum eşti pregătit? 

Vremea era mohorâtă, iar norii amenințau să ne aducă orice, 
de la o ploaie îngheţată până la prima ninsoare a anotimpului, iar 
rafalele de vânt rece izbeau în manti şi fuste, umflându-le ca pe 
nişte pânze de corabie. Bărbaţii îşi țineau strâns pălăriile pe cap, 
iar femeile își adăposteau cu grijă capul în glugi, ținându-şi-l 
aplecat, ca nişte oi care înaintează cu încăpățânare contra 
vântului. 

— Grozavă vreme pentru o înmormântare! a murmurat 
Brianna, strângându-și mantia după câte o asemenea rafală. 

— Îhî, a zis Roger instinctiv, deşi nu auzise ce spusese, dar 
dându-și seama că vorbise. 

Era încruntat și ținea buzele strânse, palid la faţă. Brianna 
şi-a lăsat o mână pe braţul lui, strângându-l în semn de 
încurajare, iar el s-a uitat spre ea, a zâmbit vag şi faţa i s-a 
descrețit. 

Un răcnet nepământean a străpuns aerul, iar Brianna a 
îngheţat, prinzându-l pe Roger de braţ. Răcnetul a devenit un 
tpăt sfredelitor, apoi nişte gâlgâieli care vibrează, domolindu-se 
apoi în suspine ca acelea scoase de un cadavru care se 
rostogolește pe o scară. 

Briannna a simţit că 1 se face pielea de găină pe spinare, iar 
stomacul i s-a strâns. A aruncat o privire spre Roger; el era la fel 
de palid ca ea, însă a strâns-o încurajator de mână. 

— Asta trebuie să fie o bean-treim?, a comentat tatăl ei 
calm. Nu ştiam că există aşa ceva. 

— Nici eu, a replicat mama ei. Cine crezi că strigă aşa? 

Şi ea fusese şocată auzind sunetele, însă acum părea doar 
interesată. Și Roger îşi ținuse răsuflarea, după care a expirat cu 
un gâlgâit slab, apoi și-a dres glasul. 
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— O femeie îndoliată, a răspuns cu voce groasă, apoi și-a 
dres glasul din nou, mult mai zgomotos. Scot chiote. După sicriu. 

Vocea aceea a crescut din nou din pădure, de data asta un 
sunet mai clar. Brianna a avut impresia că se aud și cuvinte, dar 
nu le deslușea. Wendigo”. Cuvântul i-a apărut nechemat în minte, 
de aceea a început să tremure incontrolabil. Jemmy a tresărit şi s- 
a străduit să se îngroape în haina bunicului. 

— Nu ai de ce te speria, a bhailach. 

L-a bătut uşor pe spate pe Jemmy. Acesta nu a părut însă 
convins, de aceea şi-a băgat degetul mare în gură şi, cu ochi ieşiţi 
din orbite, s-a lipit mai strâns de pieptul lui Jamie, în vreme ce 
vaietele au devenit gemete. 

— În fine, veniţi! O s-o vedem, nu? 

Jamie s-a întors într-o parte să-şi croiască drum prin pădure, 
spre sursa acelei voci. 

Ceilalți n-au putut decât să îl urmeze. Brianna l-a strâns de 
braţ pe Roger, dar s-a desprins de el, mergând aproape de Jamie, 
astfel ca Jemmy să o vadă şi să se liniștească. 

— E-n regulă, amice, a şoptit ea. 

Aerul devenea tot mai rece; răsuflarea ei scotea firicele de 
aburi albicioşi. Lui Jemmy i se înroşise vârful nasului, iar ochii 
păreau puţin rozaliu — avea să răcească și el? A întins o mână să-i 
atingă fruntea, însă vocea a izbucnit din nou. Acum părea să se fi 
întâmplat ceva. Era un sunet mai ascuțit, mai vibrant, pentru că 
nu semăna cu cel mai robust pe care îl auziseră mai devreme. ȘI 
era nesigur — ca acela scos de o fantomă-ucenic, 1 s-a părut ei, ca 
o glumă nefirească. 

Şi chiar era vocea unei ucenice, nu a unei fantome. Tatăl ei 
s-a aplecat când a trecut pe sub un pin, iar ea l-a imitat, ajungând 
într-un lumini, cu fața spre două femei, care au părut luate prin 
surprindere. Mai degrabă o femeie și o adolescentă, amândouă cu 
şaluri înfășurate în jurul capului. Le ştia din vedere, dar cum le 
chema? 

— Maduinn mhath, maishistear”, a spus femeia mai 
vârstnică, revenindu-și din surprindere și făcând o plecăciune în 
faţa lui Jamie. Bună dimineața, domnule! 

— La fel şi vouă, doamnelor, a răspuns el tot în gaelică. 

— Bună dimineaţa, doamnă Gwilty! a răspuns Roger cu 
glas răgușit şi slab. Şi ție, a nighean, a adăugat, cu o reverență 
curtenitoare către fată. 

Olanna, aşa o chema; Brianna şi-a amintit faţa rotundă, ca şi 
acel „O“ cu care începea numele ei. Era fiica... doamnei Gwilty? 
Sau nepoata ei? 

— A, ce băiețel frumos! a exclamat fata, întinzând un deget 
să-l atingă pe Jemmy pe obraz. 

El s-a tras puţin înapoi şi și-a supt mai cu nădejde degetul 
mare, urmărind-o bănuitor pe sub boneta albastră, din lână. 
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Femeile nu vorbeau deloc engleză, dar cunoştinţele de 
gaelică ale Briannei erau suficiente pentru a urmări conversaţia, 
chiar dacă nu putea vorbi cursiv. Doamna Gwilty îi arăta nepoatei 
ei cum să intoneze un coronach, a explicat ea. 

— Şi veţi face o treabă bună împreună, sunt convins, a spus 
Jamie politicos. 

Doamna Gwilty a pufnit pe nas şi i-a aruncat nepoatei o 
privire critică. 

— Hm... a făcut ea. Are-o voce ca un pârț de liliac, dar e 
singura femeie rămasă în familia mea, iar eu n-o să trăiesc o 
veşnicie. 

Roger a scos un sunet înfundat, pe care l-a transformat într- 
un acces convingător de tuse. Faţa plăcută a Olannei, deja 
îmbujorată din cauza frigului, a roșit intens, dar nu a spus nimic, 
ci s-a mulțumit să lase ochii în pământ şi s-a înfăşurat mai bine 
cu şalul. Brianna a văzut că era cafeniu-închis, ţesut în casă; al 
doamnei Gwily era din lână neagră, fină şi, chiar dacă era puțin 
zdrenţuit la margini, îl purta cu demnitatea profesiunii ei. 

— Suntem întristați pentru voi, a rostit Jamie în chip de 
condoleanţe. Cea care a plecat dintre noi...? 

Nu a dus întrebarea până la capăt. 

— Sora tatei, a răspuns doamna Gwilty imediat. Nenorocire, 
nenorocire, să fie îngropată printre străini. 

Avea faţa trasă, semn de subnutriție, obrajii scofâlciți şi 
cearcăne la ochii negri şi rotunzi. S-a uitat spre Jemmy, care și-a 
prins marginea bonetei şi a tras-o peste față. Văzând ochii 
întunecaţi şi adânci îndreptați spre ea, Brianna a simțit un impuls 
puternic de a face la fel. 

— Sper că... umbra ei își va găsi liniştea. Cum familia 
voastră e aici, a spus Claire într-o gaelică precară. 

Cu accentul ei englezesc, vorbele sunau foarte ciudat, iar 
Brianna a observat că tatăl ei şi-a muşcat buza de jos ca să nu 
zâmbească. 

— N-o să ducă lipsă de tovărăşie multă vreme, s-a scăpat 
Olanna, apoi, surprinzând privirea lui Jamie, s-a înroşit ca o 
sfeclă şi şi-a îngropat nasul în şal. 

O afirmație ciudată, pe care Jamie, care a dat din cap, a 
părut să o înţeleagă. 

— Vai! Chiar aşa? Cine mai e bolnav? 

S-a uitat întrebător la mama ei, dar ea a scuturat vag din cap. 
Dacă era cineva bolnav, nimeni nu venise să ceară ajutor. 

— Seaumais Buchan, a zis doamna Gwilty cu o satisfacție 
sumbră, are fierbinţeli şi pieptul o să-l omoare înainte de sfârşitul 
săptămânii, dar noi i-am luat-o înainte. Lucru fericit. 

— Poftim? a întrebat Claire încruntându-se uimită. 

Doamna Gwilty a privit-o printre gene. 

— Ultima persoană care e îngropată în cimitir trebuie să 
stea de pază, englezoaico, i-a explicat Jamie în engleză. Până 
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vine următoarea să îi ia locul. 

Trecând cu ușurință înapoi la gaelică, a comentat: 

— Norocoasă este ea, cu atât mai norocoasă că are o 
asemenea bean-treim să o urmeze. 

A băgat o mână în buzunar şi i-a dat o monedă, la care 
doamna Gwilty s-a uitat scurt, apoi a clipit şi s-a uitat din nou la 
ea. 

— Da, a răspuns ea încântată. Vom face tot ce putem, eu şi 
fata. Vino, a naighean, să te aud. 

Silită să bocească în prezenţa unor oaspeţi, a părut îngrozită. 
Sub ochii vigilenţi ai mătuşii, nu avea scăpare. Închizând ochii, 
şi-a umflat pieptul, şi-a tras umerii în spate şi a scos un țipăt 
sfredelitor:  EEEEEEEEEceeeeeeeEEEEEEE-uh-Ee-uh-Ee-uh, 
după care s-a oprit să-și tragă răsuflarea. 

Roger a tresărit de parcă i-ar fi vârât cineva așchii sub 
unghii, iar Claire a rămas cu gura căscată. Jemmy a ridicat din 
umeri, care aproape că i-au acoperit urechile, şi s-a agăţat de 
haina bunicului ca un scaiete mic, albastru. Până şi Jamie a părut 
puţin uluit. 

— Nu-l rău, a spus doamna Gwilty, în mod corect. Probabil 
că n-o să se facă de râs. Am auzit că Hiram v-a rugat să rostiți 
câteva cuvinte la mormânt, da? a adăugat, aruncând o privire 
oarecum dispreţuitoare spre Roger. 

— Aşa e, i-a răspuns Roger, cu glas răgușit, dar ferm. Sunt 
onorat. 

Doamna Gwilty nu a mai zis nimic, ci s-a mulțumit să îl 
măsoare din cap până în picioare, după care a clătinat din cap, s-a 
întors cu spatele şi a ridicat brațele în aer. 

— AaaaaaaaaaAAAAA AA Aaaaaa A AAA AA Aaaaalllleeeee 
eee, a urlat ea, cu o voce care a făcut-o pe Brianna să simtă 
cristale de gheață în sânge.  Nenorocire, nenorocire, 
neeeenorociiire! Nenorocirea a căzut pe capul familiei Crombie! 
Nenorocire! 

Întorcându-se îndatoritoare cu spatele la ei, Olanna s-a 
alăturat țipetelor cu propria ei versiune. Lipsită de tact, Claire şi- 
a băgat degetele în urechi. 

— Câţi bani le-ai dat? l-a întrebat pe Jamie în engleză. 

El a ridicat vag din umeri, după care, prinzând-o de cot, a 
împins-o înainte. 

Alături de Brianna, Roger şi-a înghițit un nod din gât şi, în 
ciuda zgomotelor, sunetul tot s-a auzit. 

— Ar fi trebuit să bei ceva, i-a spus ea. 

— Ştiu, a răspuns el şi apoi a strănutat. 

— Măcar ai auzit de Seaumais Buchan? l-am întrebat pe 
Jamie în timp ce ne croiam drum pe solul îmbibat de apă din 
curtea familiei Crombie. Cine e? 

— Da, am auzit de el, petrecându-și un braț după talia mea 
ca să mă ajute să trec peste o băltoacă urât mirositoare ce părea 
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urină de capră. Of, Doamne, englezoaico, eşti mică, dar grea. 

— De la coş, i-am răspuns cu un aer absent. Cred că 
doamna Bug a pus gloanţe de plumb în el. Ori poate doar plăcinte 
cu fructe. Și cine e? Unul dintre pescari? 

— Da. E străunchiul lui Maisie MacArdle, care s-a căsătorit 
cu el când construia bărci. O mai ţii minte? Părul roșcat şi un nas 
foarte, foarte lung, cu şase copil. 

— Ca prin vis. Tu cum de ţii minte atâtea? l-am întrebat, 
însă el s-a mulțumit să zâmbească şi mi-a oferit braţul. 

Am acceptat şi am păşit grav prin noroiul şi paiele aşezate 
pe pământ, lordul și doamna lui, veniţi la înmormântare. În ciuda 
frigului, uşa cabanei era deschisă, pentru a-i permite spiritului 
defunctei să iasă. Din fericire, lăsa să intre şi puţină lumină, 
deoarece construcția rudimentară nu avea ferestre. Pe de altă 
parte, era înțesată până la refuz de oameni, dintre care cei mai 
mulți nu se îmbăiaseră de cel puţin patru luni. Nu-mi erau străine 
cabanele ce provocau stări de claustrofobie sau oamenii nespălați 
şi, cu toate că ştiam că unul dintre corpurile de acolo era spălat, 
dar mort, începusem deja să respir pe gură când una dintre fiicele 
familiei Crombie, purtând un şal şi având ochii înroşiți, ne-a 
invitat înăuntru. 

Bunica Wilson era întinsă pe masă, cu o lumânare la cap, 
înfăşurată în linţoliul pe care fără îndoială că îl ţesuse încă de 
când fusese o tânără mireasă; pânza era îngălbenită și mototolită 
de timp, însă curată şi moale în lumina lumânării, brodată la 
margini cu un model simplu, niște frunze de viță-de-vie. Fusese 
păstrat cu grijă, adus tocmai din Scoția cu cine ştie ce sacrificii. 

Scoțându-și pălăria, Jamie s-a oprit la ușă şi a murmurat 
condoleanţele obişnuite, pe care cei doi soți Crombie le-au 
acceptat înclinând din cap şi mormăind. Le-am înmânat coşul şi 
am dat din cap, sperând că astfel îmi arăt demn compasiunea, 
stând în același timp cu ochii pe Jemmy. 

Brianna îşi dăduse toată silința să îi explice situația, dar nu 
aveam habar cum va interpreta el lucrurile sau cadavrul. Cu 
oarecare greutate, fusese convins să-şi scoată boneta, iar acum, 
având o buclă de păr răzvrătită, se uita în jur cu interes. 

— Ea e doamna moartă, bunico? a şoptit el tare spre mine, 
arătând cu degetul spre defunctă. 

— Da, dragule, am zis, privind neliniștită spre bătrâna 
doamnă Wilson. 

Arăta în regulă, purtând cea mai bună bonetă şi având un 
bandaj pe sub bărbie ca să îi țină gura închisă şi pleoapele uscate 
închise față de lumina lumânări. Nu cred că Jemmy o văzuse 
vreodată în viață, deci nu avea niciun motiv să fie tulburat 
văzând-o moartă, deşi fusese luat cu regularitate la vânătoare 
încă de când abia începuse să meargă. Era sigur că nu înţelege ce 
înseamnă moartea. Pe de altă parte, un cadavru era dezamăgitor 
după întâlnirea noastră cu bocitoarele. Cu toate astea... 
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— Acum o să ne luăm rămas-bun de la ea, flăcăule, i-a spus 
Jamie încet şi l-a aşezat pe podea. 

Am surprins privirea lui Jamie spre ușă, unde Roger și Bree 
adresau condoleanţe, şi mi-am dat seama că așteptase ca ei să ne 
ajungă din urmă ca să îl urmărească şi să ştie ce să facă în 
continuare. L-a condus pe Jemmy printre oamenii strânşi acolo, 
care s-au dat respectuoși la o parte, şi a ajuns la masă, unde a pus 
o mână peste pieptul defunctei. Aşa, deci, era acel gen de 
înmormântare. 

La unele funeralii din Highland exista obiceiul ca toţi cei 
prezenți să atingă cadavrul, ca să nu-i bântuie persoana decedată. 
Mă îndoiam că bunica Wilson ar fi avut vreun interes să mă 
bântuie, dar niciodată nu strică o măsură de prevedere — şi încă 
aveam vii în amintire craniul cu măsele plombate cu argint şi 
întâlnirea cu ceea ce ar fi putut fi posesorul lui în noaptea 
întunecată petrecută pe munte. Fără să vreau, am aruncat o 
privire spre lumânare, care părea absolut normală, din ceară 
cafenie, mirosind plăcut şi stând puțin înclinată în sfeşnicul din 
lut ars. 

Făcându-mi curaj, m-am aplecat şi am pus uşor o mână pe 
linţoliu. O farfurie din lut ars, cu o bucată de pâine şi nişte sare, 
stătea pe pieptul moartei, iar un bol mic, din lemn, cu un lichid 
închis la culoare — vin? — era alături de ea, pe masă. Având în 
vedere lumânarea din ceară adevărată, sarea şi bocitoarele, se 
pare că Hiram Crombie încerca să îi arate respect fostei soacre, 
deşi îl vedeam în stare, ca zgârcit ce era, să refolosească sarea 
după înmormântare. 

Însă ceva părea anapoda; o nelinişte se furişa printre ghetele 
scâlciate şi picioarele învelite în zdrenţe ale oamenilor strânşi 
acolo, ca un curent rece, care venea dinspre uşă. La început, am 
crezut că se datora prezenţei noastre, dar nu; simțisem mici 
expresii de aprobare când Jamie se apropiase de defunctă. 

Jamie i-a şoptit ceva lui Jemmy, apoi l-a ridicat, cu 
picioarele în aer, pentru a atinge moarta. El nu a avut nicio 
rezervă şi s-a uitat cu interes la fața ei ca din ceară. 

— Pentru ce e asta? a întrebat tare, întinzând mâna după 
pâine. O s-o mănânce? 

Jamie l-a prins de încheietură şi i-a lipit-o ferm de linţoliu. 

— E pentru mâncătorul de păcate, a bhailach. Las-o acolo! 

— Ce e...? 

— Mai târziu. 

Nimeni nu se tocmea cu Jamie când folosea acel ton, astfel 
că Jemmy s-a liniștit, băgând din nou degetul mare în gură când 
Jamie l-a aşezat pe podea. Bree a venit imediat și l-a ridicat în 
brațe, amintindu-și totuşi să atingă moarta şi să murmure 
„Dumnezeu să te odihnească.“ 

Apoi Roger a păşit în față şi în rândul mulțimii s-a iscat o 
uşoară agitație. Părea palid, dar stăpân pe sine. Avea faţa puţin 
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trasă şi cam ascetică, fermitatea fiind anulată de blândeţea 
ochilor și de mobilitatea gurii, gata mereu să râdă. Însă acum nu 
era momentul potrivit pentru a râde, astfel că ochii lui erau 
întunecați în lumina vagă. A pus o mână pe pieptul defunctei, 
apoi a înclinat capul. Nu era sigur dacă e cazul să se roage pentru 
odihna sufletului ei sau să capete inspirație, însă a rămas aşa mai 
bine de un minut. Oamenii l-au urmărit respectuoşi, doar câțiva 
au tușit şi şi-au dres glasul. Roger nu era singurul pe cale să 
răcească, ceea ce m-a dus brusc cu gândul la Seaumais Buchan. 
Are fierbinţeli şi pieptul o să-l omoare înainte de sfârşitul 
săptămânii. Aşa spusese doamna Gwilty. Probabil pneumonie, 
bronşită sau chiar tuberculoză. Şi nimeni nu îmi suflase o vorbă. 
Am simțit un spasm, de iritare, de vinovăţie şi de neliniște. Ştiam 
că noii arendaşi nu au încredere în mine; socotisem că trebuia să 
îi las să se obişnuiască cu mine înainte să îi vizitez la întâmplare. 
Mulţi nu mai văzuseră o englezoaică înainte de a ajunge în 
colonii, iar eu îmi dădeam seama ce atitudine aveau față de 
englezi şi catolici. 

Însă acum exista un om care îmi murea în prag, ŞI NICI 
măcar nu ştiusem de existența lui, iar de boala lui nici 
pomeneală. Să mă duc să îl văd imediat după înmormântare? Dar 
unde Dumnezeu locuia el? Nu putea fi prea aproape; ştiam că toți 
pescarii se stabiliseră pe munte; cei din neamul MacArdle 
probabil că se aflau dincolo de culme. Am aruncat o privire spre 
ușă, încercând să estimez cât de curând îşi va slobozi ninsoarea 
norii amenințători. Am auzit foşnete de încălțări şi şuşoteli 
venind de afară; sosiseră şi alți oameni din văgăunile din 
apropiere, îngrămădindu-se lângă uşă. Am surprins cuvintele 
dèan caithris“, rostite pe un ton întrebător şi dintr-odată mi-am 
dat seama ce era ciudat la ce se petrecea. 

Nu avusese loc un priveghi. De obicei, mortul era spălat şi 
întins pe o masă, apoi ţinut o zi sau două, pentru ca toți din zonă 
să vină să-şi exprime condoleanţele. Ascultând cu atenție, am 
surprins nemulțumire şi uimire — vecinii considerau graba 
nefirească. 

— De ce nu s-a ţinut un priveghi? l-am întrebat în şoaptă pe 
Jamie. 

A ridicat un umăr, dar a făcut semn spre ușă şi spre cerul 
acoperit. 

— Până la noapte o să ningă rău de tot, a Sorcha“. Și, după 
cum arată cerul, s-ar putea să țină zile în şir. Nici eu n-aş vrea să 
sap un mormânt şi să îngrop un sicriu în toiul ninsori. lar, dacă 
ninge mai multe zile, unde ar putea ţine moarta? 

— Adevărat, Mac Dubh, a recunoscut Kenny Lindsay, care 
ne auzise, s-a uitat la oamenii din preajmă şi s-a apropiat şi mai 
mult, coborând glasul. Dar la fel de adevărat e că Hiram Crombie 
nu ţinea mai deloc la baba... pardon, la soacra lui. 
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A ridicat bărbia o idee, făcând semn către moartă: 

— Unii zic, a adăugat, că abia așteaptă să o vadă sub 
pământ, înainte de a se răzgândi ea, înţelegi? 

A zâmbit scurt, iar Jamie şi-a stăpânit surâsul, privind în 
podea. 

— Aşa or să aibă mai multă mâncare, cred eu. 

Hiram era un zgârcit bine-cunoscut, ceea ce spunea mult 
despre highlanderii zgârciţi, dar ospitalieri. 

În dreptul uşii s-a creat din nou o buluceală: sosirea altor 
oameni. S-a iscat agitație când cineva a încercat să pătrundă cu 
forța, deși cabana era plină-ochi de oameni care stăteau umăr la 
umăr, singurul spațiu liber fiind cel de sub masa pe care era 
întinsă doamna Wilson. Oamenii din dreptul uşii s-au retras 
ranchiunoşi, iar doamna Bug a reuşit să pătrundă în cabană, 
dichisită cu ce avea mai bun în materie de bonetă și şal, avându-l 
alături pe Arch. 

— Aţi uitat whisky-ul, domnule, l-a anunţat ea pe Jamie, 
întinzându-i o sticlă cu dop. 

Privind în jur, ea i-a zărit imediat pe soţii Crombie și a făcut 
o plecăciune ceremonioasă spre ei, adresându-le cuvinte de 
condoleanţe. Înălțându-se, şi-a aranjat boneta şi a privit în jur, 
așteptând ceva. Era limpede, ceremonia putea începe acum. 
Hiram Crombie s-a uitat la cei prezenţi şi a dat aprobator din cap 
spre Roger. Acesta s-a îndreptat puţin de spate, a dat din cap spre 
el și a început. A vorbit simplu câteva minute, generalități despre 
cât de prețioasă este viaţa, despre grozăvia morţii şi cât de 
important e ca neamurile şi vecinii să înfrunte asemenea situații. 
Toate au picat bine la pescari, care dădeau încet din cap, în semn 
de aprobare şi se așteptau la o predică decentă. Roger a făcut o 
pauză ca să tuşească şi să îşi sufle nasul, apoi a trecut la o 
versiune a slujbei prezbiteriene de înmormântare, mai precis, la 
ce îşi mai amintea din ea de pe vremea când trăise alături de 
reverendul Wakefield. Şi asta a picat bine la toată lumea. Bree 
lăsa impresia că se relaxase și l-a lăsat pe Jemmy pe podea. 

Totul decurgea bine... şi totuşi, aveam o vagă senzație de 
nelinişte. Asta, în parte fiindcă îl vedeam pe Roger. De la căldura 
crescândă din cabană îi curgea nasul; ținea batista în mână şi din 
când în când se oprea să și-l sufle cât mai discret. Însă flegma se 
scurgea pe gât. ȘI, pe măsură ce se înrăutățea, congestia îi afecta 
gâtlejul vulnerabil. Tonul gâtuit 1 se accentua vizibil. Trebuia să 
îşi dreagă vocea în mod repetat pentru a putea vorbi. 

Alături de mine, Jemmy începuse să se agite şi am văzut-o 
cu coada ochiului pe Bree lăsându-și o mână pe creştetul lui 
pentru a-l linişti. El a ridicat privirea spre ea, dar ea se uita 
concentrată şi îngrijorată la Roger. 

— Îi mulţumim Domnului pentru viața acestei femei, a spus 
e şi s-a oprit să-şi controleze glasul — încă o dată. 

M-am trezit că fac acelaşi lucru din pură simpatie. 
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— A fost o slujitoare a Domnului, credincioasă şi adevărată, 
iar acum ÎI preamăreşte în faţa tronului Său, alături de sfi... 

I-am văzut o îndoială trecându-i pe față când s-a întrebat 
dacă cei prezenţi acolo acceptau ideea de sfânt sau dacă pentru ei 
asta era un semn de erezie papistaşă. A tuşit din nou şi a 
continuat: 

— „..alături de îngeri. 

Evident, îngerii erau inofensivi, astfel că feţele celor din jur 
erau sumbre, dar nu iritate. 

— Să rostim împreună un psalm spre preamărirea Lui, a 
celui care... 

A aruncat o privire spre pagina aleasă şi, prea târziu, şi-a dat 
seama ce greu e să traducă din prima un psalm din engleză în 
gaelică. Şi-a dres glasul cu forță şi alții din mulțime au făcut la 
fel din reflex. Lângă mine, Jamie a murmurat „O, Doamne“ într- 
o rugă pornită din inimă. Jemmy a tras-o de rochie pe mama lui, 
şoptindu-i ceva, însă a fost redus la tăcere cu hotărâre. Am văzut- 
o pe Bree tânjind să ajungă la Roger, încordată toată din dorinţa 
de a-l ajuta cumva, fie şi prin telepatie. Negăsind altă soluție, 
Roger a citit şovăitor psalmul. Jumătate dintre oameni îl 
crezuseră pe cuvânt când îi invitase să „rostească împreună“, așa 
că recitau din memorie, de câteva ori mai repede decât putea citi 
el. 

Incapabilă să urmăresc acea scenă, am închis ochii, dar mi-a 
fost imposibil să nu aud, în timp ce ei au rostit iute psalmul și au 
tăcut, așteptând răbdători cât timp Roger a citit chinuit restul. 
Ceea ce s-a încăpățânat să facă. 

— Amin! a rostit Jamie puternic. 

Singurul. Am deschis ochii, şi i-am văzut pe toți țintuindu- 
ne cu priviri uşor surprinse şi unele de-a dreptul dușmănoase. 
Jamie a inspirat adânc şi a expirat foarte încet. 

— [isuse Hristoase! a zis el foarte încet. 

Pe obrajii lui Roger au apărut broboane de sudoare, pe care 
şi le-a şters cu mâneca hainei. 

— Vrea cineva să spună câteva cuvinte despre defunctă? a 
întrebat, privind de la unul la altul. 

l-au răspuns doar tăcerea şi vuietul vântului. Şi-a dres 
glasul, apoi cineva a pufnit. 

— Bunico! a şoptit Jemmy, trăgându-mă de rochie. 

— Sst! 

— Bine, bunico, dar... 

Încordarea din glasul lui m-a făcut să mă întorc și să cobor 
privirea spre el. 

— Vrei la toaletă? l-am întrebat în şoaptă, aplecându-mă 
spre el. 

A scuturat din cap violent şi bretonul auriu-roşcat 1 s-a 
mişcat pe frunte. 
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— Doamne, Părintele nostru ceresc, care ne conduci prin 
schimbările timpului spre odihna şi binecuvântarea veşniciei, fii 
alături de noi în aceste momente, ca să ne mângâi şi să ne ajuţi! 

Am ridicat ochii şi am văzut că Roger pusese iar mâna pe 
pieptul defunctei, hotărât să încheie slujba. Judecând după 
uşurarea evidentă de pe fața şi din vocea lui, mi-am închipuit că e 
o rugăciune obişnuită din Cartea Credinței, pe care o ştia atât de 
bine, că putea să o traducă fluent în gaelică. 

— Arată-ne ai Tăi copii sunt dragi ochilor Tăi... 

Chinuindu-se să vorbească, s-a oprit; mușchii gâtului s-au 
mişcat chinuitor, încercând zadarnic să elimine greutatea în 
tăcere, dar degeaba. 

— Ăă... Hrr! 

Un sunet, nu chiar un râs, a răsunat în cabană, iar Bree a 
scos un huruit din gâtlej, ca un vulcan gata să scuipe lavă. 

— Bunico! 

— ...Vederea Ta... Fie ca ei să... să trăiască veşnic alături 
de Tine şi de îndurarea Ta... 

— Bunico! 

Jemmy se agita de parcă în pantaloni i-ar fi pătruns o 
colonie de furnici, iar pe față avea o expresie de urgenţă încărcată 
de suferință. 

— Eu sunt renașterea şi viaţa, a spus Domnul; cel care crede 
în Mine, chiar dacă a murit... hrr... va trăi... 

Simţind că e spre sfârșitul predicii, Roger a încercat un final 
elegant, silindu-și vocea peste limite, mai răguşit ca niciodată şi 
rostind chinuit fiecare cuvânt, dar ferm şi cu tărie. 

— Doar o clipă! am spus cu glas şuierat. Te duc afară ime... 

— Nu, bunico! Uite! 

M-am uitat unde arăta cu degetul şi un moment am crezut că 
îl îndreptase spre tatăl lui. Însă nu era așa. 

Bătrâna doamnă Wilson deschisese ochii. 

A urmat un moment de tăcere deplină, cât toți s-au uitat la 
doamna Wilson. Apoi s-au auzit icnete şi s-au retras, cu țipete de 
disperare și de durere când s-au călcat în picioare şi s-au izbit de 
pereții duri ai cabanei. 

Jamie l-a ridicat imediat pe Jemmy de pe podea ca să nu fie 
strivit, a inspirat adânc și a strigat Sheas”! cât a putut de tare. 
Răcnetul lui a fost atât de puternic, încât oamenii au înghețat o 
clipă, cât să îl poată pune pe Jemmy în braţele Briannei şi să îşi 
croiască drum până la masă. 

Roger o prinsese în braţe pe cea care fusese defunctă până în 
acel moment şi o ridica în şezut, trăgând uşor de bandajul de sub 
falcă. Mi-am croit drum după Jamie, împingându-i fără milă pe 
cei care îmi stăteau în cale. 

— Lăsaţi-o să respire, vă rog! am spus ridicând glasul. 

Tăcerea provocată de uimire făcea loc unui murmur de 
emoție, însă el s-a stins în timp ce bâjbâiam să desfac bandajul. 
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Oamenii din cabană așteptau trepidând când fostul cadavru a 
mişcat fălcile. 

— Unde sunt? a întrebat cu glas tremurător. 

Şi-a plimbat privirea în Jur, nu i-a venit să creadă şi, în cele 
din urmă, a descoperit faţa fiicei ei. 

— Mairi! a spus neîncrezătoare, iar doamna Crombie s-a 
repezit spre ea, a căzut în genunchi, izbucnind în lacrimi, și a 
prins-o de mâini pe mama ei. 

— A Máthair! A Máthair! a strigat. 

Bătrâna şi-a pus mâna pe părul fiicei, de parcă nu era sigură 
că era adevărată. Între timp, făcusem toate eforturile să verific 
semnele vitale ale bătrânei, care nu erau nicidecum vitale, însă 
erau bune pentru cineva socotit mort până în urmă cu câteva 
momente. Respirația era superficială, chinuită, culoarea pielii era 
ca fiertura de ovăz veche de o săptămână, rece şi lipicioasă, în 
ciuda căldurii din încăpere, și nu i-am găsit pulsul, deși sigur 
avea. Altfel, cum ar fi fost vie? 

— Cun te simți? am întrebat-o. 

Şi-a dus mâna tremurătoare pe pântec. 

— Cam slăbită, a răspuns ea în şoaptă. 

Am lipit palma de abdomen şi am simțit tot imediat. Era un 
puls, dar acolo unde nu ar fi trebuit să fie. Era neregulat, şovăitor 
şi puternic din când în când, dar exista. 

— Iisuse H. Roosevelt Hristos! am spus eu. 

Nu cu voce tare, dar doamna Crombie a icnit şi am văzut că 
şorțul i-a tresărit, semn sigur că făcuse semnul coarnelor 
diavolului pe sub el. Nu am găsit timpul necesar să-mi cer scuze, 
ci m-am ridicat și l-am apucat pe Roger de o mânecă, trăgându-l 
deoparte. 

— Are un anevrism aortic, i-am şoptit. Cred că a sângerat 
intern o vreme, cât să-şi piardă cunoștința şi să pară rece. 
Anevrismul va plesni foarte curând şi atunci sigur va muri. 

Pălind, el şi-a înghițit nodul din gât cu un efort și a întrebat: 

— Ştii de când? 

Am aruncat o privire la doamna Wilson; faţa ei era cenușie 
precum cerul acoperit de nori, iar ochii se focalizau când şi când, 
pâlpâind ca flacăra unei lumânări în vânt. 

— Am înţeles, a spus Roger, deși nu scosesem o vorbă. 

A inspirat adânc, apoi şi-a dres glasul. 

Oamenii, care şuşotiseră între ei ca un cârd de gâște agitate, 
au tăcut imediat. Toți stăteau cu ochii la scena din faţa lor. 

— Această soră a noastră a revenit la viață, cum vom face 
toți într-o bună zi prin slava Domnului, a spus Roger încet. E un 
semn de speranţă și credință. Va ajunge curând la sânul îngerilor, 
dar s-a întors la noi o clipă, ca să ne dea asigurări privind iubirea 
Domnului. 

A tăcut un moment, gândindu-se ce să mai adauge. Şi-a dres 
glasul şi a aplecat capul spre doamna Wilson. 


412 


— Ai vrut... să spui ceva, mamă? a şoptit el în gaelică. 

— Da, vreau, a răspuns ea, care părea să capete putere, 
devenind totodată indignată. 

Pe obrajii cenușii i-au apărut pete roşietice când s-a uitat la 
mulțime. 

— Ce fel de priveghi e ăsta, Hiram? a întrebat, țintuindu-și 
ginerele cu ochi sfredelitori. Nu văd nici mâncare, nici băutură şi 
ce-nseamnă asta? 

Vocea i-a devenit un țipăt furios, pentru că ochii îi căzuseră 
pe farfuria cu pâine şi sare, pe care Roger o pusese deoparte când 
o ajutase să se ridice în şezut. 

— Cum așa...? 

S-a uitat aprig la oamenii strânşi în cabană și a înțeles 
adevărul. Ochii afunda în orbite i s-au dilatat. Cum aşa, 
zgârcitule şi neobrăzatule? Ăsta nu-i priveghi. Ai vrut să mă- 
ngropi doar cu o coajă de pâine şi o picătură de vin pentru 
mâncătorul de păcate şi mă mir că te-ai îndurat și de atât! După 
aia o să-mi furi giulgiul ca să faci haine pentru mucoşii tăi de 
copii. Şi unde mi-e broga bună, pe care am zis că vreau să o port 
în mormânt? 

A dus mâna uscată la pieptul supt și a strâns între degete 
pânza mototolită. 

— Mairi! Unde-i broşa mea? a continuat. 

— Uite-o aici, mamă, aici e! 

Cu totul pierdută, suspinând şi gâfâind, sărmana doamnă 
Crombie s-a scotocit în buzunar. 

— Am dus-o la loc sigur — voiam să ţi-o pun înainte de... 

A scos o bijuterie urâtă, cu granate, pe care mama ei i-a 
smuls-o şi a lipit-o de sâni, după care s-a uitat în jur suspicioasă. 
Era limpede că îşi bănuia vecinii că abia aşteaptă o şansă ca să i- 
o fure. Am auzit un pufnet de indignare scos de o femeie din 
spatele meu, dar nu am avut vreme să mă întorc să văd cine e. 
Uşor, ușor, mi-am spus, adoptând atitudinea cea mai liniştitoare 
față de un bolnav țintuit la pat. Sunt sigură că totul va fi bine. 

Doar că vei muri în următoarele minute, mai precis, am 
gândit, reprimându-mi impulsul isteric de a râde dezlănțuit. De 
fapt, se putea întâmpla în următoarele secunde dacă tensiunea îi 
mai creștea. ineam degetele pe umflătura care pulsa în 
abdomenul ei, ceea ce trăda slăbirea fatală a aortei abdominale. 
Probabil că deja începuse să sângereze, dacă își pierduse 
cunoștința în asemenea grad, încât să pară moartă. În cele din 
urmă, îi va plesni o arteră și așa îşi va găsi sfârşitul. 

Roger şi Jamie făceau tot ce puteau ca să o liniştească, 
vorbindu-i în engleză și în gaelică şi bătând-o liniştitor pe spate. 
Ea părea să reacționeze la acele îndemnuri, dar respira ca o 
locomotivă cu aburi. 

Când Jamie a scos sticla cu whisky din buzunar, lucrurile s- 
au liniştit şi mai mult. 
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— EFi, aşa mai merge! a spus doamna Wilson, oarecum 
îmbunată, în timp ce a tras grăbită dopul şi a fluturat sticla pe sub 
nas ca să aprecieze calitatea băuturii. Şi ați adus şi mâncare? 
Doamna Bug şi-a croit drum spre masă, folosind coșul ca pe un 
berbec de asediu. Hm! Nu credeam ca să apuc să văd că 
papistaşii sunt mai buni decât neamurile mele! 

Ultimele cuvinte îi erau adresate lui Hiram Crombie, care 
până în acel moment nu făcuse decât să deschidă gura şi să o 
închidă, fără a găsi ceva de răspuns la tirada soacrei lui. 

— Păi... Păi... s-a bâlbâit el revoltat, sfâşiat între șoc, furie 
evidentă și nevoia de a se justifica faţă de vecini. Mai buni decât 
propriile neamuri? Păi, nu ţi-am asigurat acoperiș deasupra 
capului în ultimii douăzeci de ani? Nu te-am hrănit şi nu te-am 
îmbrăcat ca şi cum ai fi fost mama mea? Ţi-am suportat limba 
slobodă şi hachiţele ani întregi şi niciodată n-am... 

Jamie şi Roger au intervenit pentru a-l domoli, însă nu au 
făcut decât să se întrerupă unul pe celălalt şi Hiram a avut ocazia 
să spună tot ce avea pe suflet, ceea ce a şi făcut. La fel şi doamna 
Wilson, care nu era mai prejos când era vorba de invective. 

Pulsul din abdomen continua neîntrerupt sub palma mea și 
cu greu am reușit să o țin să nu sară de pe masă ca să îl lovească 
pe Hiram în cap cu sticla de whisky. Vecinii erau surescitați. 

Roger a acționat ferm şi a prins-o pe doamna Wilson de 
umerii scheletici. 

— Doamnă Wilson, i-a zis suficient de tare să acopere 
protestele indignate ale lui Hiram față de felul în care doamna 
Wilson îl caracterizase. Doamnă Wilson! 

— Ei? 

Femeia a făcut o pauză să respire și, derutată un moment, a 
clipit spre el. 

— Încetează! Şi tu la fel! 

S-a uitat la Hiram, care tocmai dădea să mai spună ceva. A 
închis gura. 

— Nu tolerez aşa ceva! a tunat Roger şi a lovit cu Biblia în 
tăblia mesei. Nu se cuvine și nu permit, m-auziţi? 

Coborându-şi sprâncenele într-o expresie fioroasă, s-a uitat 
pe rând la cei doi combatanți. În afară de răsuflarea apăsată a lui 
Hiram, de suspinele uşoare ale doamnei Crombie și de şuieratul 
astmatic al doamnei Wilson, în cabană s-a lăsat tăcere. 

— Ascultaţi! a spus Roger, încă privind încruntat în jur, ca 
să prevină orice alte întreruperi. 

Şi-a lăsat palma peste mâna uscată şi pătată de vârstă a 
femeii. 

— Doamnă Wilson, nu ştii că în clipa asta te afli în fața 
Domnului? 

A furişat o privire spre mine, iar eu am dat aprobator din 
cap; da, sigur avea să moară. Îşi mişca moale capul, iar sticlirea 
de furie începuse să i se stingă în ochi chiar în timp ce vorbise. 
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— Dumnezeu e aproape de noi, a spus Roger, ridicând capul 
pentru a se adresa tuturor. 

A repetat cuvintele şi în gaelică şi a urmat un oftat general. 
I-a privit printre gene pe oameni. 

— Nu vom profana această ocazie sfântă cu furie sau 
încrâncenare. Acum, sora noastră, a spus şi a strâns-o uşor de 
mână. Pregăteşte-ţi sufletul! Domnul va... 

Însă doamna Wilson nu mai auzea. Gura ei cu buze sfrijite 
s-a deschis de groază. 

— Mâncătorul de păcate! a strigat ea, privind disperată în 
Jur, a înșfăcat farfuria aflată lângă ea și a împrăștiat sarea pe 
giulgiu. Unde-i mâncătorul de păcate? 

Hiram a încremenit ca şi cum ar fi fost împuns cu un vătrai 
înroşit în foc, apoi s-a întors şi şi-a croit drum spre uşă, iar 
oamenii s-au tras din faţa lui. În urma lui s-au auzit murmure, 
semn că făceau speculații, dar au tăcut brusc în momentul în care 
un urlet sfredelitor s-a înălțat spre cer, urmat de altul, crescător, 
pe măsură ce primul scădea ca intensitate. Oamenii scoteau 
suspine de groază, iar doamna Wilson părea mulțumită, pentru că 
bocitoarele începeau să își merite cu prisosinţă banii primiţi. 

Apoi la uşă s-a produs agitație, iar oamenii s-au despărțit ca 
apele Mării Roșii, lăsând o cărare îngustă până la masă. Cu faţa 
albă ca hârtia şi abia respirând, ea s-a ridicat mai dreaptă în șezut. 
Pulsul îi tresălta sincopat sub degetele mele. Roger şi Jamie au 
prins-o de braţe, sprijinind-o. În încăpere s-a lăsat o linişte 
mormântală, singurele sunete era urletele bocitoarelor, şi un 
târşâit de paşi rari şi moi pe pământul de afară, care a sporit brusc 
pe scândurile podelei. Sosise mâncătorul de păcate. 

Era un bărbat înalt sau probabil că aşa fusese cândva. Mi-a 
fost imposibil să îi ghicesc vârsta; anii sau bolile îi mâncaseră 
carnea, astfel că umerii lui lați erau îndoiţi, iar coloana vertebrală 
îi era cocârjată, iar capul uscățiv împungea în față. Creştetul îi era 
chel şi mai avea câteva șuviţe de păr cărunt pe ici, pe colo. 

Ridicând din sprâncene, m-am uitat la Jamie. Nu îl mai 
văzusem pe acel om. Jamie a ridicat discret din umeri; nici el nu-l 
cunoştea. Pe măsură ce mâncătorul de păcate s-a apropiat mai 
mult, am văzut că avea corpul strâmb; părea încovoiat într-o 
parte şi m-am gândit că probabil avea coastele zdrobite în urma 
vreunui accident. 

Ochii tuturor erau îndreptați spre individ, dar el nu se uita la 
nimeni, rămânând cu capul plecat spre podea. Poteca de până la 
masă era îngustă, iar oamenii se retrăgeau când trecea el prin 
dreptul lor, atenți să fie atinşi. A ridicat capul doar când a ajuns 
lângă masă şi am observat că nu avea un ochi, probabil scos de 
gheara vreunui urs, dacă judecam după masa de ţesut cicatrizat, 
vălurit. Celălalt ochi era întreg; s-a oprit surprins când a văzut-o 
pe doamna Wilson şi a privit în jur, neştiind ce să facă. Ea şi-a 
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smuls un braț din strânsoarea lui Roger şi a împins spre el 
farfuria cu pâinea şi sarea rămase. 

— Treci la treabă! i-a poruncit ea cu voce ascuțită și puțin 
temătoare. 

— Dar nu eşti moartă. 

Avea o voce moale, educată, care trăda doar uimirea, însă 
oamenii din mulțime au reacționat ca şi când ar fi auzit un şuierat 
de şarpe şi s-au retras și mai mult, dacă așa ceva era posibil. 

— Ce e? 

Starea de agitație o făcea să tremure şi mai tare; simţeam o 
uşoraă vibrație constantă prin tăblia mesei. 

— Ai fost plătit să-mi mănânci păcatele. Atunci, fă-o! 

Şi-a dat seama de ceva şi a tresărit, apoi s-a uitat la ginerele 
ei: 

— Hiram, l-ai plătit, nu? 

Acesta era încă îmbujorat după schimburile de cuvinte de 
mai devreme, dar acum s-a împurpurat şi a dus o mână la piept, 
stângă, probabil după pungă, am socotit eu, nu la inimă. 

— Ei bine, nu-l plătesc înainte să-şi facă treaba, s-a răstit el. 
Ce-nseamnă asta? 

Simţind că cearta avea să izbucnească din nou, Jamie a lăsat 
brațul femeii şi a scotocit în punga lui, după care a scos un șiling 
din argint, pe care l-a aruncat peste masă, spre mâncătorul de 
păcate, având însă grijă să nu îl atingă pe om. 

— Acum ai fost plătit, a zis Jamie, făcând un semn din cap. 
Fă bine şi apucă-te de treabă, domnule! 

Acesta şi-a plimbat privirea încet în jur, iar oftatul 
oamenilor s-a auzit, chiar dacă de afară pătrundeau urletele care 
anunțau Sssuuuuferinţă în casa Croooombie. 

Stătea la cel mult treizeci de centimetri de mine, îndeajuns 
de aproape să-i simt mirosul acru și dulceag: sudoare și mizerie 
pătrunsă adânc în straiele zdrenţuite şi altceva, o aromă ce 
amintea de răni care supurau şi răni nevindecate. A întors capul şi 
m-a privit direct. Avea ochiul căprui, de culoarea ambrei, şocant 
de asemănători cu ai mei. Când i-am întâlnit privirea, am avut o 
senzație ciudată în golul stomacului, ca şi cum aş fi contemplat o 
imagine într-o oglindă distorsionantă, și am văzut că faţa cumplit 
de mutilată o înlocuia pe a mea. 

Expresia de pe chipul lui nu s-a schimbat, şi totuşi am simțit 
ceva nenumit trecând între noi. Apoi a întors capul și a întins o 
mână lungă, tăbăcită şi foarte murdară ca să ridice bucata de 
pâine. În cabană s-a auzit un fel de suspin în timp ce a mâncat, 
strivind încet pâinea între gingii, pentru că avea puţini dinți. Am 
luat pulsul doamnei Wilson, mai uşor acum şi rapid ca al unei 
păsări. Stătea aproape inertă în strânsoarea bărbaților, iar 
pleoapele ei ofilite îi coborâu când se priveau. 

Omul a luat cana cu vin cu ambele mâini, ca şi cum ar fi fost 
un potir, şi a băut tot cu ochii închişi. A pus-o jos şi s-a uitat 
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curios la doamna Wilson. Am presupus că nu își văzuse niciodată 
vreun client în viață, m-am întrebat de câtă vreme oficia 
asemenea evenimente. 

Fără nicio expresie, doamna Wilson l-a privit fix. Pulsul 
abdominal îi tresălta, câteva bătăi, o pauză, apoi un salt care mi-a 
atins palma ca o lovitură, şi a revenit la salturile imprevizibile. 
Mâncătorul de păcate s-a înclinat spre ea foarte încet. Apoi s-a 
întors şi a şontâcăit spre uşă, cu o iuţeală uimitoare pentru un 
individ cu atâtea infirmități. 

Câţiva băieţi și bărbați mai tineri de lângă ușă s-au repezit 
după el, răcnind; unul sau doi au ridicat bețe din coşul cu lemne 
de foc de lângă vatră. Alţii nu ştiau ce să facă; se uitau spre uşa 
deschisă, dincolo de care strigătele şi bufniturile pietrelor 
aruncate după mâncătorul de păcate se amestecau cu vaietele 
bocitoarelor — dar, fără să vrea, își îndreptau ochii înapoi spre 
doamna Wilson. 

Părea... împăcată, iată singurul cuvânt potrivit. Nu m-a 
surprins defel că pulsul de sub mâna mea se oprise. Undeva mai 
adânc, în străfundul fiinţei, simţeam începutul năvalei ameţitoare 
a hemoragiei, un torent de căldură care m-a aspirat, făcându-mă 
să văd un vârtej de puncte negre în fața ochilor şi să aud ţiuituri 
în urechi. Ştiam sigur că acum murise cu adevărat. Am simțit-o 
cum pleacă. Şi totuşi, în ciuda chiotelor, i-am auzit vocea, foarte 
slabă, dar calmă și limpede. 

— Te iert, Hiram, a spus ea. Ai fost un flăcău de treabă. 

Privirea mi se întunecase, dar încă auzeam şi simțeam tot 
vag. Ceva m-a prins, m-a tras, iar peste un moment mi-am 
revenit, stând rezemată de Jamie, care mă sprijinea. Eram într-un 
colț al cabanei. 

— Englezoaico, te simţi bine? m-a întrebat el cu îngrijorare, 
după care m-a zguduit ușor şi m-a lovit cu palma peste obraz. 

Bocitoarele în negru ajunseseră la uşă. Le-am văzut pe 
amândouă afară, ca doi stâlpi de întuneric, iar fulgii de zăpadă 
începeau să se rotească în jurul lor, în timp ce vântul rece a 
pătruns înăuntru, aducând fulgi uscați, care se rostogoleau şi 
tresăltau pe podea. Glasurile femeilor urcau şi coborau, 
amestecându-se cu şuieratul vântului. Lângă masă, cu mâini 
tremurătoare şi cu fața umedă de lacrimi, Hiram Crombie încerca 
să fixeze broga cu granate de linţoliu. 

— Da, am zis uşor, apoi mai tare, da. Acum totul e bine. 
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PARTEA A ŞASEA 
PE MUNIE 


40 
PRIMĂVARA PĂSĂRILOR 


Martie 1774 

Venise primăvara, iar lunile lungi de dezolare se topeau, 
devenind apă care curge, cu pârâiaşe care izvorau din fiecare deal 
şi cu mici cascade ce săreau din piatră în piatră. Aerul vuia de 
ciripitul zburătoarelor, un vacarm ce i-a luat locul singuraticului 
gâgâit de gâște în înaltul cerului. 

Iarna păsările pleacă una câte una și aici rămân câte un corb 
ghemuit solemn pe o creangă de copac desfrunzit sau câte o 
bufniță înfoiată, care să se apere de frig în umbrele întunecate ale 
câte unui hambar. Ori pleacă în stoluri, într-un tunet de aripi ce le 
poartă spre cer și în depărtări, rotindu-se în aer ca boabele de 
piper azvârlite spre înalt, croindu-și drum în V-uri de un curaj 
demn de toată mila, spre supraviețuirea promisă, dar nesigură. 
Iarna păsările de pradă se despart; păsările cântătoare se 
îndepărtează în zbor, iar toate culorile lumii se reduc la 
simplificarea brutală între prădător şi pradă, umbre cenușii trec 
pe deasupra capului şi doar câte o picătură mică și sclipitoare, 
căzută la pământ ici și colo marchează trecerea unei vieți, lăsând 
în urmă o grămăjoară de pene, purtate de vânt. Însă, pe măsură ce 
primăvara aduce flori, zburătoarele se îmbată de iubire, iar 
tufişurile vuiesc de cântecele lor. Departe, în noapte, întunericul 
le amuţeşte, dar nu le reduce cu totul la tăcere, astfel că la orice 
oră se iscă discuţii slabe şi melodioase, invizibile şi ciudat de 
intime în miezul întunericului, ca atunci când surprinzi gemetele 
amanților din camera alăturată. 

Auzind cântecul limpede şi dulce al unui sturz în masivul 
molid roşu din spatele casei, m-am strâns mai aproape de Jamie. 
Încă era frig noaptea, dar nu ca gerul amarnic din timpul iernii, ci 
unul cu prospeţimea dulce a pământului care se dezgheţa și a 
frunzelor ce izbucneau, un frig care făcea sângele să circule şi 
trupurile să se caute unul pe altul, ca într-un cuib. 

Un sforăit bubuitor a răsunat de partea cealaltă a holului — 
un alt vestitor al primăverii. Maiorul MacDonand, care sosise în 
seara precedentă, plin de noroi şi bătut de vânturi, aducând ştiri 
nedorite din lumea din afară. 

Jamie s-a foit puţin auzind zgomotul, a gemut, a scăpat un 
vânt slab şi a rămas nemișcat. Stătuse până târziu seara trecută, 
distrându-l pe maior, dacă „distracție“ o fi fost cuvântul potrivit. 
Le auzeam pe Lizzie şi pe doamna Bug în bucătăria de la parter 
vorbind şi trântind oale şi uşi în speranța de a ne trezi. 
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Apetisante, mirosurile de la micul dejun urcau pe scară, cel 
amărui al cicorii prăjite adăugându-se căldurii fulgilor de ovăz cu 
unt. Jamie respira altfel şi mi-am dat seama că se trezise, deși 
continua să ţină ochii închişi. Nu ştiam dacă din dorinţa de a 
continua plăcerea fizică a somnului sau din refuzul evident de a 
se scula să dea ochii iar cu maiorul MacDonald. 

Mi-a clarificat însă situaţia rostogolindu-se și cuprinzându- 
mă în brațe, lipindu-și partea inferioară a corpului de mine într- 
un mod care sugera clar că, deşi avea în minte plăcerea fizică, 
somnul se dusese. Încă nu ajunsese în punctul în care să poată 
vorbi coerent şi mi-a mozolit o ureche, scoțând sunete 
întrebătoare. Ei bine, maiorul încă dormea, iar cafeaua — aşa cum 
era ea — nu avea să fie gata chiar imediat. l-am răspuns la 
mângâieri, am întins mâna spre noptieră să iau puţină cremă de 
migdale şi am scotocit încet prin straturile de cearşafuri şi 
cămaşa de noapte ca să o aplic. 

Ceva mai târziu, pufnetele și duduiturile de dincolo de hol 
au anunţat reînvierea maiorului MacDonald, iar aromele 
delicioase de şuncă prăjită şi cartofi cu ceapă se alăturaseră 
mulţimii de stimuli olfactivi. Însă mirosul dulceag al cremei era 
mai puternic. 

— Fulger uns, a spus Jamie, semiadormit de satisfacție, încă 
în pat, stând pe o parte ca să mă urmărească cum mă îmbrăcam. 

— Poftim? m-am întors eu de la oglindă să mă uit la el. 
Cine? 

— Eu, aşa cred. Sau n-ai fost fulgerată la sfârşit. 

A râs aproape mut, cearşafurile foşnind. 

— A, iar ai stat de vorbă cu Bree, am zis eu îngăduitor şi m- 
am întors spre oglindă. Figura aceea de stil aparte e o metaforă 
pentru a exprima viteza extremă, nu o strălucire lubrifiată. 

l-am zâmbit în oglindă, descâlcindu-mi părul. El mi-l 
desfăcuse în timp ce eu îl ungeam, după care explodase de la 
efort. Dacă mă gândeam mai bine, părul meu arăta ca şi cum aş fi 
fost electrocutată. 

— Da, pot fi iute şi eu, a comentat el gânditor, ridicându-se 
în şezut şi trecându-şi o mână prin păr. Dar nu de dimineaţă. 
Există şi feluri mai neplăcute de a te trezi, nu? 

— Da, mult mai neplăcute. 

Zgomote provocate de expectoraţie şi scuipat au răzbătut de 
peste hol, urmate de sunetele inconfundabile făcute de cineva a 
cărui vezică urinară funcționează foarte bine când foloseşte oala 
de noapte. 

— Ţi-a spus dacă stă mult aici? 

Jamie a clătinat din cap. Ridicându-se încet, s-a întins ca un 
motan, apoi a venit în cămașă să mă îmbrăţișeze. Încă nu 
stârnisem focul şi în cameră era răcoare, dar corpul lui era plăcut 
de cald. 
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Şi-a lăsat bărbia pe creștetul meu, privind imaginea noastră 
în oglindă. 

— Va trebui să plec, a șoptit. Probabil mâine. 

Rămasă cu peria în mână, am încremenit. 

— Unde? La indieni? 

Cu ochii la mine, a dat din cap. 

— MacDonald a adus ziare cu scrisori de la guvernatorul 
Martin apelând la diferiți oameni — Tryon din New York, 
generalul Gage. Pierde controlul asupra coloniei — dacă l-a 
deținut vreodată — și se gândeşte serios să îi înarmeze pe indieni. 
Deși informația asta nu a ajuns în ziare şi e mai bine aşa. 

A întins mâna spre sertarul în care își ținea cămăşile şi 
ciorapii curați. 

— E bine așa, am răspuns, strângându-mi părul la spate şi 
căutând o panglică să-l leg. 

Citisem puţine ziare în cursul iernii, dar, chiar și aşa, 
dezacordurile dintre guvernator şi Adunare erau, clar, de 
amploare. Amâna permanent şedinţele, suspendând în mod 
repetat Adunarea ca să nu emită legi în contradicție cu dorințele 
lui. Îmi imaginam care va fi reacţia publică atunci când se va 
dezvălui că se gândea să îi înarmeze pe indienii cherokee, 
catawba şi creek și să îi incite împotriva propriului popor. 

— Nu cred că va face asta, am spus, găsind panglica 
albastră pe care o căutam, deoarece, dacă ar face-o — adică o 
face —, Revoluția ar fi izbucnit în Carolina de Nord acum, iar nu 
în Massachusetts sau în Philadelphia peste doi ani. De ce 
Dumnezeu îşi publică scrisorile astea în ziare? 

Jamie a râs. A clătinat din cap, dându-și părul ciufulit de 
peste față. 

— Nu el. Evident, corespondenţa îi e interceptată. Și nu e 
prea încântat, aşa zice MacDonald. 

— Îndrăznesc să recunosc că are dreptate. Corespondenţa 
era nesigură, lucru de notorietate, și așa fusese întotdeauna. De 
fapt, ne aleseserăm cu Fergus când Jamie l-a angajat hoţ de 
buzunare să fure niște scrisori la Paris. Ce mai face Fergus? am 
întrebat. 

Trăgându-și ciorapii, Jamie a făcut o mică grimasă: 

— Ceva mai bine, cred. Marsali spune că stă mai mult pe 
acasă. Şi câştigă ceva bani, îl învaţă franceză pe Hiram Crombie. 
Dar... 

— Hiram? Franceză? 

— Da. Hiram e chitit să meargă la indieni să predice şi 
crede că se va descurca mai bine dacă ştie și ceva franceză, pe 
lângă engleză. lan îl învață câte ceva din limba tsalagi, dar sunt 
atâtea limbi ale indienilor, că n-o să le înveţe niciodată pe toate. 

— Numai minuni pe lumea asta, am murmurat eu. Crezi 
că...? 
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În acel moment am fost întrerupţi de doamna Bug, care 
răcnea în timp ce urca scara. 

— Dacă unii vor să lase un dejun pe cinste să se răcească, n- 
au decât! 

Precis ca un ceasornic, uşa camerei în care se afla maiorul 
MacDonald s-a deschis brusc şi apoi i-am auzit bocănitul 
cizmelor în josul scării. 

— Gata? l-am întrebat pe Jamie. 

Mi-a luat peria de păr din mână şi s-a aranjat din câteva 
mișcări, după care s-a dus la ușă și a deschis-o, apoi a făcut o 
plecăciune, invitându-mă să ies. 

— Englezoaico, ai spus ceva, a zis el, în timp ce mă urma pe 
scară. Despre faptul că va începe peste doi ani. Dar a început 
deja. Ştii, nu? 

— Da, sigur, am răspuns destul de sumbru. Dar nu vreau să 
mă gândesc la asta pe stomacul gol. 

Roger s-a ridicat drept, măsurând. Marginea cuptorului în 
care stătea îi venea până sub bărbie. Un metru şi optzeci ar fi cam 
până la nivelul ochilor; deci mai avea de săpat vreo zece 
centimetri. Rezemând cazmaua de peretele din pământ, s-a 
aplecat, a înşfăcat găleata din lemn plină cu pământ şi a ridicat-o 
peste marginea gropii. 

— Pământ! a răcnit el. 

Nu a primit niciun răspuns la țipăt. S-a ridicat pe vârfuri şi 
s-a uitat înciudat în jur, căutându-le din ochi pe așa-zisele lui 
ajutoare. Jemmy şi Germain trebuiau să ducă cu rândul găleata s- 
o deşerte, iar apoi să i-o înapoieze, dar ei aveau obiceiul de a 
dispărea pe neașteptate. 

— Pământ! a strigat cât a putut de tare. 

Micii chiulangii nu puteau fi prea departe, pentru că lui îi 
trebuiau cel mult două minute ca să umple o găleată. 

A existat o reacție la chemare, dar nu din partea băieților. 
Peste el s-a lăsat o umbră care l-a făcut să simtă răcoarea, de 
aceea a ridicat ochii și a văzut silueta socrului său aplecându-se 
ca să ridice găleata. Jamie a făcut doi paşi şi a aruncat pământul 
pe mormanul ce se înălțase treptat, apoi s-a întors şi a sărit în 
groapă s-o înapoieze. 

— Ai făcut o groapă bunicică, a spus el, rotindu-se s-o vadă 
mai bine. Aici poți să frigi şi un bou. 

— Tare mi-ar plăcea! Mor de foame. 

Roger şi-a trecut o mânecă peste frunte; ziua de primăvară 
era răcoroasă și proaspătă, însă el era scăldat în sudoare. 

Jamie ridicase cazmaua lui şi examina lama cu interes. 

— N-am mai văzut aşa ceva. E opera fetei? 

— Da, cu puţin ajutor din partea lui Dai Jones. 

Fusese nevoie doar de treizeci de secunde de muncă 
folosind o cazma din secolul al XVIII-lea ca s-o convingă pe 
Brianna că se puteau aduce îmbunătățiri. Avuseseră nevoie de trei 
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luni să găsească o bucată de fier care să poată fi modelată potrivit 
sfaturilor pe care i le dăduse fierarului şi să-l convingă pe Dai 
Jones — galez şi astfel, prin definiție, era încăpățânat — să 
prelucreze metalul. În mod normal, pe vremea aceea cazmalele 
arătau ca o şindrilă de acoperiș legată de un băț. 

— Pot să încerc şi eu? 

Încântat, Jamie a înfipt vârful ascuţit al cazmalei în 
pământul de la picioarele lui. 

— Eşti invitatul meu! 

Roger a urcat din partea mai adâncită spre capătul mai puţin 
adânc al cuptorului. Jamie stătea în partea în care, după părerea 
ei, se va face focul, cu un horn ridicat deasupra. Lucrurile care se 
vor pune la foc vor sta în partea relativ superficială a gropii și vor 
fi acoperite. După o săptămână de săpat, Roger era mai puțin 
înclinat să creadă în posibilitatea îndepărtată ca introducerea de 
țevi să merite eforturile, însă aşa voia Bree — și, la fel ca tatăl ei, 
era greu s-o contrazică, deşi metodele lor erau diferite. Jamie 
lucra repede, azvârlind pământul în găleată, scoțând mici 
exclamații de încântare și admirație față de ușurința și viteza cu 
care putea fi săpat pământul. În ciuda părerii proaste despre o 
asemenea ocupaţie, Roger era mândru de realizarea soției. 

— Întâi chibriturile, a spus Jamie glumeţ, iar acum cazmale. 
La ce o va duce capul în continuare? 

— Mi-e şi team să întreb, a răspuns Roger cu ton mâhnit, 
care l-a făcut pe Jamie să râdă. 

După ce s-a umplut găleata, Roger a ridicat-o şi s-a dus să o 
golească, iar Jamie a umplut-o pe a doua. Şi, fără nicio înţelegere 
rostită, au continuat treaba, Jamie săpând, iar Roger cărând 
pământul şi terminând aproape pe nesimţite. 

Jamie a ieşit din groapă şi i s-a alăturat lui Roger pe 
marginea ei, amândoi privind satisfăcuţi la ce făcuseră. 

— [ar dacă nu funcționează bine drept cuptor, a remarcat 
Jamie, aici poate face un beci pentru legume. 

— Cine nu risipeşte nimic nu-i lipseşte! l-a aprobat Roger. 

Au rămas cu ochii spre groapă, iar adierea vântului trecea 
rece prin cămăşile umede de sudoare după ce nu mai făcuseră 
mişcare. 

— Crezi că v-aţi putea întoarce, tu şi fata mea? a întrebat 
Jamie. 

A vorbit pe un ton atât de degajat, încât la început Roger nu 
a înţeles, prinzându-se abia după ce a văzut chipul socrului său, 
de un calm imperturbabil, care — descoperise pe pielea lui — de 
obicei exprima o emoție puternică. 

— Înapoi, a repetat el, nesigur. Sigur nu se referea la — ba 
da, chiar la asta. Prin pietre, despre asta era vorba? 

Jamie a dat din cap, oarecum fascinat de pereţii gropii, în 
care rădăcinuţele ierbii atârnau în mănunchiuri, și la marginile 
zimţate ale pietrelor ce ieşeau din pământul pe alocuri umed. 
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— M-am gândit la asta, a spus Roger după câteva clipe de 
tăcere. Noi ne-am gândit. Dar... 

Vocea i s-a stins, pentru că nu a găsit o modalitate potrivită 
de a explica. 

Însă Jamie a dat din nou din cap, ca şi cum ar fi înţeles. A 
presupus că Jamie și Claire discutaseră subiectul, chiar dacă el şi 
Bree analizaseră soluțiile pro şi contra. Primejdiile trecerii — iar 
el nu le subestima, cu atât mai mult cu cât Claire îi vorbise 
despre Donner şi camarazii lui; ce se întâmpla dacă el reușea, iar 
Bree şi Jem nu? Nu suporta să se gândească la asta. În plus, dacă 
supraviețuiau toți trecerii, apărea durerea despărțirii şi trebuia să 
admită că ea ar fi dureroasă şi pentru el. Indiferent de limite sau 
neplăceri, Ridge reprezenta căminul pentru el. 

Însă existau pericolele timpului prezent, întrucât cei patru 
călăreți ai apocalipsei călăreau în apropiere; nu îi era greu să 
zărească măcar cu coada ochiului molimele sau foametea. lar 
calul alb și călăreţul lui păreau să apară pe neaşteptate — și încă 
des. 

Însă la asta făcuse Jamie referire, şi-a dat el seama cu 
întârziere. 

— Din cauza războiului, vrei să spui. 

— Mă refeream la O"Brian, a zis Jamie încet. Asta se va 
întâmpla din nou, ştii? De multe ori. 

Acum era primăvară, nu toamnă, însă vântul rece care îi 
atingea trupul era ca acela care suflase frunze cafenii şi aurii 
peste faţa fetiţei. Roger a revăzut în minte imaginea lor, Jamie cu 
el, stând acum pe marginea gropii, îndoliații de lângă mormânt. 
S-a întors cu spatele spre groapă, preferând să privească verdele 
castanilor. 

— Ştii ceva? a vorbit după un moment de tăcere. Când am 
aflat ce — ce este Claire, ce suntem noi, totul despre asta —, am 
gândit: „Ce fascinant!“ Să vezi de fapt istoria în devenire, adică. 
Cu toată sinceritatea, am venit atât pentru asta, cât și pentru Bree. 
Atunci, despre asta vorbesc. 

Jamie a râs scurt, rotindu-se şi el. 

— A, da. Aşa e. Fascinant! 

— Mai mult decât mi-aş fi închipuit, l-a asigurat Roger pe 
un ton sec. Dar de ce mă întrebi acum? Ţi-am spus acum un an că 
rămânem. 

Strângând din buze, Jamie a dat din cap. 

— Da. Problema este că mă gândesc să vând una sau mai 
multe dintre pietrele prețioase. 

Asta l-a trezit puțin pe Roger. Nu se gândise la aşa ceva, 
desigur — însă știind că pietrele prețioase existau, în caz de 
nevoie... Nu îşi dăduse seama decât acum ce senzație de 
siguranță reprezenta cunoașterea aceea. 

— Sunt ale tale, așa că poţi să le vinzi, a răspuns el precaut. 
Dar de ce tocmai acum? S-au agravat lucrurile? 


423 


Jamie i-a aruncat o privire foarte ironică. 

— Agravat, a repetat el. Da, am putea spune asta. 

După care a început să expună situația pe scurt. Tâlharii nu 
distruseseră doar materia primă strânsă într-un anotimp pentru a 
face whisky, ci şi şopronul de malțificare, pe care abia acum îl 
reconstruia. Asta însemna că nu avea un surplus din băutura pe 
care o putea vinde sau schimba, în funcție de necesităţi. La Ridge 
apăruseră douăzeci şi două de familii de arendași de care trebuia 
să aibă grijă, cei mai mulți chinuindu-se să se obişnuiască cu un 
loc şi o profesiune pe care nu şi-o imaginaseră niciodată, 
străduindu-se să apuce să înţeleagă cum puteau realiza asta. 

— Şi apoi, a adăugat Jamie sumbru, mai e și MacDonald, 
fiindcă vorbim de diavol. 

Maiorul chiar apăruse pe verandă, iar tunica roşie îi sclipea 
în razele soarelui de dimineaţă. Era îmbrăcat pentru călătorie, a 
observat Roger, cu cizme şi pinteni, purtând perucă şi având într- 
o mână chipiul cu o bandă din dantelă. 

— O vizită scurtă, din câte văd. 

Jamie a scos un sunet scurt şi vulgar. 

— Îndeajuns de lungă să-mi spună că trebuie să încerc să 
cumpăr treizeci de muschete, cu tot cu gloanţe şi praf de puşcă — 
pe cheltuiala mea, atenție! —, urmând ca banii să-mi fie înapoiați 
cândva de Coroană, a adăugat el pe un ton cinic care arăta clar 
că, după părerea lui, era o posibilitate foarte îndepărtată. 

— Treizeci de muschete. 

Strângând din buze ca pentru a fluiera ușor, Roger a analizat 
situația. Jamie nu reuşise nici măcar să cumpere o puşcă 
asemănătoare cu aceea pe care i-o dăduse lui Pasăre pentru 
ajutorul pe care i-l acordase când mersese la Brownsville. 

Jamie a ridicat din umeri. 

— Şi-apoi, mai sunt chestiuni mărunte, ca zestrea pe care i- 
am promis-o lui Lizzie, pentru că la vară se mărită. Şi Laoghaire, 
mama lui Marsali... 

S-a uitat discret spre Roger, fără să aibă habar de câte știa el 
despre Laoghaire. Mai multe decât dacă l-ar fi făcut pe Jamie să 
se simtă în largul lui, a gândit Roger, care, plin de tact, a rămas 
imperturbabil. 

— Îi sunt dator ceva pentru a se întreţine. Da, putem trăi cu 
ce avem, dar în rest... Trebuie să vând pământ sau din pietre. Şi 
la pământ nu renunţ. 

A bătut darabana în coapsă, apoi s-a oprit şi a ridicat mâna 
să-l salute pe maior, care, aflat de cealaltă parte a luminișului, 
tocmai îi zărise. 

— Înţeleg. Ei, asta e... 

Evident, trebuia să facă asta; era o prostie să deţii o avere în 
pietre prețioase doar pentru că ele ar fi necesare într-o bună zi 
într-un scop riscant şi fantezist. Cu toate astea, ideea l-a făcut pe 
Roger să simtă un gol în stomac, la fel ca acela trăit de cineva 
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care coboară în rapel pe peretele unei faleze şi altcineva îi taie 
coarda. 

Jamie a expirat puternic. 

— Mda, o să trimit o piatră cu Bobby Higgins la domnia sa, 
în Virginia. El o să obțină un preţ bun pe ea. 

— Da, asta e... 

Roger a tăcut, pentru că atenția i-a fost atrasă de ce se 
desfăşura în faţa lui. Binedispus după un dejun consistent, 
maiorul coborâse treptele şi venea spre ei — uitând de scroafa albă 
care ieșise din bârlogul ei de sub fundația casei şi umbla de colo 
colo, căutând de mâncare. În câteva secunde însă ea avea să îl 
zărească pe maior. 

— Hei! a răcnit Roger şi a simţit o arsură în gâtlej. 

Durerea a fost atât de intensă încât a încremenit, după care, 
rămas mut, a dus mâinile la gât. 

— Atenţie la porc! a strigat Jamie, fluturând o mână şi 
arătând spre animal. 

Maiorul şi-a împins capul în față şi a dus o mână după 
ureche, apoi a auzit „porc“ de câteva ori şi s-a uitat înspăimântat 
în jur, exact la vreme să vadă scroafa albă pornind într-un galop 
hotărât, mişcând din cap şi arătându-şi colții amenințători. 

Ar fi fost mai înțelept ca maiorul să se rotească și să fugă 
înapoi ca să ajungă în siguranţă pe verandă, însă a fost cuprins de 
panică şi a rupt-o la fugă — îndepărtându-se de porc şi venind 
direct spre Jamie şi Roger, care au alergat imediat în direcții 
diferite. Aruncând o privire în urmă, Roger a văzut că maiorul 
câştiga teren față de scroafă alergând cu salturi mari spre cabană. 
Însă între el şi cabană se afla groapa pentru cuptor, ascunsă de 
ierburile înalte şi dese prin care fugea. 

— Groapă! a strigat Roger, dar cuvântul a răsunat ca un 
orăcăit. 

Însă maiorul părea că l-a auzit, pentru că a întors capul spre 
el. Avea fața împurpurată de efort şi ochii ieşiţi din orbite. 
Probabil că strigătul lui Roger sunase ca „scroafă“, pentru că 
MacDonald a aruncat o privire peste umăr şi a văzut animalul 
alergând mai repede, cu ochii mici şi rozalii privindu-l cu intenții 
ucigaşe. Acel moment de neatenţie s-a dovedit aproape fatal, 
pentru că pintenii de la cizmele maiorului s-au încurcat şi s-au 
prins în ierburile dese, așa că a căzut cât era de lung, pierzându-și 
chipiul — pe care-l ținuse într-o mână cât alergase —, iar acesta a 
zburat învârtindu-se prin aer. 

Roger a ezitat o secundă, dar apoi, înăbușindu-şi o 
înjurătură, a alergat la maior să-l ajute. L-a văzut şi pe Jamie 
întorcându-se în fugă şi pregătind cazmaua să se apere, deşi 
unealta părea jalnic de nepotrivită pentru a face faţă unui animal 
de aproape două sute cinci zeci de kilograme. Însă MacDonald s- 
a ridicat în picioare înainte ca ei să ajungă la el şi a luat-o la 
goană de parcă ar fi fost urmărit de însuşi diavolul. Dând din 
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braţe şi roşu ca focul la față, a alergat cu disperare şi hotărâre, ca 
un iepure prin iarbă, şi a dispărut. Într-o clipă era într-un loc, 
pentru ca în următoarea să dispară ca prin farmec. 

Jamie s-a uitat cu ochi mari la Roger, apoi la scroafă, care se 
oprise de cealaltă parte a gropii. Apoi, deplasându-se încet, cu un 
ochi la animal, s-a apropiat de groapă, privind în lateral, ca şi 
cum s-ar fi temut să vadă ce se afla pe fundul ei. A ajuns lângă 
Jamie și s-a uitat în jos. Maiorul MacDonald căzuse în partea mai 
adâncă, unde stătea ghemuit ca un arici, cu mâinile prinse 
protector peste perucă. Printr-un miracol, îi rămăsese pe cap, dar 
era foarte murdară de pământ și fire de iarbă. 

— MacDonald? a strigat Jamie. Ai pățit ceva, domnule? 

— E acolo? a întrebat maiorul cu glas tremurător, fără să se 
destindă. 

Roger a aruncat o privire peste groapă, unde scroafa, aflată 
la oarecare distanţă, era cu râtul în iarba înaltă. 

— Da... e. 

Spre surprinderea lui, vocea i-a sunat clar, doar puţin 
răguşită. Şi-a dres glasul și a vorbit ceva mai tare: 

— Dar nu-ţi face griji! E ocupată, îți mănâncă pălăria. 
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Jamie l-a însoțit pe MacDonald până la Coopersville, de 
unde maiorul a pornit înapoi spre Salisbury, cu o pălărie jalnică, 
hrană şi o sticlă de whisky pentru a mai uita de vânătăi şi de 
proasta dispoziție. Apoi, oftând, Jamie s-a îndreptat spre casa 
familiei McGillivray. 

Robin lucra în forja lui, înconjurat de mirosuri de metal 
încins, talaş şi ulei pentru uns armele. Un tânăr deşirat, tras la 
față, trudea la foale, dar expresia visătoare trăda o anumită lipsă 
de atenţie față de ce făcea. Robin a surprins umbra lui Jamie în 
cadrul uşii şi a ridicat ochii, a dat din cap şi apoi şi-a văzut de 
treabă. 

Folosind un ciocan, transforma o bară de fier şi benzi plate; 
cilindrul din fier în jurul căruia voia să le înfăşoare pentru a 
forma ţeava unei puşti aştepta rezemat între două blocuri de 
lemn. Jamie s-a mişcat cu grijă, ca să nu fie împroşcat cu 
scânteile care zburau care încotro, și s-a așezat pe o găleată 
răsturnată, așteptând. 

La foale lucra alesul Sengăi... Heinrich. Heinrich Strasse. A 
ales fără greşeală numele dintre sutele pe care le avea în memorie 
şi şi-a amintit automat tot ce ştia despre viaţa, familia şi 
cunoştinţele tânărului Heinrich, acestea apărându-i în minte 
pornind de la faţa lungă și visătoare a băiatului într-o constelație 
de afinități sociale, ordonate și complexe precum modelul unui 
fulg de zăpadă. Întotdeauna vedea oamenii aşa, dar rar gândea 
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astfel în mod conştient. Forma feţei lui Strasse avea ceva care 
întărea imaginea din gând — axa lungă a frunţii, a nasului și a 
bărbiei, accentuată de buza superioară ca de cal, foarte adâncită, 
având axa orizontală mai scurtă, dar nu mai puțin clar conturată 
de ochii lungi şi înguști și de sprâncenele negre şi întinse. 

A putut vizualiza originile băiatului — mijlociul între cei 
nouă copii, dar băiatul cel mai mare, fiul unui tată dominator şi al 
unei mame care făcea față acestei situații apelând la subterfugii şi 
la o malițiozitate discretă — şi, izvorând într-un şir delicat din 
creştetul destul de ascuţit, religia lui — luteran, dar nu tocmai 
înfocat —, câteva tuleie sub bărbia la fel de ascuţită, relația lui cu 
Robin — cordială, dar prudentă, așa cum se cuvenea în cazul unui 
ginere care era şi ucenic — extinzându-se ca o țepușă din urechea 
lui dreaptă, aceea cu Ute — un amestec de groază şi stânjeneală pe 
care nu și-o putea reprima — din cea stângă. Această idee l-a 
distrat foarte mult şi s-a văzut silit să-şi ia ochii de la el, mimând 
interes față de bancul de lucru al lui Robin ca să nu se mai uite la 
tânăr şi să-l stânjenească. 

În armurărie nu era ordine; fragmente de lemn şi de metal 
stăteau împrăștiate printre diverse țepuşe, ace de trasat, ciocane, 
blocuri de lemn, bucăți de cârpe murdare şi batoane de cărbune 
pe bancă. Câteva file de hârtie erau ţinute pe loc cu un pat de 
armă care crăpase în cursul prelucrării, iar marginile lor înnegrite 
fluturau în respiraţia fierbinte a forjei. Nu ar fi luat în seama foile 
de hârtie, însă a recunoscut stilul desenelor şi ar fi identificat 
liniile îndrăzneţe şi delicate oricând şi oriunde. 

Încruntându-se, a luat foile de sub patul puștii. O armă 
desenată din diferite unghiuri — o pușcă, interiorul în secțiune al 
unei ţevi, cu caneluri şi ghidaje —, dar foarte ciudate. Un desen 
înfățişa arma în întregime, destul de familiară lui, mai puţin 
excrescenţele ciudate, ca nişte coarne, de pe ţeavă. Însă 
următorul... Parcă cineva ar fi frânt puşca pe genunchi; era 
desfăcută, patul şi ţeava fiind îndreptate în jos, în direcții diferite, 
unite doar prin... Ce fel de balama era şi aceea? Rămas pe 
gânduri, a închis un ochi. 

Încetarea zgomotelor din forjă şi sfârâitul puternic al 
metalului încins cufundat în baia de ulei l-au făcut să se trezească 
din fascinația exercitată de desene şi să ridice capul. 

— Fiica ta ţi-a arătat astea? l-a întrebat Robin, făcând un 
semn către foi. 

Amuzat, şi-a tras poalele cămășii de sub şorțul din piele şi 
şi-a şters aburul de pe faţa transpirată. 

— Nu. Ce vrea să-i faci? Vrea o puşcă? 

l-a cedat foile armurierului, care le-a răsfoit, pufnind cu 
interes. 

— Vai! Nici n-are cum să plătească o asemenea armă, Mac 
Dubh, decât dacă Roger Mac a descoperit vreo ulcică cu aurul 
zânelor săptămâna trecută. Nu, ea doar mi-a spus ideile ei despre 
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îmbunătățire în arta de face puşti şi m-a întrebat cam cât ar costa 
aşa ceva. 

Zâmbetul cinic ce pândise în colțurile lui Robin s-a lățit pe 
toată faţa şi i-a întins filele lui Jamie: 

— Se vede că e fiica ta, Mac Dubh. Ce altă femeie şi-ar 
pierde timpul gândindu-se la puşti, în loc să se gândească la 
rochii şi copii? 

Era mai mult decât un reproş — fără îndoială că fusese mult 
mai directă decât se cuvenea —, însă Jamie a trecut peste el. Avea 
nevoie de bunăvoința lui Robin. 

— Păi, fiecare femeie are fanteziile ei, a observat el calm. 
Până și Lizzie, presupun, dar Manfred se va ocupa, sunt convins. 
Acum e la Salisbury? Sau la Hillsboro? 

Robin McGillivray nu era nicidecum prost. Schimbarea 
bruscă a subiectului l-a făcut să îşi arcuiască o sprânceană, dar n- 
a emis niciun comentariu. În schimb, l-a trimis pe Heinrich spre 
casă după bere și a așteptat până a dispărut, după care s-a întors 
spre Jamie, așteptând. 

— Robin, am nevoie de treizeci de muschete, a spus el, fără 
niciun ocoliş. Şi repede — cam în trei luni. 

Stupefiat, armurierul a părut caraghios de pierdut, dar numai 
o clipă. Apoi a clipit și a închis gura, revenind la expresia 
obişnuită de bună dispoziție ironică. 

— Ce faci, Mac Dubh, înfiinţezi o armată? 

Fără să răspundă, Jamie s-a mulțumit să zâmbească. Dacă se 
răspândea vestea că voia să îşi înarmeze arendașii şi să 
organizeze propriul lui Comitet de Siguranță, ca reacție la 
acțiunile de bandit ale lui Richard Brown, n-ar fi stricat, ci i-ar fi 
fost de folos. Dacă dădea de înţeles că guvernatorul acționa în 
secret pentru a-i înarma pe sălbatici pentru situația în care ar fi 
trebuit să înăbuşe o revoltă armată a oamenilor din zonele rurale 
şi că el, Jamie Fraser, era intermediarul unei asemenea acțiuni, 
atunci apărea un motiv excelent să fie ucis şi să i se incendieze 
casa, fără a mai vorbi de alte necazuri care ar putea urma. 

— Robin, câte arme poţi găsi? Şi cât de repede? 

Rămas pe gânduri, armurierul s-a uitat printre gene, apoi i-a 
aruncat o privire într-o parte. 

— Cu bani gheață? 

Jamie a dat din cap şi a văzut că Robin a strâns din buze şi a 
scos un şuierat, mut de uimire. Robin ştia la fel de bine ca oricine 
că Jamie nu avea bani, ca să nu mai pomenim că pentru a 
cumpăra atâtea arme era nevoie de o mică avere. 

Jamie a văzut în ochii lui Robin că făcea calcule, gândindu- 
se de unde plănuia el să procure atâția bani, dar armurierul nu a 
spus nimic, mulțumindu-se să-şi înfigă dinții de sus în buza de 
Jos cu un aer concentrat, după care s-a relaxat. 

— Pot găsi şase, poate şapte, pe la Salisbury şi Salem. 
Brugge — armurierul morav — ar putea face una sau două, dacă ar 
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şti că sunt pentru tine... 

Văzând clătinarea vagă din cap a lui Jamie, a părut 
resemnat. 

— Da, în fine, probabil şapte. lar eu şi Manfred am putea 
face alte trei — vrei doar muschete, nu ceva mai special, da? 

A înclinat din cap către desenele Briannei, la fel de amuzat 
ca mai devreme. 

— Nimic deosebit, a răspuns Jamie zâmbind. Asta înseamnă 
zece. 

Apoi a așteptat. Ca să se liniştească, Robin a oftat. 

— O să mă interesez, a spus el. Dar nu va fi uşor. Mai ales 
dacă nu vrei ca numele tău să fie legat de ele... şi înțeleg că nu 
vrei. 

— Robin, eşti un om de o rară discreție, l-a asigurat Jamie 
pe un ton grav, ceea ce l-a făcut pe armurier să râdă. 

Dar era adevărat; Robin Gillivray luptase cu Jamie la 
Culloden, trăise alături de el la Ardsmuir. Jamie era în stare să 
garanteze cu viața pentru el — şi asta făcea și acum. A regretat că 
scroafa nu îl mâncase pe MacDonald, însă a alungat gândul 
nedemn şi a băut din berea adusă de Heinrich, după care au 
flecărit până a socotit că era politicos să își ia rămas-bun. 

Ajunsese acolo călare pe Ghedeon pentru a-i ţine companie 
lui MacDonald pe calul lui, însă voia să îl lase pe Ghedeon în 
hambarul lui Dai Jones. Printr-o negociere complicată, Ghedeon 
se va ocupa de iapa pătată a lui John Woolam — urmând a fi adus 
după ce Woolam se va întoarce de la Bear Creek —, iar la recolta 
de toamnă Jamie urma să primească în jur de cincizeci de 
kilograme de orz, trebuind să îi dea lui Dai o sticlă de whisky 
pentru ajutor. 

Schimbând câteva replici cu Dai — Jamie nu ştia dacă 
fierarul era cu adevărat zgârcit la vorbă sau doar dorea cu 
disperare să îi facă pe scoțieni să îi înțeleagă vorbirea velşă, ceva 
mai cântată —, l-a plesnit pe Ghedeon încurajator peste gât, l-a 
lăsat să mănânce grăunţe şi să-și întărească spinarea pentru 
înfruntarea cu iapa pătată. 

Dai îi oferise de mâncare, însă el a refuzat, nu îi era foame, 
ci abia aștepta liniștea celor opt kilometri de mers pe jos spre 
casă. Ziua era frumoasă şi cerul albastru-deschis, iar frunzele de 
primăvară  murmurau deasupra capului, astfel că puţină 
singurătate era bine-venită. Luase hotărârea când îi ceruse lui 
Robin să-i găsească arme. Cu toate acestea, situația trebuia 
analizată. 

Existau şaizeci şi patru de sate de indieni cherokee, fiecare 
cu căpetenia lui, propriul şef de pace și căpetenie războinică. 
Doar cinci dintre sate se aflau sub influenţa lui — cele trei sate ale 
tribului Pasărea Zăpezii şi două care ţineau de cherokee de peste 
Deal. Orice ar fi spus el, acelea le vor urma pe căpeteniile celor 
de peste Deal. Roger Mac ştia puţin despre triburile cherokee sau 


429 


despre rolul lor în luptele ce vor urma. Nu reuşise să îi spună 
decât că indienii cherokee nu acționaseră în masă; unele sate 
preferaseră să lupte, altele, nu, unele luptaseră de o parte, iar 
altele de cealaltă parte. 

În fine, probabil că nimic din ce ar fi spus sau ar fi făcut nu 
avea să schimbe rezultatul războiului, şi asta venea ca o 
mângâiere. Însă nu putea scăpa de sentimentul că se apropia 
momentul în care trebuia să facă saltul. Din câte ştia lumea, era 
un supus credincios al Maiestăţii Sale, conservator care acţiona 
în interesul lui Geordie, mituind sălbaticii şi distribuind arme, 
dorind să suprime patimile necontrolate ale reglementatorilor, ale 
liberalilor şi ale aşa-zişilor republicani. Dar când? La un moment 
dat, această fațadă trebuia să se destrame, lăsând la iveală un 
rebel fără leac şi un trădător. S-a întrebat în treacăt dacă de data 
asta se va pune un preț pe capul lui și care va fi el. Probabil că nu 
va fi prea greu în cazul scoțienilor. Ranchiunos şi îndărătnic ca el 
era şi el şi simpatiile personale puteau modera indignarea când, la 
vremea potrivită, el va deveni rebel. 

Nu indienii îl îngrijorau — pentru că se ducea la ei ca agent 
al regelui. Cum să explice schimbarea atitudinii peste noapte? ȘI, 
în plus, cum s-o facă într-un fel în care ei să fie de partea lui? În 
cel mai rău caz, ei o vor considera trădare şi, în cel mai bun caz, 
un comportament foarte dubios. A socotit că nu îl vor ucide, dar 
cum Dumnezeu să îi convingă să sprijine cauza rebeliunii, când 
ei aveau o relație stabilă şi prosperă cu Maiestatea Sa? O, 
Doamne, şi mai era John! Ce îi putea spune prietenului său când 
va sosi clipa? Să îl convingă prin logică şi retorică să treacă şi el 
de partea adversarului? A scos un şuierat printre dinți, a clătinat 
din cap consternat, încercând să se gândească, şi nu a reuşit 
nicicum să şi-l imagineze pe John Grey, soldat de o viaţă, fost 
guvernator regal, model de fidelitate şi onoare, declarându-se 
dintr-odată în favoarea rebeliunii și a republicii. 

A mers mai departe, frământat o vreme de astfel de gânduri, 
dar treptat a descoperit că mersul pe jos îi liniştea mintea, iar 
liniştea zilei i-a luminat inima. S-a gândit că până la cină are timp 
să se ducă la pescuit cu Jem; soarele era sclipitor, dar în aerul de 
sub copaci stăruia o anumită umiditate care promitea o primă 
prezență a muștelor deasupra apei. Simţea în ființa lui că 
păstrăvii se vor ridica la suprafață pe la asfințit. 

Ajuns într-o dispoziție mai bună, s-a bucurat când și-a 
întâlnit fiica undeva mai jos de Ridge. Inima i s-a ușurat 
văzându-i părul liber pe spate, cu o strălucire roşiatică. 

— Ciamar a tha thu, a nighean? a întrebat-o el, sărutând-o 
pe un obraz în semn de salut. 

— Tha mi gu math, mo athair, a spus ea şi a zâmbit, însă el 
a observat o mică încruntare care i-a încrețit pielea netedă a 
frunţii ca un nor de efemeride care zboară pe deasupra unui iaz în 
care sunt păstrăvi. 


430 


— Te aşteptam, a zis ea, luându-l de braţ. Voiam să discut cu 
tine înainte de plecarea la indieni. 

În tonul ei era o nuanţă care a alungat instantaneu orice gând 
legat de pescuit. 

— Da? 

Ea a dat din cap, dar parcă îi era greu să-şi găsească 
cuvintele — ceva care l-a alarmat și mai mult. Însă nu o putea 
ajuta, dacă nu avea habar despre ce era vorba, de aceea a ținut 
pasul cu ea, tăcut, dar încurajator. Un mierloi cânta de zor în 
apropiere, exersându-şi repertoriul. Era pasărea care îşi avea 
cuibul în molidul roşu din spatele casei; ştia deoarece se oprea 
când și când în mijlocul cântecului și al trilurilor ca să imite 
foarte bine miorlăielile motanului la miez de noapte. 

— Când ai discutat cu Roger despre indieni, a spus Brianna 
în cele din urmă, întorcându-se capul spre el, a adus vorba despre 
ceva care se numeşte Drumul Lacrimilor? 

— Nu, a zis Jamie, devenind curios. Ce înseamnă asta? 

Brianna s-a strâmbat, ridicând din umeri într-un mod care 
părea cunoscut. 

— M-am gândit că n-a făcut asta. Mi-a zis că ţi-a prezentat 
tot ce ştie despre revoluţie și indieni — deși nu ştie prea multe, 
pentru că nu asta i-a fost specialitatea, însă asta s-a întâmplat — se 
va întâmpla mai târziu, după revoluţie. De aceea a considerat că 
nu prezenta importanță. Şi poate că aşa stau lucrurile. 

Brianna a ezitat, ca şi cum ar fi vrut astfel să îi spună că nu 
avea importanţă. Jamie însă a aşteptat, iar ea a oftat, privindu-şi 
picioarele în timp ce mergea. Purta sandale fără ciorapi, iar 
degetele lungi de la picioare erau murdare de praful de pe drumul 
pentru căruţe. Imaginea picioarelor ei îi dădea un sentiment în 
care se amesteca mândria pentru forma lor elegantă cu o uşoară 
senzație de ruşine pentru mărimea lor — însă, cum el se făcea 
răspunzător pentru ambele, a presupus că nu avea motive să se 
plângă. 

— Cam peste şaizeci de ani, a spus ea în cele din urmă, cu 
ochii spre pământ, guvernul american va smulge triburile 
cherokee de pe pământurile lor şi le va disloca. Le va duce 
departe — într-un loc numit Oklahoma. E la cel puţin o mie şase 
sute de kilometri şi sute de indieni vor suferi de foame şi vor 
muri pe drum. De aceea oamenii au numit asta — adică îl vor 
numi — Drumul Lacrimilor. 

Jamie a rămas impresionat auzind că ar putea exista un 
guvern capabil să facă aşa ceva şi i-a spus. Brianna i-a aruncat o 
privire furioasă. 

— O vor face ducându-i de nas. Vor convinge unele dintre 
căpeteniile cherokee să fie de acord, promiţându-le tot felul de 
lucruri, pentru ca apoi să își încalce cuvântul. 

Jamie a făcut un gest din umeri. 
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— Aşa acționează cele mai multe guverne, a remarcat el cu 
glas moale. Fata mea, de ce îmi zici toate astea? Prin mila 
Domnului, eu voi muri cu mult înainte de a se întâmpla aşa ceva. 

A observat un licăr de întristare pe faţa ei când a auzit de 
moartea lui şi s-a simțit întristat că, prin acele vorbe scăpate, o 
făcuse să sufere. Dar, înainte de a apuca să îşi ceară scuze, ea a 
ridicat din umeri şi a continuat. 

— Îţi spun pentru că trebuie să ştii, a explicat ea. Nu toate 
triburile cherokee au plecat acolo — unele au urcat în munți şi s- 
au ascuns; armata nu i-a putut găsi. 

— Da? 

Brianna a întors capul şi i-a aruncat o privire cu ochii ca ai 
lui. 

— Nu înţelegi? Mama ţi-a spus ce se va întâmpla în legătură 
cu bătălia de la Culloden. Nu ai putut împiedica rezultatul, dar ai 
salvat Lallybroch. Și pe oamenii tăi, arendaşii. Pentru că ai ştiut. 

— Of, Iisuse! a spus Jamie, dându-şi seama şocat la ce 
anume se referea Brianna. 

Amintirea evenimentelor legate de Culloden, cu groaza, 
disperarea şi nesiguranța acelor vremuri, disperarea surdă care îl 
mânase în timpul ultimei zile fatale, l-a străbătut ca un torent. 

— Vrei să îi spun asta lui Pasăre? 

Ea şi-a trecut o mână peste faţă și a clătinat din cap. 

— N-am idee. Nu ştiu dacă ar trebui să îi spui — sau, dacă o 
faci, îți va da ascultare. Numai că eu am discutat cu Roger după 
ce l-ai rugat să-ți povestească despre indieni. Şi eu m-am tot 
gândit... şi, în fine, nu mi s-a părut corect să ştiu, şi să nu fac 
nimic. De aceea m-am gândit că ar fi mai bine să stau de vorbă 
cu tine. 

— Da, am înţeles, a spus Jamie, puţin întristat. 

Observase mai demult înclinația unor oameni cu conştiinţe 
curate, care scăpau de disconfort lăsând necesitatea luării unei 
hotărâri în seama altcuiva, dar s-a stăpânit. La urma urmei, ea nu 
avea cum să îi spună toate acele lucruri lui Pasăre. 

Ca şi cum situația cu care se confrunta în cazul tribului 
cherokee nu era îndeajuns de dificilă, se gândea cu mâhnire, 
acum trebuia să se ocupe de salvarea unor generații viitoare de 
sălbatici? Mierloiul i-a trecut fulgerător pe lângă o ureche, 
supărător de aproape, cotcodăcind aproape ca o găină. 

Totul era atât de ciudat, încât a izbucnit în râs. lar apoi şi-a 
dat seama că nu avea altă soluție. Deocamdată. 

Brianna se uita la el cu o expresie de curiozitate. 

— Ce vei face? 

Jamie s-a întins încet, cu plăcere, simțindu-şi fiecare muşchi 
al spinării încordându-se, viu şi rezistent. Soarele cobora pe cer, 
masa de seară era aproape gata, iar deocamdată, în acea ultimă 
noapte petrecută acasă, nu trebuia să facă nimic. Deocamdată. 


432 


— Mă duc la pescuit, a spus el, zâmbindu-i atrăgătoarei sale 
fiice, care ridica probleme. Adu-l pe flăcăiaș! Eu mă duc să iau 
undiţele. 


James Fraser, Esq., de la Fraser s Ridge 

Pentru Lordul John Grey, Plantaţia Mount Josiah, 

A doua zi din aprilie, Anul Domnului 1774 

Milord, 

Plec în această dimineaţă în vizită la indienii cherokee, de 
aceea îi las soției scrisoarea pentru a fi încredințată domnului 
Higgins când va sosi ca să-ți fie predată cu un pachet însoțitor. 

Îndrăznesc să abuzez de amabilitatea şi solicitudinea ta față 
de familia mea rugându-te să îmi faci favoarea de a mă ajuta să 
vând obiectul pe care ţi-l încredinţez. Presupun că legăturile tale 
îți permit să obţii un preț mai bun decât aș putea eu — cu 
discreție maximă. 

Sper ca la întoarcere să iți mărturisesc motivele acestei 
hotărâri şi anumite reflexii filozofice pe care s-ar putea să le 
socotești interesante. Până atunci, ai încredere în mine! 

Al tău prieten devotat şi umil slujitor, 

J. Fraser 
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Bobby Higgins s-a uitat neliniștit la mine peste cana cu bere. 

— Vă cer iertare, doamnă, a spus el. Sper că nu vă gândiţi 
să-mi mai dați vreun leac, nu? Am scăpat de viermi, sunt 
convins. ȘI... cealaltă belea — a roşit puţin şi s-a foit pe bancă — 
mi-a trecut. Am mâncat atâta fasole, că trag mereu vânturi şi nu 
mai simt cuțitele acelea! 

Jamie remarcase adesea că trăsăturile mele îmi trădau 
gândurile, dar acum aveam dovada perspicacității surprinzătoare 
a lui Bobby. 

— Sunt încântată să aud, am spus, ocolind deocamdată 
răspunsul la întrebarea lui. Pari cât se poate de sănătos, Bobby. 

Adevărat, nu mai era sleit şi tras la față, iar carnea îi 
devenise fermă şi ochii îi sclipeau. Cel orb nu căpătase albeaţă şi 
nici nu mai lușa perceptibil; sigur, încă avea capacitatea de a 
detecta lumina şi formele, ceea ce mi-a întărit convingerea că 
diagnosticul inițial, retină parțial desprinsă, fusese corect. 

A dat prevenitor din cap și a luat o gură de bere, rămânând 
totuşi cu ochii la mine. 

— Mă simt foarte bine, doamnă, a spus el. 

— Splendid! Ştii cumva câte kilograme ai? 

Expresia temătoare a dispărut, fiind înlocuită de una de 
mândrie reținută. 
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— Din întâmplare, da, doamnă. Luna trecută am dus niște 
lână la portul de la fluviu pentru domnia sa şi acolo era un 
negustor de pânzeturi cu cântar pentru tutun, orez sau pentru 
blocuri de indigo. Unii dintre noi am pus în glumă rămăşag că 
ghicim cât cântăreşte una sau alta şi... În fine, am şaizeci şi cinci 
de kilograme şi jumătate, doamnă. 

— Foarte bine, am aprobat eu. Înseamnă că bucătarul 
lordului John te hrăneşte bine. 

Când l-am văzut prima oară nu avea mai mult de cincizeci 
de kilograme; șaizeci şi cinci de kilograme era mai puţin decât ar 
fi trebuit pentru un bărbat înalt de aproape un metru şi optzeci, 
însă reprezenta o îmbunătățire majoră. Şi faptul că ştia ce 
greutate are era chiar un noroc. Desigur, dacă nu acționam 
repede, putea să câştige cu uşurinţă zece sau douăsprezece 
kilograme; doamna Bug hotărâse să îl depășească pe bucătarul 
indian al lordului John (despre care auzisem multe) şi de aceea 
îndesase ouă, ceapă, vânat şi o rămășiță de plăcintă cu carne de 
porc pe farfuria lui Bobby, ca să nu mai vorbim de coșulețul cu 
brioşe proaspete aflat deja în faţa lui. 

Lângă mine, Lizzie a luat una şi a uns-o cu unt. Şi ea părea 
mai sănătoasă, am observat eu satisfăcută, şi uşor îmbujorată — 
deşi nu trebuia să uit să mai iau o mostră ca să verific dacă mai 
avea paraziți de malarie în sânge. Ocazia era potrivită. Din 
nefericire, nu aveam cum să apreciez ce greutate avea, dar sigur 
nu avea mai mult de patruzeci și patru de kilograme, pentru că 
era scundă şi cu oase uşoare. Bree și Roger se situau la celălalt 
capăt al scalei... Roger avea cel puțin nouăzeci şi nouă de 
kilograme și Bree avea, probabil, optzeci şi unu. Am luat și eu o 
brioşă, gândindu-mă cum era mai bine să aduc vorba despre 
planul meu. Roger ar face-o, dacă l-aş ruga, desigur, dar Bree... 
trebuia să fiu precaută. Ei i se extrăseseră amigdalele sub 
anestezie cu eter înainte de a împlini zece ani şi nu îi plăcuse. 
Dacă descoperea ce îmi pusesem în gând şi îşi exprima liber 
părerea, putea declanşa alarma în rândul celorlalți cobai ai mei. 

Entuziasmată de succesul meu de a produce eter, 
subestimasem serios dificultatea de a convinge pe cineva să îmi 
permită folosirea lui. Chiar dacă era un om greu de suportat, cum 
îl caracteriza Jamie câteodată, domnul Christie nu era singurul 
care se opunea ideii de a-şi pierde cunoştinţa foarte brusc. Aș fi 
crezut că dorința de a nu suferi dureri e universală, dar nu pentru 
oamenii care nu le trăiseră niciodată. Nu aveau contextul în care 
să situeze o astfel de noțiune și, deși probabil că nu toţi socoteau 
eterul un complot papistaș, considerau propunerea de a elimina 
durerea contrară viziunii divine a universului. 

Însă Bobby şi Lizzie erau destul în stăpânirea mea ca să fiu 
aproape sigură că îi pot convinge — sau sili — să facă o mică 
încercare. Dacă după aceea ei ar fi prezentat experienţa într-o 
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lumină favorabilă... dar îmbunătățirea relațiilor publice era doar 
Jumătate din problemă. 

Era necesar să încerc eterul pe mai mulți subiecți și să 
studiez cu atenţie rezultatele. Spaima trăită la nașterea lui Henri- 
Christian îmi arătase cât de nepregătită eram. Trebuia să îmi fac o 
idee despre cât eter puteam administra pe unitatea de greutate 
corporală, cât de îndelungat ar fi efectul şi cât de profundă ar fi 
stupoarea de după. Era ultimul lucru pe care mi-l doream să intru 
până la coate în abdomenul cuiva doar pentru ca pacientul să îşi 
revină brusc şi să țipe. 

— lar ați făcut asta, doamnă, a spus Bobby, privindu-mă 
printre gene şi încruntându-se în timp ce mesteca încet. 

— Poftim? Ce fac? 

Am mimat nevinovăția, luând o bucată de plăcintă cu carne 
de porc. 

— Mă urmăriți. Cum se uită un şoim la un şoarece înainte 
de a-l înhăța. Nu-i aşa? a întrebat-o pe Lizzie. 

— Da, aşa e, l-a aprobat Lizzie, zâmbindu-mi. Dar aşa e ea, 
să ştii. Numai că eşti un şoarece cam mare. 

Fiind scoțiancă, a pronunţat cuvântul ca pe „elan““*, ceea ce 
l-a făcut pe Bobby să râdă şi să se înece cu firimituri de brioşă. 
Doamna Bug s-a oprit şi l-a bătut pe spinare ca să îşi revină, iar 
Bobby a roşit şi a gâfâit. 

— Fi, ce-a pățit? a întrebat ea, ocolind masa şi privindu-l 
critic. lar nu mai poți ieşi afară, flăcăule? 

— Iar? am făcut eu. 

— A, nu, doamnă. Ferească Domnul! S-a întâmplat doar o 
dată, când am mâncat mere. 

S-a înecat, a tuşit şi s-a îndreptat de spate, după care şi-a 
dres glasul. 

— Doamnă, am putea să nu vorbim despre maţele mele? a 
întrebat el cu glas plângăreţ. Măcar la dejun? 

Am simțit că Lizzie trepida amuzat alături de mine, dar și-a 
tinut ochii în mod cuviincios spre farfurie, ca să nu devină şi mai 
stânjenit. 

— Desigur, am răspuns zâmbind. Sper că stai la noi câteva 
zile, Bobby, da? 

Sosise în ziua precedentă, aducând obişnuita varietate de 
scrisori şi ziare din partea lordului John, împreună cu un pachet 
în care se afla un dar minunat pentru Jemmy; o cutie muzicală cu 
un soi de hopa-mitică, trimisă special de la Londra de Willie, fiul 
lui. 

— Da, e-n regulă, doamnă, m-a asigurat el cu gura plină. 
Domnia sa a spus că trebuie să văd dacă domnul Fraser are o 
scrisoare pe care să i-o duc, aşadar va trebui să-l aştept, nu? 

— Sigur. 

Jamie şi lan plecaseră la triburile cherokee în urmă cu o 
săptămână; era probabil să mai treacă o săptămână până când 
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aveau să se întoarcă. Deci aveam timp berechet pentru 
experimente. 

— Doamnă, aş putea face ceva să vă fiu de folos? m-a 
întrebat Bobby. Pentru că sunt aici, adică, iar domnul Fraser şi 
domnul lan nu sunt. 

Am perceput o undă de satisfacție în glasul lui; se înțelegea 
bine cu lan, dar fără nicio îndoială că prefera să se bucure doar el 
de atenția lui Lizzie. 

— Păi, da, am zis, luând o lingură de ovăz fiert. Pentru că 
tot ai adus vorba, Bobby... 

Până am terminat de explicat, Bobby părea tot sănătos, dar 
mult mai puțin îmbujorat la față. 

— Să mă adormiti, a repetat el cu glas nesigur. 

A aruncat o privire spre Lizzie, și ea oarecum nesigură, însă 
era mult mai obişnuită să i se spună să facă tot felul de lucruri 
iraționale ca să se opună. 

— Ai adormit doar câteva momente, l-am asigurat. S-ar 
putea să nici nu bagi de seamă. 

Expresia lui era destul de sceptică şi se foia, căutând o scuză 
oarecare. Anticipasem stratagema, de aceea am jucat asul din 
mânecă. 

— Nu doar eu trebuie să apreciez doza, i-am spus. Nu pot 
opera un om şi, în același timp, să îi administrez eterul — deși aş 
putea, dar nu e deloc uşor. Malva Christie mă va ajuta; va avea 
nevoie de practică. 

— Aha! Domnișoara Christie, a comentat Bobby, oarecum 
visător. Mda. N-aş vrea s-o dezamăgesc pe domnişoara Christie, 
desigur. 

Lizzie a scos unul dintre acele sunete tipic scoțiene din 
fundul gâtlejului, reuşind să sugereze disprețul, batjocura şi 
dezaprobarea totală în doar două silabe glotale. 

Cu o bucată de plăcintă în furculiță, Bobby a ridicat capul 
întrebător: 

— Ai spus ceva? 

— Cine, eu? a întrebat ea. Sigur că nu. 

S-a ridicat brusc şi, cu şorțul în faţă, a scuturat firimiturile 
strânse în el în foc, după care s-a întors spre mine. 

— ŞI când vrei să faci asta? m-a întrebat ea, adăugând cam 
târziu „doamnă“. 

— Mâine-dimineaţă, am răspuns eu. Trebuie să operez pe 
stomacul gol, aşa că vom face treaba înainte de micul dejun. 

— Foarte bine! 

Şi a ieşit cu paşi apăsaţi. Uimit, Bobby a clpit şi s-a întors 
spre mine. 

— Am spus ceva rău? 

Înţelegând perfect situaţia, doamna Bug s-a uitat la mine. 

— Nu, nici vorbă, flăcăule, a spus el, punând o spatulă de 
ou bătut pe farfuria lui. Mănâncă. O să ai nevoie de putere. 
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Cu mâini pricepute, Brianna făcuse masca după 
specificațiile mele, ţesută din bucăţi de lemn de stejar. Era 
simplă, un soi de cușcă dublă, cu balamale, astfel încât cele două 
jumătăți se desfăceau pentru a adăuga un strat gros de vată între 
ele, pentru ca apoi să fie lipite, totul având forma unei măști de 
Jucător de baseball, venind peste nasul şi gura pacientului. 

— Să pui suficient eter cât să umezeşti complet vata! i-am 
explicat Malvei. Vrem ca efectul să fie imediat. 

— Am înţeles, doamnă. Vai, dar cât de ciudat miroase, nu? 

A adulmecat cu fereală, întorcând capul în timp ce turna eter 
pe vata din mască. 

— Da. Ai grijă să nu inspiri prea mult din el, i-am spus. N- 
aş vrea să te prăbuşești adormită în toiul operației. 

A râs îndatoritoare şi a dat masca mai departe de ea. 
Curajoasă, Lizzie s-a oferit să fie prima pacientă — cu intenția 
clară de a devia atenţia lui Bobby de la Malva. Asta era bine; a 
rămas întinsă pe masă, fără bonetă, iar părul blond s-a răsfirat pe 
pernă oferind o imagine care o avantaja. Bobby s-a așezat alături 
şi a ținut-o strâns de o mână. 

— Bun aşa! 

Aveam lângă mine o clepsidră minusculă care măsura doar 
un minut, tot ce putusem găsi pentru a măsura precis timpul. 

— Pune-i masca uşor pe față. Lizzie, inspiră adânc şi 
numără odată cu mine: unu, doi, Doamne, nu a durat mult, 
adevărat? 

Inspirase adânc o dată și cutia toracică 1 se înălțase mult — 
după care s-a înmuiat ca un calcan mort, iar respiraţia ei a încetat. 
Am pus capacul la sticlă şi m-am întors ca să-i iau pulsul. Totul 
era bine. 

— Aşteaptă puţin. Asta se simte; când oamenii îşi revin, 
apare un fel de vibrație a cărnii, i-a spus Malvei, cu un ochi spre 
Lizzie şi cu celălalt spre sticlă. Pune mâna pe umărul ei. Aşa. Ai 
simțit? 

Aproape tremurând de emoție, Malva a dat din cap. 

— Atunci, să pui două sau trei picături. 

Ținându-şi răsuflarea, le-a adăugat, iar Lizzie s-a relaxat din 
nou cu un oftat care a sunat ca aerul care scapă dintr-un pneu 
găurit. Ochii albaștri ai lui Bobby erau perfect rotunzi, dar s-a 
agăţat zdravăn de cealaltă mână a lui Lizzie. Cu ajutorul 
clepsidrei, am calculat timpul până la trezire o dată sau de două 
ori, apoi am lăsat-o pe Malva să îi mai administreze puţin eter. 
Am ridicat lanţeta pe care o aveam pregătită şi am înțepat un 
deget al lui Lizzie. Bobby a icnit când a văzut sângele apărând, 
privind când la picătura de culoare stacojie, când la faţa ei 
angelic de liniştită. 

— Păi, n-a simțit nimic! a exclamat el. Uitaţi-vă, nu 1 s-a 
clintit niciun mușchi! 


437 


— Adevărat, am spus eu, cu profundă satisfacție. Nu va 
simţi absolut nimic când se va trezi. 

— Doamna Fraser poate deschide burta, l-a informat Malva 
pe Bobby cu mândrie. ÎI taie și scoate ce trebuie și omul n-o să 
simtă nimic! 

— Asta, până se trezește, am spus eu amuzată. Din păcate, 
abia atunci va avea dureri. Însă e minunat, am adăugat ceva mai 
încet, uitându-mă la faţa lui Lizzie, încă inconștientă. 

Am lăsat-o anesteziată cât am examinat proba de sânge, 
apoi i-am spus Malvei să îi scoată masca. În mai puţin de un 
minut, pleoapele lui Lizzie s-au mișcau. A privit curioasă în Jur, 
apoi s-a întors spre mine. 

— Doamnă, când începi? 

În ciuda asigurărilor lui Bobby şi Malvei că, după toate 
aparențele, rămăsese nemişcată ca o scândură un sfert de ceas, ea 
tot nu credea, susținând cu indignare că nu se poate așa ceva, deşi 
nu a reuşit să explice înţepătura din deget şi frotiul cu sânge pe 
el. 

— Mai ţii minte masca pe care ai avut-o pe față? am 
întrebat-o. Şi că ţi-am spus să tragi adânc aer în piept? 

A dat din cap nesigură. 

— Da, mi-amintesc şi o clipă am simțit că mă înăbuș, dar 
după aceea toți vă holbați la mine, atât am văzut! 

— Fi bine, cred că singurul fel de a o convinge este să îi 
arătăm, am spus eu zâmbind către cei trei cu feţele îmbujorate. 
Bobby? 

Dornic să îi demonstreze adevărul lui Lizzie, Bobby a sărit 
pe masă şi s-a întins cu hotărâre, deși la gâtul lui subțire pulsul a 
crescut năvalnic în timp ce Malva a turnat eter pe mască. El a 
inspirat adânc, convulsiv, gâfâind, când Malva i-a aşezat-o peste 
faţă. Încruntându-se, el a mai inspirat o dată, încă o dată, şi a 
rămas neclintit. 

Văzând, Lizzie a dus ambele mâini la gură. 

— Lisuse, Iosif şi Maria! a exclamat ea. 

Încântată de efect, Malva a chicotit. Făcând ochii mari, 
Lizzie s-a uitat la mine, apoi la Bobby. Aplecându-se spre o 
ureche a lui, l-a strigat, dar fără niciun rezultat, după care i-a 
ridicat o mână şi a legănat-o încet. Braţul lui era moale, ceea ce a 
făcut-o să scoată o exclamație și să îl aşeze la loc pe masă. Părea 
foarte agitată. 

— Nu se mai trezeşte? 

— Ba da, după ce îi scoatem masca, i-a spus Malva arogant. 

— Aşa e. Dar nimeni nu trebuie să stea în situația asta mai 
mult decât e nevoie, am adăugat. Nu e bine ca oamenii să fie 
anesteziați prea mult. 

Ascultătoare, Malva l-a adus pe Bobby până aproape de a 
reveni la starea de veghe și l-a făcut să adoarmă de câteva ori, în 
timp ce eu mi-am luat notițe despre timpi și dozaj. Am ridicat 
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privirea şi am văzut-o uitându-se la Bobby hotărâtă, părând să se 
concentreze la un anumit lucru. Lizzie se retrăsese într-un colț al 
camerei medicale, vădit tulburată că Bobby era inconștient, și se 
aşezase pe un scaun, împletindu-și şi despletindu-și părul scăpat 
de sub bonetă. M-am ridicat şi am luat masca din mâna Malvei, 
după care am pus-o deoparte. 

— Ai făcut o treabă minunată, i-am spus încet. Îţi 
mulțumesc. 

Iluminată la față, ea a clătinat din cap. 

— Vai, doamnă! A fost... N-am văzut niciodată aşa ceva. Ai 
o senzație deosebită, nu? Ca și cum l-am fi ucis, apoi l-am readus 
la viață. 

A desfăcut braţele, uitându-se la ele semiconştientă, ca şi 
cum s-ar fi întrebat cum făcuse o asemenea minune, apoi şi-a 
făcut mâinile pumn şi mi-a zâmbit conspirativ. 

— Înţeleg de ce zice tata că asta ar fi lucrarea diavolului. 
Dacă ar vedea cum e... s-a uitat la Bobby, care se mişca — ar zice 
că doar Dumnezeu are dreptul să facă asemenea lucruri. 

— Adevărat, am spus destul de sec. 

După schpirea din ochii ei, reacția probabilă a tatălui ei față 
de ce făcuserăm ar fi fost una dintre atracțiile principale ale 
experimentului. O clipă l-a compătimit pe Tom Christie. 

— Hm... probabil că ar fi bine să nu-i povesteşti tatălui tău, 
i-am sugerat. 

Ea a zâmbit, arătându-şi dinții mici, albi şi ascuțiți şi a dat 
ochii peste cap. 

— Nici să nu vă gândiţi, doamnă! m-a asigurat ea. Mi-ar 
interzice să mai vin aici cât ai zice... 

Bobby a deschis ochii, a întors capul într-o parte şi a vărsat, 
punând capăt discuţiei. Lizzie a scos un strigăt şi s-a grăbit să 
ajungă alături de el, ştergându-i fața şi aducându-i brandy. Cu o 
privire superioară, Malva a rămas deoparte şi a lăsat-o în pace. 

— O, a fost ciudat! a repetat Bobby, probabil a zecea oară, 
în timp ce şi-a trecut o mână peste gură. Am văzut lucrul cel mai 
groaznic — doar o clipă —, după aceea mi s-a făcut rău de la 
stomac şi aşa s-a terminat tot. 

— Ce lucru îngrozitor? l-a întrebat Malva, vădit interesată. 

El i-a aruncat o privire, precaut şi nesigur. 

— Domnişoară, ca să spun adevărul, abia dacă ştiu. Doar că 
era... întuneric. O siluetă, aş zice. Mi s-a părut că era a unei 
femei. Însă... groaznică, a încheiat el neajutorat. 

Mda, asta era rău. Halucinaţiile nu reprezentau un efect 
secundar neobişnuit, dar nu mă aşteptam la aşa ceva după ce 
folosisem o doză atât de mică de eter. 

— Ei bine, îmi închipui că a fost doar un coşmar, am 
comentat eu pe un ton liniştitor. Să ştii că e o formă de somn, aşa 
că nu mă surprinde că visezi ciudat din când în când. 

Spre surprinderea mea, Lizzie a clătinat din cap. 


439 


— A, nu, doamnă, a spus ea. Ăsta nu e deloc somn. Când 
dormi, îţi lași sufletul în grija îngerilor, pentru ca strigoii să nu se 
apropie de tine. Dar asta... 

Încruntându-se, a aruncat o privire spre sticla cu eter, acum 
cu dopul pus, după care s-a uitat la mine. 

— Chiar m-am întrebat, a vorbit ea, unde se duce sufletul? 

— Hm... am făcut eu. Păi, eu cred că rămâne în corpul tău. 
Aşa trebuie. Cum să spun? Nu eşti moartă. 

Lizzie şi Bobby au clătinat din cap cu hotărâre. 

— Nu, nu-i așa, a răspuns Lizzie. Când dormi, eşti tot aici. 
Când faci asta — şi a făcut un semn către mască, cu o uşoară 
îngrijorare pe fața ei mică — nu mai eşti. 

— Adevărat, doamnă, m-a asigurat Bobby. Nu mai eşti aici. 

— Crezi că poate mergem într-un limb cu copiii nebotezaţi? 
a întrebat Lizzie neliniştită. 

Malva a scos un pufnet nedemn pentru o doamnă. 

— Limbul nu este un loc real, a comentat ea. E doar o idee 
născocită de papă. 

Şocată de blasfemie, Lizzie a rămas cu gura căscată, însă, 
din fericire, Bobby i-a distras atenția, pentru că a simțit amețeli şi 
a trebuit să se întindă. Malva a părut dispusă să continue discuţia, 
însă nu a reuşit decât să repete o dată sau de două ori „papa“, 
după care s-a ridicat, legănându-se într-o parte şi în alta cu gura 
deschisă larg, clipind des. Am aruncat o privire spre Lizzie şi am 
descoperit că şi ea avea ochii sticloşi. A căscat cu gura până la 
urechi și, lăcrimând, a clipit de câteva ori. 

Mi s-a părut că şi eu începusem să mă simt puţin amețită. 

— Dumnezeule mare! am exclamat. 

Am înşfăcat masca din mâna Malvei şi am îndrumat-o iute 
spre un scaun. 

— Să scăpăm de ea! am spus. Altfel, o să amețim toți. 

Am desfăcut masca, am scos bucata umedă de vată şi am 
dus-o afară, ținând-o în mâna întinsă în față. Deschisesem deja 
ambele ferestre ale camerei medicale ca să nu fim gazaţi toți, însă 
eterul era înșelător. Fiind mai greu decât aerul, se lăsa spre 
podeaua unei camere şi se acumula acolo, cu excepția cazului în 
care exista un ventilator sau alt mijloc pentru eliminarea lui. 
Probabil că în viitor va trebui să operez în aer liber, m-am gândit, 
dacă vreau să îl folosesc în continuare. Am așezat ghemotocul de 
vată pe o piatră să se usuce și apoi m-am întors, sperând că acum 
toţi erau prea amețiți pentru a continua speculaţiile filozofice. Nu 
doream ca ei să gândească în acel fel, să răspândească vestea la 
Ridge că eterul îi desparte pe oameni de suflet şi nimeni, oricât 
de grav ar fi, să nu mă mai lase să îl folosesc. 

— Vă mulțumesc pentru ajutor, am spus zâmbindu-le când 
am revenit în cameră, ușurată să îi găsesc destul de vioi. Aţi făcut 
ceva foarte folositor şi valoros. Acum vă puteți vedea de ale 
voastre, iar eu o să fac ordine aici. 
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Malva şi Lizzie au şovăit o clipă, pentru că niciuna nu voia 
să îl lase pe Bobby în seama celeilalte, însă după îndemnul meu 
hotărât s-au îndreptat spre uşă. 

— Când te căsătoreşti, domnişoară Wemyss? a întrebat 
Malva degajat, îndeajuns de tare ca să fie auzită de Bobby, deşi 
sigur ştia; toată lumea de pe Ridge ştia. 

— În august, a răspuns Lizzie cu răceală în glas, ridicând 
nasul mic un centimetru. Imediat după strânsul fânului, 
domnişoară Christie. Și apoi voi deveni doamna McGillivray, a 
spus fără cuvinte expresia ei de satisfacție. Jar tu, domnişoară 
Christie, nu ai niciun admirator. 

Nu se putea spune că Malva nu atrăgea atenția tinerilor; 
numai că tatăl și fratele ei se străduiau din răsputeri să îi țină pe 
toţi la distanță. 

— Îţi doresc să te bucuri de asta, a spus Malva. 

A aruncat o privire spre Bobby Higgins, apoi spre Lizzie şi a 
zâmbit cu modestie pe sub boneta albă și apretată. 

Un moment Bobby a rămas în șezut pe masă, privind spre 
cele două femei. 

— Bobby, l-am întrebat eu, şocată de expresia lui profund 
îngândurată, ai recunoscut silueta pe care ai văzut-o când erai 
anesteziat? 

S-a uitat la mine, apoi ochii lui au alunecat spre cadrul ușii, 
acum gol, ca şi cum nu ar fi fost capabil să se abțină. 

— A, nu, doamnă, a răspuns el atât de convingător, încât mi- 
am dat seama imediat că minte. Nicidecum! 
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Se opriseră să adape caii la marginea unui lac pe care 
indienii îl botezaseră Stufărişurile Dese. Era o zi caldă şi şi-au 
legat caii de picioare, s-au dezbrăcat şi au intrat în apa care, 
alimentată de izvoarele primăverii, era minunat de răcoroasă. 
Îndeajuns de rece pentru a trezi simţurile și, cel puţin o clipă, a 
alungat gândurile lui Jamie de la biletul pe care MacDonald i-l 
dăduse ca venind din partea lui John Stuart, superintendentul 
pentru indieni al Departamentului de Sud. 

Îi făcuse ceva complimente, lăudându-i viteza şi arta de a 
atrage triburile cherokee ale Păsării de Iarnă în sfera de influență 
britanică, însă în continuare îi ceruse o implicare mai hotărâtă, 
evidențiind lovitura pe care o dăduse Stuart însuşi în urmă cu doi 
ani, când câștigase simpatia căpeteniilor Choctaw şi Chickasaw, 
într-o întâlnire pe care o convocase chiar el. 


„„„Concurenţa şi îngrijorarea candidaţilor pentru medalii şi 


numiri a fost mai mare decât mi-aş fi imaginat şi a egalat 
strădaniile celor mai mulți oameni ambiţioşi, dornici de onoruri 
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şi promovări în statele mari. Am făcut toate eforturile pentru a fi 
informat despre respectivele persoane și am completat posturile 
vacante cu oamenii cei mai capabili, care să poată îndeplini 
scopuri ca menţinerea ordinii și a atașamentului acestui popor 
faţă de interesele britanice. Vă îndemn să vă străduiţi să obţineţi 
rezultate la fel de bune în rândul triburilor cherokee. 


— A, da, a spus el tare, ieşind din apă între trestii şi 
scuturându-şi apa din păr. Trebuie să-l detronez pe Isisqua, 
asasinându-l, fără îndoială, şi să-i mituiesc pe toți ca să-l fac pe 
Pipestone Carver (cel mai scund indian pe care îl văzuse Jamie 
vreodată) căpetenie de pace. Pfui! 

S-a scufundat din nou cu un puhoi de bule, distrându-se în 
timp ce îl blestema pe Stuart pentru o asemenea impertinenţă și 
urmărind cum vorbele lui se ridică la suprafaţă în bule argintii, 
dispărând ca prin minune în lumina puternică de la suprafaţa 
apei. 

Gâfâind, s-a ridicat din nou, apoi a inspirat şi şi-a ținut 
răsuflarea. 

— Ce-a fost asta? a auzit el o voce mirată în apropiere. Ei 
sunt? 

— Nu, nu, s-a opus altcineva încet şi alarmat. Sunt doar doi; 
îi văd acolo, îi vezi şi tu? 

A deschis gura şi a respirat şuierător, străduindu-se să audă 
vorbele acoperite în parte de bătăile puternice ale inimii. Îi 
înțelesese, dar o clipă nu a putut identifica limba în care se 
vorbise. Da, indieni, dar nu cherokee, ci... Tuscarora, asta erau. 
Nu vorbise cu nimeni din tribul Tuscarora de ani şi ani; 
majoritatea plecaseră spre nord după epidemia de pojar, care îi 
răpuseseră pe mulți, şi se alăturaseră „părinților“ lor mohawk, în 
regiunile dominate de Liga Irocheză. 

Cei doi se certau în șoaptă, dar erau îndeajuns de aproape ca 
el să audă mai tot ce își spuneau; se aflau la doar un metru sau 
doi, ascunşi de un desiș de trestii și papură cât de un stat de om. 

Unde era lan? A auzit plescăituri la capătul celălalt al lacului 
şi, întorcând capul uşor, a zărit cu coada ochiului că lan şi Rollo 
se zbenguiau în apă. Câinele era scufundat până la gât şi înota 
încolo şi încoace. Cine nu ştia — animalul nu simţise prezența 
intruşilor ca să latre —, Ian şi câinele arătau ca doi oameni care 
înotau. Indienii socotiseră că aşa stau lucrurile — doi cai, deci doi 
oameni, și amândoi erau la o distanță sigură. Făcând trestiile să 
foşnească şi să pocnească sub tălpi, indienii se furişau în direcția 
cailor. 

Jamie voia să-l ia pe Ghedeon și să vadă cât de departe vor 
ajunge după o asemenea încercare. Dar se putea întâmpla să ia 
doar calul lui Ian şi catârul de povară — şi Claire s-ar fi înfuriat, 
dacă el ar fi permis aşa ceva. Simţindu-se foarte dezavantajat, s-a 
strecurat gol printre trestii, strâmbându-se când îi zgâriau pielea, 


442 


şi s-a târât prin papură, ajungând la noroiul de pe mal. Dacă 
indienii ar fi avut prezenţa de spirit să se uite în urmă, ar fi văzut 
papura mişcându-se — şi Jamie a sperat că lan va vedea —, însă cei 
doi erau atenți doar la cai. I-a zărit furişându-se prin iarba înaltă 
de la lizieră, aruncând priviri într-o parte şi în alta, dar niciodată 
în direcția potrivită. Doar doi, acum era sigur. Tineri, după cum 
se mişcau, și nesiguri de ei. Nu a văzut dacă erau înarmaţi. 

Mânjit de noroi, s-a strecurat mai departe, lăsându-se pe 
burtă în ierburile urât mirositoare din apropierea lacului, târându- 
se rapid spre adăpostul oferit de un tufiş de sumac. Avea nevoie 
de o bâtă și asta, repede. 

Nu a găsit nimic folositor acolo, ci doar rămurele și crengi 
putrezite de mult. În lipsă de altceva, a ridicat un bolovan mare, 
apoi a găsit ce căuta: o creangă de corn ruptă de vânt, încă 
atârnând de copac şi uşor de atins. Cei doi indienii se apropiau de 
caii care păşteau; Ghedeon i-a văzut şi a ridicat capul brusc. A 
continuat să mestece, dar şi-a lăsat urechile pe spate, semn că era 
foarte bănuitor. Clarence, sociabil ca întotdeauna, i-a observat şi 
a ridicat capul, ciulind urechile. Jamie a profitat de ocazie şi, în 
momentul în care Clarence a scos un răget de salut, a smuls 
creanga din copac şi i-a atacat pe intruși, răcnind din rărunchi: 
„Tulach Ard!“ 

Cei doi s-au uitat spre el cu ochii căscaţi, iar unul, cu părul 
lung fâlfâind, a rupt-o la fugă. Celălalt l-a urmat, dar, şchiopătând 
serios, a căzut într-un genunchi, pentru că piciorul i-a cedat. S-a 
ridicat imediat, dar prea încet; ținând creanga în ambele mâini, 
Jamie l-a lovit peste picioare cu atâta furie, încât l-a culcat la 
pământ şi i-a sărit peste picioare, izbindu-l sălbatic cu genunchiul 
în rinichi. Paralizat de spaimă, omul a scos un țipăt sugrumat şi a 
înghețat. Jamie scăpase bolovanul — ba nu, l-a văzut lângă el. L-a 
ridicat şi l-a lovit tare cu ea după o ureche, ca să fie sigur. Apoi s- 
a ridicat şi a alergat după celălalt, care a pornit spre pădure, dar a 
trebuit să își schimbe drumul din cauza unui pârâiaș mărginit de 
stânci înalte. Indianul a luat-o la fugă prin stufăriş. Jamie a văzut 
că el a aruncat o privire spre apa prin care lan şi Rollo înotau 
spre el ca nişte castori. 

Indianul ar fi ajuns la adăpostul pădurii, numai că un picior i 
s-a scufundat adânc în noroiul moale. S-a prăbuşit într-o parte, 
iar Jamie l-a ajuns din urmă şi l-a prins, deşi a alunecat şi el în 
noroi. 

Omul era tânăr şi vânos şi se zbătea ca un țipar. Având 
avantajul staturii şi al greutăţii, Jamie a reuşit să-l dărâme. Au 
căzut amândoi şi s-au rostogolit încleştați prin noroi, dându-și 
pumni și picioare. Indianul l-a prins pe Jamie de părul lung şi a 
smucit, făcându-l să lăcrimeze de durere; l-a lovit puternic cu 
pumnul în coaste ca să-i dea drumul, dar Jamie i-a tras un cap în 
față. 
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Frunțile li s-au ciocnit cu un bufnet surd și Jamie a simţit o 
durere sfâşietoare. Gâfâind de efort, s-au despărțit, iar Jamie a 
ajuns în genunchi simțind că i se învârteşte capul. Încerca să vadă 
printre lacrimi. A zărit un vârtej cenușiu și a auzit un țipăt de 
groază. Rollo a scos un lătrat asurzitor, s-a zbârlit şi a început să 
mârâie gros şi încontinuu. Jamie a închis un ochi şi a dus o mână 
la fruntea care îi palpita, apoi l-a văzut pe adversar întins lat în 
noroi, cu Rollo deasupra lui şi rânjind, arătându-și toți colții. 

Plescăind prin apa mică, gâfâind din greu, lan a apărut în 
goană. 

— Unchiule Jamie, te simţi bine? 

Jamie şi-a desprins mâna de pe frunte și s-a uitat la degetele 
lui. Nu erau însângerate, deşi ar fi putut jura că îi crăpase capul în 
două. 

— Nu, a răspuns el, dar sunt mai bine decât el. Of, Iisuse! 

— L-ai ucis pe celălalt? 

— Probabil că nu. Of, Doamne! 

Lăsându-se pe mâini şi genunchi, s-a târât la mică distanță 
de lan şi a vărsat. În spatele lui l-a auzit pe Ian întrebând 
amenințător în limba cherokee cine erau cei doi şi dacă mai erau 
şi alții cu ei. 

— Sunt Tuscarora, a spus Jamie. 

Capul încă îi vuia, dar se simţea ceva mai bine. 

— A, da? 

lan a fost surprins, dar a trecut imediat la limba 
Kahnyen'kehaka. Tânărul prins, deja terorizat de Rollo, părea că 
va muri de frică, mai ales după ce a văzut tatuajele lui lan şi l-a 
auzit vorbind limba mohawk. Indienii Kahnyen'kehaka şi 
Tuscarora aparțineau aceleiaşi familii, deci tânărul a înţeles ce 
spunea lan, pentru că, bâlbâindu-se de spaimă, i-a răspuns. Frau 
singuri. Fratele lui murise? 

Jamie şi-a clătit gura cu apă și s-a spălat pe faţă. Se simţea 
mai bine, dar deasupra ochiului stâng avea un cucui cât un ou de 
rață. 

— Frate? 

Da, 1-a răspuns omul. Dacă nu voiau să îl ucidă acum, putea 
să îl vadă? Fratele lui era rănit. lan s-a uitat spre Jamie pentru a 
obține acordul lui, apoi, cu un cuvânt, l-a chemat pe Rollo lângă 
el. Captivul murdar de noroi s-a chinuit să se ridice în picioare şi, 
bălăbănindu-se, a pornit de-a lungul malului, urmat de câine şi de 
cei doi scoțieni goi-puşcă. Celălalt indian era într-adevăr rănit la 
un picior; sângele i se scurgea printr-un bandaj improvizat. Îşi 
făcuse bandajul din cămașă și era cu pieptul dezgolit, costeliv şi 
arăta mort de foame. Jamie s-a uitat când la unul, când la celălalt, 
niciunul dintre ei nu părea să aibă mai mult de douăzeci de ani, a 
gândit el, şi probabil că erau mai tineri. Aveau feţele trase de 
foame şi intemperii, iar hainele le erau zdrențe. 
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Agitaţi din cauza încăierării, caii se mişcaseră din locul în 
care fuseseră lăsaţi, însă hainele lui Jamie şi lan atârnate de 
tufișuri rămăseseră tot acolo. lan şi-a tras pantalonii şi a adus 
mâncare şi băutură din desagile de şa, în vreme ce Jamie s-a 
îmbrăcat mai încet şi l-a interogat pe tânărul care îşi examina 
îngrijorat fratele. Erau Tuscarora, a confirmat tânărul. Avea un 
nume lung, ce însemna aproximativ „sclipirea luminii pe apă 
primăvara“, iar pe fratele lui îl chema „gâscanul care încurajează 
conducătoarea când zboară“, cunoscut sub numele mai simplu de 
Gâscă. 

— Ce 1 s-a întâmplat? 

Jamie şi-a tras cămaşa peste cap şi a dat din cap — 
crispându-se când a făcut mişcarea — spre rana mare de la 
piciorul lui Gâscă, provocată clar de o secure. 

Lumina pe apă a inspirat adânc şi a închis ochii un moment. 
Avea şi el un cucui în cap. 

— Tsalagi, a spus el. Noi eram patruzeci; restul au murit sau 
au fost luaţi prizonieri. Să nu ne dați pe mâna lor, domnule! Vă 
rugăm! 

— Tsalagi? Care? 

Lumină a clătinat din cap; nu știa. Grupul lui preferase să 
rămână pe loc când oamenii satului plecaseră spre nord, dar nu le 
mersese deloc bine; nu erau suficienți bărbați să apere satul şi să 
vâneze, iar fără apărători, alte triburi le furau recoltele și femeile. 

Sărăcind tot mai mult, începuseră şi ei să fure şi să cerşească 
pentru a supraviețui peste iarnă. Mulţi muriseră de frig și boli, iar 
cei rămaşi în viaţă rătăceau din loc în loc, când şi când găsind 
câte un loc în care să se stabilească vreme de câteva săptămâni, 
după care erau goniți de indienii cherokee, mult mai puternici. 
Cu câteva zile în urmă fuseseră atacați de războinici cherokee, 
care îi luaseră prin surprindere, ucigându-i pe mulți și luând 
câteva femei capte. 

— Mi-au luat soţia, a povestit Lumină cu glas tremurător. 
Am venit să... să o luăm înapoi. 

— Ne vor omori, a şoptit Gâscă, dar oarecum vesel. Dar nu 
are importanţă. 

— Sigur că nu, a confirmat Jamie, zâmbind fără să vrea. 
Ştiţi unde au dus-o? 

Fraţii ştiau încotro porniseră atacatorii, îi urmăriseră şi 
descoperiseră satul. 

— Într-acolo, au arătat ei cu degetul spre o crestătură în 
dealuri. 

— Pasăre, a spus el, sau Vulpoiul, aşa aş zice, pentru că 
Vulpoiul Alergător era căpetenia războinică a satului, războinic 
bun, deşi cam lipsit de imaginaţie, trăsătură pe care Pasăre o avea 
din belşug. 

— Să-i ajutăm? a întrebat lan în engleză. 
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Şi-a arcuit sprâncenele stufoase în semn de întrebare, dar 
Jamie şi-a dat seama că era o întrebare de formă. 

— Da, cred că da. Şi-a frecat uşor fruntea; pielea de peste 
cucul era deja întinsă și sensibilă. Dar mai întâi să mâncăm. 

Nu se punea problema dacă puteau rezolva situația, ci cum. 
Jamie și lan au respins din capul locului ideea ca frații să o fure 
pe soția lui Lumină. 

— Vă vor ucide, i-a asigurat lan. 

— Nu ne pasă, a spus Lumină cu hotărâre în glas. 

— Sigur că nu vă pasă, a vorbit Jamie. Dar soția ta? Va 
rămâne singură şi în niciun caz nu-i va merge mai bine. 

Gâscă a dat din cap înțelegător. 

— Are dreptate, să ştii, i-a spus el fratelui său, care se 
încruntase. 

— Am putea s-o cerem înapoi, a sugerat Jamie. O soție 
pentru tine, lan. Pasăre are o părere bună despre tine; probabil că 
ti-o va da. 

Glumea pe jumătate. Dacă nimeni n-o luase deja de soție, 
cel care o luase sclavă putea fi convins să i-o dea lui lan, care era 
respectat de oamenii satului. 

Ian a zâmbit de formă, dar a clătinat din cap. 

— Nu, mai bine o răscumpărăm. Sau... s-a uitat gânditor 
spre cei doi indieni care mâncau ce mai rămăsese în desagile de 
şa. Sau l-am putea ruga pe Pasăre să îi adopte? 

Asta era o idee, desigur. Dar, indiferent de mijloace, după ce 
o recuperau pe femeie, ea și frații vor ajunge în situația tragică — 
vor rătăci şi vor suferi de foame. 

Fraţii s-a încruntat şi au clătinat din cap. 

— Mâncarea e ceva bun, a spus Gâscă, lingându-şi degetele. 
Dar noi i-am văzut cum ne-au ucis familia, prietenii. Dacă n-am 
fi văzut cu ochii noştri, ar fi posibil. Numai că... 

— Da, înţeleg, a replicat Jamie şi a rămas o clipă uşor 
surprins că înţelegea. 

Evident, petrecuse mai mult timp între indieni decât credea. 
Fraţii au schimbat priviri, comunicând. Luând hotărârea, Lumină 
a făcut un gest de respect faţă de Jamie. 

— Suntem sclavii tăi, a zis el cu o oarecare reținere. Tu 
hotărăşti ce faci cu noi. 

A tăcut delicat şi a aşteptat. Jamie şi-a trecut o mână peste 
față şi s-a gândit că probabil nu petrecuse suficient timp între 
indieni. lan nu a zâmbit, ci a scos un sunet uşor, parcă amuzat. 
MacDonald îi spusese poveşti despre campaniile din războiul 
francezo-indian; de obicei, soldaţii care luau prizonieri indieni îi 
ucideau ca să le ia scalpul sau îi vindeau sclavi. Ele se 
desfăşuraseră cu cel mult zece ani în urmă; starea de pace care 
urmase fusese deseori fragilă şi doar Dumnezeu ştia că indienii îi 
transformau în sclavi pe prizonierii lor, doar dacă nu preferau — 
din motive de nepătruns — să îi adopte sau să îi ucidă. 
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Jamie îi capturase pe cei doi indieni Tuscarora; drept 
urmare, potrivit obiceiului, acum erau sclavii lui. A înțeles prea 
bine ce sugera Lumină — să îi adopte el pe fraţi şi, fără îndoială, 
pe tânără, după ce o salvau — și cum Dumnezeu devenise brusc 
răspunzător pentru asta? 

— Ei bine, în prezent nu există piaţă pentru scalpurile lor, a 
spus lan. Deși cred că i-ai putea vinde pe amândoi lui Pasăre. 
Deși, aşa costelivi şi amărâţi cum sunt, nu valorează prea mult. 

Fraţii s-au uitat la el impasibili, așteptând hotărârea lui 
Jamie. Lumină a râgâit brusc şi a părut surprins de sunetul scos. 
Ian a râs, gros şi scârțâit. 

— A, nu pot să fac aşa ceva şi toţi trei ştiţi foarte bine asta, a 
spus Jamie pe iritat. Trebuia să te lovesc mai tare în cap şi astfel 
scăpam de belele, i-a zis el lui Gâscă, iar acesta i-a zâmbit 
binedispus, arătându-şi golurile dintre dinți. 

— Da, unchiule, a încuviinţat el, aplecându-se cu un respect 
profund. 

Jamie a scos un sunet de neplăcere drept răspuns, dar cei doi 
indieni nu au luat asta în seamă. Însemna că trebuia să apeleze la 
medalii. MacDonald îi adusese o ladă cu medalii, nasturi poleiți, 
busole din alamă, lame de cuțit din oţel şi alte nimicuri 
atrăgătoare. Cum căpeteniile îşi bazau puterea pe popularitate, iar 
ea sporea direct proporțional cu abilitatea lor de a oferi daruri, 
britanicii care erau agenți indieni căpătau influenţă arătându-se 
generoşi cu acele căpetenii dispuse să se alieze cu Coroana. 

Avea la el doi saci mici cu asemenea lucruri pentru a mitui 
căpeteniile; lăsase restul acasă pentru alte ocazii. Cele pe care le 
avea la îndemână vor fi suficiente pentru a o răscumpăra pe 
doamna Lumină, dar, dacă le dădea pe toate, nu mai avea ce să le 
ofere altor căpetenii de sate şi asta nu se făcea. 

A presupus că va trebui să îl trimită pe lan înapoi ca să mai 
aducă altele. Dar nu înainte de a stabili preţul răscumpărării; avea 
nevoie de ajutorul lui Ian în acea chestiune. 

— Bine, atunci, a spus Jamie, ridicându-se, şi a alungat 
valul de ameţeală. Dar nu îi adopt. 

Ultimul lucru de care avea nevoie era să mai aibă trei guri 
de hrănit. 
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Aşa cum presupusese, stabilirea prețului răscumpărării a 
fost o târguială simplă. În cele din urmă, doamna Lumină a fost 
destul de ieftină, la preţul de şase medalii, patru cuțite şi o 
busolă. Bineînţeles, nu o văzuse decât după încheierea 
negocierilor — dacă ar fi văzut-o, probabil că ar fi oferit mai 
puţin; era o fată de vreo paisprezece ani, scundă, cu faţa ciupită 
de vărsat şi cu strabism. 
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Cu toate astea, a gândit el, gusturile nu se discută, iar 
Lumină şi Gâscă fuseseră dispuși să moară pentru ea. Fără 
îndoială că avea un suflet bună ori altă trăsătură de caracter, cum 
ar fi talent şi pricepere la pat. Dar a constatat şocat că gândea 
astfel şi s-a uitat mai atent la ea. Nu era nicidecum evident, şi 
totuşi, după ce a privit-o a descoperit că ea radia acea ciudată 
atracție, acel dar remarcabil al puţinor femei, care trecea dincolo 
de asemenea calități superficiale ca aspectul, vârsta sau spiritul, 
care îi făcea pe bărbați să vrea să le prindă în braţe şi să... 

Şi-a reprimat acea imagine apărută încă din prima clipă. 
Cunoscuse puţine asemenea femei, cele mai multe frantuzoaice. 
Şi se gândise adesea că probabil datorită originii franceze soția 
lui avea darul acela foarte râvnit, dar periculos. 

L-a văzut pe Pasăre măsurând-o gânditor pe fată, regretând 
evident că o cedase pe atât de puțin. Din fericire, ceva i-a distras 
atenția: întoarcerea unui grup de vânători care aduceau oaspeţi. 
Oaspeți erau indieni cherokee din Banda de peste Deal, departe 
de căminul lor din munţii din Tennessee. Iar cu ei era un bărbat 
despre care Jamie auzise des, dar pe care nu îl întâlnise până 
atunci — un anume Alexander Cameron, căruia indienii îi spuneau 
Scotchee“. 

Brunet, între două vârste, cu pielea tăbăcită, Cameron se 
deosebea de indieni doar prin barba stufoasă şi forma curioasă a 
nasului lung. Trăise printre indienii cherokee de la cincisprezece 
ani, avea o soţie cherokee şi era foarte stimat de ei. În plus, era 
agent indian, bun prieten cu Stuart. lar prezenţa lui acolo, la trei 
sute douăzeci de kilometri de casă, a stârnit curiozitatea lui 
Jamie, ceea ce i-a făcut nasul, la fel de lung, să freamăte. 

Curiozitatea era, sincer, reciprocă. Cameron l-a măsurat cu 
ochii adânciți în orbite, în care se citeau în egală măsură 
inteligența şi şiretenia. 

— O, Ucigașşul-de-Urşi cu păr roşcat! a exclamat el, 
strângându-i mâna cu căldură, apoi îmbrățişându-l după moda 
indiană. Am auzit multe despre tine, să ştii, şi abia aşteptam să te 
cunosc ca să-mi spui dacă sunt adevărate. 

— Mă îndoiesc, a răspuns Jamie. Ultima pe care am auzit-o 
e că am răpus cândva trei urși, ultimul într-un copac, unde îmi 
căutam salvarea, după ce mă muşcase de un picior. 

Fără să vrea, Cameron a coborât privirea spre labele 
picioarelor lui Jamie, apoi s-a uitat la el, a râs să se prăpădească 
şi toate ridurile de pe față i s-au arcuit irezistibil, încât Jamie a 
simțit că izbucneşte şi el în râs. Desigur, măcar o vreme, nu era 
cuviincios să discute despre afaceri. Vânătorii doborâseră un 
bivol de pădure şi se pregătea un mare ospăț: ficatul fusese luat 
pentru a fi fript şi devorat imediat, o bucată de carne moale de pe 
spinare avea să fie friptă cu cepe întregi, iar inima — așa i-a spus 
lan — va fi împărțită între cei patru: Jamie, Cameron, Pasăre şi 
Vulpoiul Alergător, în semn de onoare. 
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După ce au mâncat ficatul, s-au retras în casa lui Pasăre, 
unde au băut bere două ore, cât au pregătit femeile restul 
mâncării. ȘI, dând curs naturii, Jamie a ieşit afară, unde a urinat 
lângă un copac, după care a simțit paşi în spatele lui, iar 
Alexander Cameron a venit alături de el, desfăcându-și şlițul 
pantalonilor. Părea firesc — deşi Cameron sigur intenționase 
asta — să se plimbe puțin împreună, iar aerul răcoros al serii s-a 
dovedit o evadare din fumul din casă şi să discute despre lucruri 
de interes comun, unul dintre ele fiind John Stuart, şi despre 
modalitățile şi mijloacele folosite de Departamentul de Sud. 
Despre indieni, pe de altă parte, comparând personalitățile şi felul 
de a trata cu diverse căpetenii ale satelor, analizând care dintre ei 
ar putea deveni lider și dacă în decurs de un an se va convoca un 
mare sfat. 

— Cred că te întrebi care e scopul prezenţei mele aici, a 
spus Cameron degajat. 

Jamie a făcut un mic gest din umeri, recunoscând astfel că 
manifesta un oarecare interes, dar indicând politicos că nu îl 
interesau afacerile lui Cameron. 

Acesta a chicotit. 

— Da, nu e niciun secret, bineînţeles. E vorba despre James 
Henderson. Probabil că numele ţi-e cunoscut, nu? 

Îi era cunoscut. Henderson fusese judecătorul-şef al Curţii 
Superioare din Carolina de Nord până când reglementatorii îl 
siliseră să plece, după ce sărise pe o fereastră a tribunalului şi 
reuşise să se salveze de mulțimea devenită violentă. Om bogat şi 
care ținea mult la pielea lui, Henderson se retrăsese din viața 
publică şi se apucase de afaceri pentru a se îmbogăţi şi mai mult. 
Scop în care acum își propusese să cumpere un teren enorm de la 
triburile cherokee din Tennessee, pentru a înființa acolo orașe. 

Jamie i-a aruncat o privire lui Cameron, înțelegând pe dată 
complexitatea situației. Pe de o parte, pământurile respective se 
aflau mult dincolo de Linia Tratatului. Faptul că Henderson 
inițiase astfel de aranjamente demonstra, dacă mai era nevoie, cât 
de slab era controlul Coroanei în ultima vreme. Era limpede că 
Henderson nu se sinchisea că încălca tratatul Maiestăţii Sale şi nu 
se aștepta să fie deranjat în afaceri, dacă acționa astfel. Asta, pe 
de o parte. Pe de alta, totuşi — triburile cherokee dețineau 
pământurile în comun, ca toți indienii. Căpeteniile puteau să le 
vândă pământ albilor, fără complicaţii legale cum ar fi fost titluri 
clare de proprietate, însă depindeau de aprobarea sau 
dezaprobarea ex post facto“ a popoarelor lor. O asemenea 
aprobare nu afecta vânzarea, care era deja făcută, dar putea duce 
la prăbuşirea unei căpetenii şi la multe necazuri pe capul omului 
care încerca să intre în posesia pământului plătit cu bună-credinţă 
ori ce trecea drept bună-credinţă în astfel de tranzacții. 

— Desigur, John Stuart are cunoștință de asta, a spus Jamie 
şi Cameron a dat din cap drept confirmare, având un aer 
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mulțumit de sine. 

— Neoficial, atenție! a precizat el. 

Fireşte că nu. Superintendentul Afacerilor Indiene nu putea 
aproba oficial o asemenea afacere. În acelaşi timp, ea putea fi 
privită cu un zâmbet pe buze, întrucât o astfel de achiziție nu 
putea decât să zădărnicească scopul departamentului, acela de a-i 
aduce pe indieni sub influenţa britanică. Jamie s-a întrebat în 
treacăt dacă Stuart profita personal în vreun fel de tranzacție. 
Stuart se bucura de o reputație bună şi nu era cunoscut ca om 
corupt, însă putea avea un interes ascuns. Pe de altă parte, chiar 
dacă nu avea vreun avantaj financiar, închidea ochii în mod 
oficial la tranzacție doar pentru a îndeplini scopurile 
departamentului. Însă Cameron... N-ar fi putut spune sigur, 
bineînţeles, dar ar fi fost extrem de surprins dacă acesta n-ar fi 
avut niciun amestec în acea problemă. Nu ştia care era interesul 
firesc al lui Cameron, dacă era alături de indienii între care trăia 
sau cu britanicii în rândul cărora se născuse. Se îndoia că ştia 
cineva — probabil că nici Cameron nu ştia. Indiferent de 
interesele lui durabile, scopurile imediate ale lui Cameron erau 
clare. Dorea ca vânzarea să fie aprobată — sau cel puţin ignorată — 
de triburile cherokee învecinate, făcând căpeteniile preferate să 
fie acceptate de supuşii lor și să îi permită lui Henderson să îşi 
realizeze planurile fără să fie hărțuit de indienii din zonă. 

— Sigur, nu voi scoate nicio vorbă o zi sau două, i-a spus 
Cameron, iar Jamie a dat din cap. 

O asemenea tranzacție îşi avea ritmul ei. Dar Cameron îi 
spusese acum pentru ca el să îi poată fi de ajutor când, la 
momentul potrivit, se va discuta despre acel subiect. Cameron 
socotea că Jamie îl va ajuta. Nu făcuse direct nicio promisiune 
privind o fărâmă din plăcinta lui Henderson pentru el, dar nu era 
nevoie; reprezenta genul de ocazie în care era un avantaj să fii 
indian, căci asemenea numiri aduceau beneficii. 

Având în vedere că ştia ce se va întâmpla în viitorul 
apropiat, Jamie nu avea nici speranțe, nici interese în achiziția pe 
care o făcea Henderson, dar subiectul i-a oferit un prilej bine- 
venit să facă un quid pro quo“ folositor. 

A tuşit uşor. 

— Ai văzut micuța Tuscarora pe care am cumpărat-o de la 
Pasăre? 

— Da, a râs Cameron. Şi e foarte curios să ştie ce vei face 
cu ea; spune că n-ai vrut să accepți niciuna dintre fetele pe care ți 
le-a trimis ca să-ţi încălzească patul. Nu e mare lucru de capul ei, 
când te uiţi mai bine, totuşi... 

— Nu de asta am cumpărat-o, l-a asigurat Jamie. E măritată, 
pe de o parte. Am adus doi flăcăi Tuscarora cu mine. E a unuia 
dintre ei. 

— A, da? 
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A mişcat din nas de curiozitate, adulmecând o poveste 
întreagă. Jamie așteptase prilejul, când, văzându-l pe Cameron, i- 
a venit ideea, i-a povestit tot şi, drept urmare satisfăcătoare, 
Cameron a fost de acord să ia cei trei indieni rătăcitori cu el şi să 
sprijine adoptarea lor de către Banda de peste Deal. 

— N-ar fi prima oară, i-a spus el lui Jamie. Sunt tot mai 
mulți — rămăşiţe din ceea ce au fost cândva sate, chiar popoare 
întregi care rătăcesc prin ținut, morți de foame şi nenorociți. Ai 
auzit de Dogash, nu? 

— Nu. 

— Nici n-o să auzi, probabil, a replicat Cameron, clătinând 
din cap. N-au mai rămas decât zece oameni din acel neam. Au 
venit la noi iarna trecută; s-au oferit ca sclavi, numai ca să 
supraviețuiască frigului. Nu, nu te îngrijora, domnule, m-a 
asigurat el, surprinzând expresia lui Jamie. Flăcău tăi și fata nu 
vor fi sclavi; ai cuvântul meu. 

Jamie a dat din cap în semn de mulțumire, încântat de 
afacere. Se îndepărtaseră destul de sat şi stăteau de vorbă la 
marginea unui defileu, unde pădurea se deschidea brusc, oferind 
perspectiva şirurilor de munţi, rostogolindu-se spre depărtări ca 
nişte brazde arate de zei pe un câmp nesfârşit, având versantele 
întunecate şi amenințătoare sub cerul luminat de stele. 

— Când vor fi oameni de ajuns ca să ocupe o asemenea 
sălbăticie? a întrebat Jamie, mişcat brusc de panoramă. 

Şi totuşi, în aer atârna greu mirosul de fum şi de mâncare. 
Oamenii locuiau acolo, chiar dacă erau puţini şi împrăștiați. 
Contemplând priveliştea, Cameron a clătinat din cap. 

— Oamenii vin mereu, a comentat. Și neamurile mele din 
Scoţia au venit. Şi tu, a adăugat, zâmbind și arătându-şi dinții 
sclipitori prin barbă. Şi nu vrei să te întorci, pun rămăşag. 

Jamie a zâmbit, dar nu a răspuns, deşi a avut o senzație 
ciudată în stomac. Nu voia să se întoarcă. Spusese adio Scoției 
rezemat de balustrada corabiei Artemis, ştiind prea bine că era 
probabil ultima oară că vedea acele locuri. Și totuşi, până atunci 
ideea că nu va mai călca acolo niciodată nu se instalase pe deplin. 
„Scotchee, Scotchee“, îl strigau şi Jamie s-a întors să îl urmeze 
pe Cameron înapoi în sat, conştient tot timpul de pustietatea 
magnifică din spatele lui şi de pustietatea și mai terifiantă din 
sufletul lui. 

Pe seară, după ospăț, au fumat în semn de respectare a 
târgului încheiat de Jamie cu Pasăre şi de bun-venit pentru 
Cameron. După ce pipa a trecut de două ori din mână în mână în 
jurul focului, au început să povestească. 

Poveşti despre atacuri şi bătălii. Epuizat de ziua aceea, cu 
capul încă vuindu-i, moleşit de mâncare şi bere din molid şi puțin 
intoxicat de fumul de tutun, Jamie voise doar să asculte. Probabil 
din cauză că se gândea la Scoţia, lucru declanşat întâmplător de 
remarca lui Cameron. Însă la un anumit moment, i-a venit în 
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minte o amintire și când s-a lăsat următoarea pauză plină de 
aşteptări, a rămas surprins auzindu-se vorbind despre Culloden. 

— Şi lângă un zid am văzut un om pe care-l cunoșteam, 
MacAllister, încercuit de o hoardă de dușmani. Lupta cu pușca şi 
sabia, dar amândouă îl trădaseră — sabia avea lama ruptă şi scutul 
din dreptul pieptului era sfărâmat. 

Pipa a ajuns la el şi a luat-o, trăgând un fum în piept, ca şi 
cum ar fi sorbit aerul landei, încețoșată de ploaie şi de fumul de 
peste zi. 

— Şi duşmanii tot veneau să-l ucidă, a continuat şi a ridicat 
o bucată de metal, cu ambele mâini, cu degetele desfăcute pentru 
exemplificare. Șase dintre ei, după care a fost doborât. 

Exclamaţii exprimând respect şi plescăituri din limbă în 
semn de aprobare au salutat rememorarea. 

— Şi tu, Ucigaş-de-Urşi, tu câți oameni ai ucis în bătălie? 

Fumul îi ardea în piept şi o clipă a simţit gustul amărui de 
fum scos de tunuri, nu de tutun dulce. A văzut — l-a văzut — pe 
Alistair MacAllister, mort la picioarele lui, între cadavrele cu 
tunici roşii, cu capul strivit şi umărul rotund lucind prin pânza 
cămăşii, atât de umedă, încât se lipise de corp. Era acolo, pe 
landă, umezeala şi frigul nefiind decât o licărire pe piele, apa 
ploii curgându-i pe față, iar propria cămaşă era udă leoarcă şi 
scotea aburi, atât de înfierbântat era de furie. Apoi nu s-a mai 
aflat pe Drumossie şi a devenit conştient o secundă prea târziu de 
răsuflările reținute ale celor din jur. L-a zărit pe Robert Copac 
Înalt, a cărui faţă ridată trăda uimirea şi abia după aceea a coborât 
privirea şi şi-a văzut toate degetele mişcându-se și îndoindu-se, 
iar cele patru degete ale mâinii drepte întinzându-se din nou, fără 
voia lui. Nehotărât, degetul mare a şovăit. A urmărit totul cu 
fascinație, apoi venindu-şi în cele din urmă în fire a făcut mâna 
dreaptă pumn și a înfășurat degetele mâinii stângi peste el, ca şi 
cum ar fi vrut să sugrume amintirea ce-i fusese transmisă cu o 
asemenea bruscheţe tulburătoare în palma mâinii. 

A ridicat ochii şi l-a văzut pe Copac Înalt aruncând o privire 
concentrată la chipul lui şi i-a observat ochii bătrânicioşi şi 
întunecați oţelindu-se, apoi îngustându-se sub fruntea încruntată, 
iar după aceea bătrânul a tras adânc din pipă şi a expirat fumul în 
cameră, înclinându-se în față. Copac Înalt a făcut-o încă de două 
ori, iar oamenii strânşi acolo au scos murmure de aprobare. 

Jamie a luat pipa şi a răspuns la fel gestului onorant, apoi a 
trecut-o următorului refuzând să mai vorbească. Părând să 
recunoască şi să-i respecte şocul, ei nu au insistat. Şoc. Nici 
măcar atât. Simţea doar uimirea cea mai derutantă. Precaut, fără 
să vrea, a aruncat o privire la acea imagine a lui Alistair. 
Doamne, încă persista! 

Şi-a dat seama că îşi reținuse răsuflarea, nedorind să aspire 
mirosul de sânge și măruntaie vărsate pe pământ. A respirat, a 
simțit mirosul de fum şi izul puternic de aramă al corpurilor 
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călite ale acelor oameni, şi i-a venit să plângă, cuprins brusc de 
dorul de aerul rece şi tare din Highland, cu miros de turbă şi ilex. 

Alexander Cameron i-a spus ceva, dar el nu a răspuns. 
Înţelegând momentul dificil, Ian s-a aplecat să răspundă şi toţi au 
râs. lan i-a aruncat o privire curioasă, apoi a revenit la discuţie, 
începând să spună o poveste despre un meci memorabil de 
lacrosse pe care îl jucase când trăia cu tribul mohawk. Jamie a 
rămas nemișcat, învăluit de fum. 

Paisprezece oameni. Şi nu îşi amintea nici măcar o față. Şi 
acel deget mare, mișcându-se nesigur. Ce însemna asta? Că mai 
luptase împotriva unuia, dar nu era sigur. Se temea să îşi 
amintească. Nu știuse sigur ce să facă cu el. Însă, în același timp, 
fusese conștient de un sentiment de groază. ȘI, în ciuda tuturor, 
era recunoscător să aibă înapoi acel mic lucru. 

Era foarte târziu şi mulți plecaseră la casele lor ori se 
întinseseră lângă foc şi adormiseră. lan plecase de lângă foc, dar 
nu revenise. Cameron rămăsese și fuma din propria pipă, deşi o 
împărțea cu Pasăre, trăgând cu rândul din ea. 

— Voiam să vă spun ceva, a zis Jamie pe neașteptate în 
mijlocul tăcerii somnoroase. Amândurora. 

Ameţit de tutun, Pasăre a ridicat întrebător din sprâncene. 
Nu ştiuse că ţinea să le vorbească. Se gândise să mai aștepte, să 
aprecieze momentul potrivit — asta dacă ar fi vorbit. Probabil că 
era proximitatea casei, intimitatea întunecată a focului sau 
intoxicația cu tutun. Probabil că era doar rudenia unui exilat cu 
cei care vor suferi aceeași soartă. Însă vorbise; acum nu avea de 
ales și trebuia să le spună ce ştia. 

— Femeile din familia mea sunt... A bâjbâit, neștiind 
cuvântul în limba cherokee. Văd în vis ce se va întâmpla. 

A aruncat o privire spre Cameron, care a părut să accepte 
calm, deoarece a dat din cap şi a închis ochii ca să tragă fum în 
plămâni. 

— Deci au darul prezicerii? a întrebat el, vag interesat. 

Jamie a confirmat din cap; era o explicaţie la fel de bună ca 
oricare alta. 

Auzind asta, Pasăre a devenit mai atent. Visele erau 
importante; era extraordinar ca un vis să fie împărtăşit de mai 
mulți, deci extrem de important. 

— Mă întristează că trebuie să vă previn, a zis Jamie şi acela 
era adevărul. Peste şaizeci de ani, tsalagii vor fi luaţi de pe 
pământurile lor şi duşi în alt loc. Mulţi vor muri în timpul 
călătoriei, astfel că drumul pe care vor călca se va numi... 

A încercat să îşi aducă aminte cum se spune „lacrimi“, dar 
nu a reuşit, de aceea a încheiat: 

— Drumul pe care au plâns. 

Pasăre a strâns din buze ca şi cum ar fi vrut să tragă un fum, 
dar pipa a fumegat nebăgată în seamă în mâinile lui. 

— Cine va face asta? a întrebat el. Cine poate aşa ceva? 
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Jamie a inspirat profund; aici apărea dificultatea. Şi totuşi, 
acum, când ajunsese la miezul problemei, era mult mai puțin 
greu decât crezuse. 

— Albii, a spus el. Dar nu oamenii regelui George. 

— Franţuzii? a întrebat Cameron cu o oarecare neîncredere, 
însă s-a încruntat, încercând să înțeleagă cum s-ar putea întâmpla 
aşa ceva. Ori spaniolii? Ei sunt mult mai aproape. 

Spania deţinea zona de la sud de Georgia şi părți din Indii, 
însă englezii stăpâneau Georgia cu mână de fier; existau puţine 
şanse ca spaniolii să facă vreo mișcare spre nord. 

— Nu. Nici spaniolii, nici francezii. 

Ar fi vrut ca lan să mai fi stat, din mai multe motive. Dar 
băiatul nu era acolo, aşa că trebuia să se chinuie cu tsalagi, care 
era o limbă interesantă, dar în care putea vorbi cursiv doar despre 
lucruri materiale, şi foarte puțin despre viitor. 

— Femeile mele spun... se chinuia să găsească vorbe pe 
înțelesul lor. Un lucru pe care-l văd în visele lor, acest lucru se va 
întâmpla, dacă îi privește pe mulți oameni. Dar ele cred că s-ar 
putea să nu se întâmple dacă îi priveşte pe puţini. 

Derutat, Pasăre a clipit şi nu era de mirare. Cu un aer 
sumbru, Jamie a încercat încă o dată să explice. 

— Există lucruri mari şi lucruri mici. Un lucru mare e ceva 
ca o mare bătălie sau ca ridicarea unei căpetenii măreţe — deşi 
este doar unul, el se ridică prin vocea celor mulți. Dacă femeile 
mele visează asemenea lucruri mari, atunci ele se vor întâmpla. 
Dar în fiecare lucru mare sunt mulți oameni. Unii zic să se facă 
una, alții, să se facă alta. 

Şi-a mișcat mâinile încoace şi încolo în zigzag, iar Pasăre a 
dat din cap. 

— Aşa. Dacă mulți oameni zic „Facem asta“ — şi a împuns 
cu degetele spre stânga —, atunci se întâmplă. 

A arătat apoi cu degetul mare în cealaltă direcție: 

— Acei oameni pot alege altă cale. 

Pasăre a scos obișnuitul „Hmm“ pe care îl scotea când era 
uimit. 

— Deci s-ar putea ca unii să nu meargă? a întrebat Cameron 
pe neașteptate. Ar putea scăpa? 

— Aşa sper, a răspuns Jamie simplu. 

Au rămas o vreme în tăcere, fiecare privind spre foc, fiecare 
având propria viziune despre trecut sau viitor. 

— Pentru soția asta pe care o ai, a vorbit Pasăre într-un 
târziu, ai plătit mult? 

— M-a costat tot ce am avut, a spus el ironic, făcându-i pe 
toți să râdă. Dar a meritat. 

Era foarte târziu când a plecat spre casa de oaspeţi; luna 
apusese, iar cerul avea acel aspect de seninătate adâncă a stelelor 
care cântau pentru ele însele în noaptea nesfârşită. Îl durea 
fiecare mușchi, şi era atât de obosit încât s-a împiedicat de prag. 
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Instinctele încă îi funcționau, astfel că mai mult a simțit decât a 
văzut pe cineva în umbrele culcușului pentru dormit. 

Dumnezeule, Pasăre nu se dăduse bătut. În fine, în acea 
noapte se va culca gol cu un mic stol de femei tinere şi va dormi 
dus. Prea extenuat ca să îl irite prezenţa ei, a făcut un efort să 
confirme politicos prezenţa femeii. Apoi şi-a înălțat umerii. În 
lumina focului a văzut o femeie vârstnică, având părul cărunt 
prins în cozi și rochia din piele de căprioară albă, decorată cu 
vopsea şi ţepi de porc spinos. A recunoscut-o pe Chemări-în- 
Pădure în cele mai bune haine. Lui Pasăre simţul umorului îi 
scăpase complet de sub control; i-o trimisese pe mama lui. A uitat 
tot din limba tsalagi. A deschis gura să spună ceva, dar a rămas 
cu ea căscată. Ea i-a zâmbit vag şi a întins o mână. 

— Vino şi întinde-te, Ucigaş-de-Urşi! l-a invitat ea, cu o 
vocea blândă și răgușită. Am venit să-ți descâlcesc părul. 

Fără ca el să se opună, l-a tras spre pat şi l-a făcut să se 
întindă cu capul în poala ei. Desigur, i-a despletit părul și l-a 
răsfirat pe genunchi, iar el a simţit atingerea ei mângâietoare pe 
capul care încă palpita şi pe cucuiul de pe frunte. Nu avea habar 
ce vârstă avea ea, dar degetele ei erau ferme şi neobosite, făcând 
mici cercuri ritmice pe scalpul lui, pe tâmple, înapoia urechilor, 
aproape de osul de la baza craniului. Aruncase în foc iarbă dulce% 
şi alte plante; prin gaura din acoperiş vedea fumul alb înălțându- 
se ca un stâlp tremurând, foarte calm, dând permanent senzația 
de mișcare. Femeia fredona ceva pentru ea însăşi ori poate şoptea 
versurile unui cântec, dar cuvintele erau rostite neclar şi nu le 
înțelegea. A urmărit forme tăcute ridicându-se odată cu fumul şi a 
simțit că trupul i se îngreunează, membrele parcă fiindu-i 
umplute cu nisip, ca și cum ar fi fost un sac cu nisip așezat în 
calea unei inundații. 

— Vorbeşte, Ucigaş-de-Urși! a spus ea foarte încet, 
întrerupându-și incantația. 

Avea în mână un pieptene din lemn. A simțit mângâierea 
dinților lui, rotunjiți de la folosirea intensă. 

— Nu înţeleg cuvintele pe care le rosteşti, a răspuns el, 
căutând în minte fiecare cuvânt în tsalagi, de aceea vorbind foarte 
rar. 

— Cuvintele nu contează, nici limba în care vorbeşti, a 
răspuns ea. Doar vorbeşte! O să înţeleg. 

De aceea, şovăitor, s-a apucat să vorbească în gaelică, 
deoarece era singura limbă care nu părea să îi solicite niciun 
efort. A înţeles că voia să vorbească despre ce îi umplea inima, de 
aceea a început cu Scoţia şi Culloden. Despre suferințe. Despre 
pierderi. Despre teamă. Şi, vorbind, a trecut de la trecut la viitor, 
unde vedea aceste trei spectre pândind din nou, creaturi reci, care 
veneau spre el din ceaţă, privind prin ochii lor goi. 

Un altul stătea printre ele — Jack Randall — derutant, de o 
parte şi de alta a lui. Acei ochi nu erau goi, ci vii, hotărâți pe fața 
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înceţoşată. ÎI ucisese sau nu pe omul respectiv? Dacă da, fantoma 
lui îl urmărea îndeaproape? Dacă nu, gândul răzbunării 
neîmplinite îl bântuia, îl lua în râs cu amintirea imperfectă? 

Însă vorbind, a părut să se înalțe puţin deasupra propriului 
corp şi l-a văzut odihnindu-se, cu ochii deschişi privind în sus, cu 
părul întunecat alcătuind un nimb înflăcărat în jurul capului, 
presărat cu firele argintii ale vârstei. Și a văzut că doar exista 
într-un loc între, stând deoparte. Şi era singur. Liniștit. 

— Nu țin răul în inimă, a spus el, auzindu-şi glasul venind 
lent, de foarte departe. Acest rău nu mă atinge. Pot veni şi altele, 
dar nu acesta. Nu aici. Nu acum. 

— Am înţeles, a şoptit bătrâna şi a continuat să-l pieptene în 
vreme ce fumul alb se ridica tăcut spre gaură şi spre cer. 


45 
O CONTAMINARE A SÂNGELUI 


Iunie 1774 

Obosită, dar în mod plăcut, m-am lăsat pe călcâie şi m-am 
întins. Mă durea spatele, genunchii îmi scârţâiau ca balamalele 
neunse, aveam pământ sub unghii şi şuviţe de păr mi se lpiseră 
de gât şi obraji, dar plantasem fasole, ceapă, napi şi ridichi, 
plivisem şi rărisem varza, culesesem vreo douăsprezece tufișuri 
mari de arahide și le pusesem la uscat pe palisadele din grădină, 
ferite de veveriţele hoaţe. 

Am aruncat o privire spre soare; încă era deasupra 
castanilor. Până la cină mai aveam timp pentru a treabă sau două. 
M-am ridicat în picioare şi mi-am admirat micul regat, 
întrebându-mă cum o fi bine să îmi petrec timpul rămas. Să scot 
iarba mâţei şi roinița care amenințau să cotropească tot colțul 
celălalt al grădinii? Să car câteva coşuri cu băligar uscat din 
movila din spatele hambarului? Nu, asta era treabă de bărbat. 
lerburi? Cele trei tufe de levănțică franțuzească erau înalte până 
la genunchi, dese, cu floricele de un albastru-închis pe tulpinile 
zvelte, şi coada-șoricelului înflorise bogat, cu umbele dantelate 
cu alb, roz şi galben. Mi-am trecut un deget pe sub nasul care mă 
mânca şi am încercat să îmi aduc aminte dacă aceea era faza 
potrivită a lunii ca să recoltez coada-şoricelului. Lavanda şi 
rozmarinul trebuie recoltate dimineaţa, când uleiurile volatile se 
înalță odată cu soarele, căci nu mai au aceeaşi putere dacă sunt 
tăiate spre sfârşitul zilei. Aşadar, jos cu menta. Am întins mâna 
după săpăliga rezemată de gard, dar am văzut o față rânjind 
printre palisade şi am făcut un pas înapoi, cu inima cât un purice. 

— O! 

Vizitatorul a sărit şi el înapoi, la fel de surprins. 

— Bitte, doamnă! N-am vrut să vă sperii. 

Era Manfred McGillivray, uitându-se sfios printre tulpinile 
înalte de zorele și cartofi dulci sălbatici. Venise mai devreme și 
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îmi adusese câteva muschete pentru Jamie, învelite într-o pânză 
groasă. 

— Nicio problemă. 

M-am aplecat să ridic săpăliga pe care o scăpasem din 
mână. 

— Vrei să vorbeşti cu Lizzie? l-am întrebat. E în... 

— A, nu, doamnă. Adică... credeți că putem sta de vorbă 
puțin? a zis el brusc. Doar noi doi? 

— Desigur. Vino încoace! Putem discuta cât sap. 

A încuviinţat şi a dat roată ca să poată intra pe poartă. Ce-o 
fi vrând de la mine? m-am întrebat. Avea haină şi cizme, ambele 
prăfuite, iar pantalonii îi erau boţiți rău. Călărise destul, deci nu 
venise de la cabana familiei lui şi încă nu intrase în casă, pentru 
că doamna Bug l-ar fi periat, chiar cu forța. 

— De unde vii? l-am întrebat, întinzându-i tigva cu apă din 
găleata mea. 

A acceptat-o şi a băut însetat, după care s-a şters politicos la 
gură cu mâneca. 

— Vă mulțumesc, doamnă. Am fost la Hillsboro, ca să 
aduc... ăă... lucrurile acelea pentru domnul Fraser. 

— Serios? Ai bătut cale lungă, am spus cu moderație. 

Pe faţă i-a apărut o expresie de mare îngrijorare. Era un 
băiat arătos, bronzat şi atrăgător ca un tânăr faun datorită părului 
ondulat şi negru, dar acum arăta ca un fugar, furișând priviri 
peste umăr spre casa mare, ca și când s-ar fi temut să nu fim 
întrerupți. 

— Eu... hm... în fine, doamnă, are legătură cu ce voiam să 
discut cu dumneavoastră. 

— Da? Fi bine... 

Am făcut un gest amical, sugerându-i că poate să scape de 
povară, şi m-am întors să mă apuc iar de săpat ca să se simtă mai 
în largul lui. Începusem să bănuiesc ce voia să mă întrebe, deşi 
nu vedeam legătura cu Hillsboro. 

— Eu... Of... Are legătură cu Lizzie, a început el 
prinzându-şi mâinile la spate. 

— Da? am făcut eu încurajator, aproape convinsă că 
avusesem dreptate. 

Am aruncat o privire spre capătul dinspre vest al grădinii, 
unde albinele bâzâiau fericite printre umbelele înalte, de culoare 
galbenă ale plantelor de dauco?. Ei bine, măcar era mai bine 
decât ce însemna prezervativ în secolul al XVIII-lea. 

— Nu mă pot căsători cu ea, s-a scăpat el. 

— Poftim? 

M-am oprit din săpat şi m-am holbat la el. Avea buzele 
strânse şi am văzut că luasem drept sfiiciune încercarea lui de a 
ascunde o mare nefericire, care acum îi apăruse clar pe față. 

— Vino să stăm jos! 
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L-am condus spre băncuţa pe care mi-o făcuse Jamie, la 
umbra unui copac“ ale cărui crengi atârnau peste partea de nord a 
grădinii. S-a așezat, cu capul plecat şi mâinile prinse între 
genunchi. Mi-am scos pălăria de soare cu boruri late, mi-am şters 
fața cu şorțul şi mi-am prins părul mai bine, inspirând 
prospețimea răcoroasă a molizilor şi a plopilor care creşteau pe 
panta de deasupra noastră. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat cu blândeţe, dându-mi 
seama că nu știam cum să încep. Ți-e teamă că n-o iubeşti? 

Mi-a aruncat o privire speriată, apoi a întors capul, 
contemplându-și genunchii cu un aer studiat. 

— A, nu, doamnă. Adică... nu, dar nu asta contează. 

— Nu? 

— Nu. Adică... Sunt sigur că o să ținem unul la altul, aşa 
spune meine Mutter. Şi, bineînţeles, acum îmi place destul de 
mult, s-a grăbit el să adauge, ca şi cum s-ar fi temut că vorbele 
lui ar fi sunat jignitor. Tata spune că e un suflet curat, iar surorile 
mele țin tare mult la ea. 

Am scos un sunet prin care îmi exprimam rezerva. 
Avusesem încă de la început îndoieli în legătură cu această 
căsătorie aranjată şi se pare că erau justificate. 

— Există... probabil altcineva? am întrebat delicat. 

Manfred a clătinat din cap și l-am auzit înghițindu-și nodul 
din gât. 

— Nu, doamnă, a spus fără vlagă. 

— Eşti sigur? 

— Da, doamnă, a inspirat el adânc. Adică a fost. Dar s-a 
terminat. 

Eram nedumerită. Dacă hotărâse să renunțe la fata 
misterioasă de frica mamei ori din alt motiv, atunci ce îl 
împiedica să se însoare cu Lizzie? 

— Cealaltă fată... e cumva din Hillsboro? 

Lucrurile se mai clarificau. Când îl cunoscusem pe el şi pe 
membrii familiei lui la Adunare, surorile lui schimbaseră priviri 
cu subînțeles când se menționaseră vizitele lui la Hillsboro. 
Înseamnă că ele știau de atunci, chiar dacă Ute habar nu avea. 

— Da. De aceea m-am dus la Hillsboro. Adică, a trebuit să 
mă duc ca să... Dar am vrut s-o văd pe Myra... şi să-i spun că 
mă însor cu domnișoara Wemyss şi că nu mai pot veni la ea. 

— Myra. 

Deci avea măcar un nume. M-am rezemat de spătar şi, 
rămasă pe gânduri, am bătut cu un picior în pământ. 

— La urma urmei, ai vrut să... deci nu o s-o mai vezi? 

A clătinat din nou din cap şi am văzut o lacrimă căzându-i şi 
împrăștiindu-se brusc pe țesătura prăfuită a pantalonilor lui. 

— Nu, doamnă, a răspuns el, cu glas pe jumătate gâtuit. N- 
am putut. Murise. 

— Vai de mine! am şoptit. Îmi pare tare rău. 
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Lacrimile îi cădeau pe genunchi, lăsând urme pe pânză, şi 
umerii i se cutremurau, dar nu a scos niciun sunet. Am întins 
brațele şi l-am îmbrățişat, lipindu-l strâns de umărul meu. Avea 
părul moale şi elastic, iar pielea îi era înroşită de arșiță, pe care i- 
am simtit-o pe gât. Nu puteam să fac față suferinței lui; era prea 
mare ca să îl alin prin mângâieri şi prea tânăr — probabil — ca să 
găsească o consolare în cuvinte. Pe moment, nu am putut decât să 
îl strâng în braţe. M-a îmbrățișat şi el de talie şi a stat agăţat de 
mine câteva minute după ce a încetat să plângă. L-am strâns și l- 
am bătut pe umăr, dar am și stat de veghe, urmărind printre 
umbrele verzi şi schimbătoare ale palisadelor cu viţe să nu cumva 
să vină cineva în grădină după mine. 

În cele din urmă, a oftat, mi-a dat drumul şi s-a înălțat de 
spate. Am căutat o batistă şi, cum nu am găsit, mi-am scos şorțul 
şi i l-am dat să îşi şteargă faţa. 

— Nu trebuie să căsătoreşti imediat, i-am zis după ce și-a 
mai venit în fire. E normal să aştepţi o vreme — ca să uiţi. Dar 
putem găsi altă scuză să amânăm căsătoria. O să vorbesc cu 
Jamie... 

Însă el deja clătina din cap şi o expresie de hotărâre mâhnită 
a luat locul lacrimilor. 

— Nu, doamnă, a spus cu glas slab, dar hotărât. Nu pot. 

— De ce nu? 

— Myra era prostituată, doamnă. A murit de boala 
franțuzească. 

Apoi a ridicat ochii spre mine şi, dincolo de suferință, i-am 
citit groaza din ochi. 

— Şi cred că am luat-o şi eu. 

— Eşti sigură? m-a întrebat Jamie, lăsând jos copita pe care 
o curăţase şi uitându-se apoi sumbru la Manfred. 

— Sunt sigură, am replicat. 

ÎI silisem pe Manfred să îmi arate dovada — de fapt, luasem 
probe de pe leziune pentru a le examina la microscop —, după 
care, abia aşteptând ca băiatul să îşi tragă pantalonii, l-am dus cu 
mine în căutarea lui Jamie. 

Acesta s-a uitat țintă la Manfred, încercând să decidă ce să 
spună. Cu fața împurpurată şi de obligația de a mărturisi, şi 
povara de a fi examinat, a coborât ochii în fața privirii ca de 
bazilisc a lui Jamie şi a rămas cu ei la o semilună din unghia 
copitei, care zăcea pe pământ. 

— Îmi pare tare rău, domnule, a murmurat el. Eu... n-am 
vrut să... 

— Presupun că nimeni nu vrea, a răspuns Jamie. 

A inspirat adânc şi a scos un sunet care l-a făcut pe Manfred 
să își strângă umerii şi să încerce să își retragă capul, ca o 
țestoasă, în ascunzişul hainelor. 

— A procedat corect, am remarcat eu, încercând să dau 
situației un aspect cât mai favorabil. Mă refer la faptul că a spus 
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adevărul. 

— Păi, putea să-i dea boala micuţei Lizzie, nu? a pufnit 
Jamie. Asta-i mai rău decât să te duci la târfe. 

— Cred că unii bărbați păstrează secretul şi speră că 
lucrurile vor ieşi bine. 

— Da, așa ar face unii. 

L-a privit printre gene pe Manfred, căutând indicii clare că 
el ar fi un ticălos care să corespundă descrierii. Ghedeon, căruia 
nu îi plăcea să i se taie copitele și, drept urmare, era prost dispus, 
a bătut tare cu copita în pământ, cât pe ce să strivească laba 
piciorului lui Jamie. A azvârlit din cap și a scos un fornăit ca un 
tunet, care mi s-a părut echivalentul aproximativ al mârâitului lui 
Jamie. 

— Da, bine. 

Jamie nu s-a mai uitat urât la Manfred şi a luat căpăstrul lui 
Ghedeon. 

— Du-te cu el în casă, englezoaico. Eu termin aici şi îl 
chemăm pe Joseph şi vedem ce e de făcut. 

— Am înţeles. 

Am ezitat, neștiind dacă e bine să vorbesc de față cu 
Manfred. Nu voiam să îi dau speranţe prea mari înainte de a avea 
ocazia să examinez frotiurile la microscop. Spirocheţii de sifilis 
erau foarte uşor de identificat, dar nu credeam că am o probă 
unde să îi văd cu un microscop rudimentar ca al meu. Și, deşi era 
posibil ca penicilina pregătită de mine să elimine infecția, nu 
aveam cum să ştiu sigur decât dacă îi vedeam, iar apoi să constat 
că îi dispăruseră din sânge. 

— Am penicilină, atât 1-am zis. 

— Ştiu prea bine, englezoaico. 

Jamie şi-a mutat privirea furioasă de la Manfred la mine. Îi 
salvasem viaţa cu ajutorul penicilinei — de două ori —, însă nu îi 
plăcuse procedura. Scoţând un sunet tipic scoțian de respingere a 
ideii, s-a aplecat şi a ridicat din nou copita enormă a lui Ghedeon. 

Manfred părea șocat din cale-afară şi nu a scos o vorbă în 
drum spre casă. A şovăit când a ajuns la ușa camerei medicale, 
uitându-se neliniștit de la microscopul sclipitor spre cutia 
deschisă, în care se aflau instrumentele chirurgicale, iar apoi spre 
borcanele acoperite, aliniate pe blat, în care îmi cultivam 
coloniile de penicilină. 

— Intră! i-am spus, dar m-am văzut obligată să întind o 
mână şi să îl trag de mânecă pentru a-l face să treacă pragul. 

Mi-am dat seama că nu mai călcase în acea cameră; casa 
noastră era la opt kilometri de cea a familiei McGillivray, iar 
Frau Ute era capabilă să trateze suferințele minore ale familiei. 

În acele momente nu mă simţeam prea tolerantă faţă de 
Manfred, însă i-am oferit un scaun şi l-am întrebat dacă voia o 
cană cu cafea. M-am gândit că, dacă urma să aibă o discuţie cu 
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Jamie și Joseph Wemyss, era mai bine să îi dau ceva tare de băut, 
dar am presupus că trebuia să îl las cu mintea limpede. 

— Nu, doamnă, a spus el şi, albit la faţă, a înghiţit în sec. 
Adică, mulţumesc, dar nu. 

Arăta extrem de tânăr și foarte înspăimântat. 

— Ridică-ţi mâneca, te rog! O să-ți iau puțin sânge, dar n-o 
să te doară tare. Cum ai ajuns să o cunoşti pe... tânăra doamnă? 
Parcă Myra, nu? 

— Da, doamnă. 

Auzindu-i numele, lacrimile i-au izvorât în ochi; am 
presupus că o iubise cu adevărat, sărmanul, ori așa îşi închipuise. 
O cunoscuse într-o tavernă din Hillsboro. I se păruse amabilă, a 
povestit el, şi era foarte frumoasă, iar când ea îl rugase pe tânărul 
armurier să îi cumpere un pahar cu lichior de ienupăr el o făcuse 
bucuros, simțindu-se un cuceritor. 

— Am băut ceva împreună, ea a râs de mine și... 

A părut incapabil să explice cum au evoluat lucrurile, însă se 
trezise în patul ei. Asta îi apropiase, crezuse el, apoi şi-a căutat 
tot felul de scuze ca să plece mereu la Hillsboro. 

— Şi cât a durat aventura? l-am întrebat, vădit interesată. 

Cum îmi lipsea o seringă adevărată să iau o probă de sânge, 
am străpuns vena de la cot cu o lanţetă şi am strâns sângele scurs 
într-o mică fiolă. 

Relația ţinuse aproape doi ani. 

— Ştiam că nu mă pot căsători cu ea, mi-a explicat cu 
ardoare. Meine mutter n-ar fi... 

Vocea 1 s-a stins şi arăta ca un iepure speriat când aude lătrat 
de câini în apropiere. 

— Gruss Gott! a spus el. Mama! 

Eu însămi întrebasem ce o fi fost special la această aventură. 
Ute McGillivray nu avea să fie încântată deloc să afle că mândria 
şi bucuria ei, singurul ei fiu, luase o boală respingătoare şi, în 
plus, una care urma să ducă la ruperea unei logodne aranjate atât 
de grijuliu şi care va isca un scandal de care vor auzi toți din 
tinut. Că boala era mortală va reprezenta o preocupare secundară. 

— O să mă omoare! a conchis el, ridicându-se de pe scaun 
şi grăbindu-se să îşi tragă mâneca în Jos. 

— Probabil că nu, i-am replicat eu blând. Deşi cred că... 

În acel moment am auzit uşa din spate şi voci venind din 
bucătărie. Paşi grei au pornit de pe hol spre camera medicală, iar 
Manfred a traversat încăperea, şi-a trecut un picior peste pervaz 
şi a ieşit, alergând ca o căprioară spre copaci. 

— Întoarce-te, prostănacule! am răcnit pe fereastra deschisă. 

— Cine e prostănacul, mătuşă? 

M-am întors şi am văzut că cel care sosise cu paşi apăsaţi 
era lan cel Tânăr, cu Lizzie Wemys în braţe. 

— Lizzie! Ce s-a întâmplat? Hai, aşaz-o pe masă! 
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Am înţeles imediat care era problema: o recidivare a febrei 
produse de malarie. Era moale, dar tremura de frig, iar muşchii i 
se contractau şi tremurau ca jeleul. 

— Am găsit-o în lăptărie, a spus lan, punând-o cu grijă pe 
masă. Beardsley, surdul, a ieșit de acolo de parcă l-ar fi urmărit 
diavolul, m-a văzut şi m-a tras înăuntru. Ea zăcea pe podea, iar 
putineiul pentru unt era răsturnat lângă ea. 

Situaţia era foarte îngrijorătoare — nu mai avusese nicio 
criză în ultima vreme, iar aceasta apăruse prea brusc ca să poată 
cere ajutor, căci se prăbușşise imediat la pământ. 

— Raftul de sus din dulap, i-am spus lui lan, întorcând-o 
grăbită pe Lizzie pe o parte ca să îi desfac corsetul. 

El a luat ce trebuia de pe raft fără să mai întrebe, a scos 
capacul şi mi-a adus borcanul. 

— Iisuse, mătuşă! Ce-i asta? 

A strâmbat din nas când a simțit mirosul alifiei. 

— [Ilex şi coajă de chinină în grăsime de gâscă, între altele. 
Ia puţină şi freac-o pe labele picioarelor. 

Derutat, a luat atent din crema cenuşiu-violacee şi s-a supus, 
iar picioruşele lui Lizzie aproape că au dispărut între palmele lui 
mari. 

— Ce crezi, mătuşico, o să-şi revină? 

Tulburat, s-a uitat la faţa ei. Felul în care arăta ar fi 
îngrijorat pe oricine — culoarea zerului lipicios, obrajii delicați 
tremurând. 

— Probabil. lan, închide ochii! 

Îi lărgisem hainele, iar acum îi scoteam rochia, juponul şi 
corsetul. Am aruncat o pătură jerpelită peste ea, după care i-am 
tras cămașa peste cap — avea doar două și nu voiam ca una dintre 
ele să ia mirosul respingător al alifiei. 

Ascultător, lan a închis ochii, dar a continuat să maseze 
metodic picioarele cu alifie, încruntându-se uşor, și îngrijorarea 
lui a sugerat o clipă o asemănare şocantă cu Jamie. Am tras 
borcanul spre mine, am mai luat niște alifie și, vârând mâna sub 
pătură, am masat pielea mai fină de la subraţ, apoi spinarea şi 
pântecul. I-am simțit clar conturul ficatului, o masă mărită și tare 
pe sub coaste. Umflat şi sensibil, după cum s-a strâmbat când i l- 
am atins; se întâmplase ceva acolo, era limpede. 

— Acum pot deschide ochii? 

— A, da, sigur. Mai masează-i picioarele, lan! 

Când am împins borcanul spre el, am surprins o mișcare în 
uşă. Unul dintre gemenii Beardsley era acolo, agăţat de uşor, 
aproape sigur cu ochii la Lizzie. lan spusese că Beardsley cel 
surd venise după ajutor. 

— O să se facă bine, am comentat, ridicând glasul, iar el a 
dat din cap, apoi a dispărut, după ce i-a aruncat o singură privire 
arzătoare lui lan. 

— La cine țipai, mătuşă Claire? 
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Ian s-a uitat la mine, atât din pudoare, cât și din politețe față 
de mine; pătura era ridicată, iar cu mâinile mari întindea alifia pe 
pielea de deasupra genunchiului şi degetele mari descriau cercuri 
în jurul rotulelor mici, unde pielea era atât de subțire, încât oasele 
de culoare sidefie păreau aproape vizibile. 

— Cine? A, Manfred McGillivray, am spus, amintindu-mi 
brusc. La naiba! Sângele! 

Am sărit şi, precipitată, mi-am șters mâinile de şorț. Slavă 
Cerului că pusesem dop la fiolă! Sângele din ea încă era lichid. 
Însă nu avea să rămână astfel multă vreme. 

— Te ocupi de mâini şi de braţ, lan! Eu mă ocup urgent de 
asta. 

S-a apucat îndatoritor, iar eu am vărsat câte o picătură de 
sânge pe fiecare dintre lamele, trăgând o altă lamelă peste fiecare 
ca să obțin un frotiu. Ce fel de colorant ar putea fi bun în cazul 
spirocheților? N-aveam de unde să ştiu; le voi încerca pe toate. I- 
am explicat situația lui lan pe apucate, timp în care am scos 
sticluţele cu coloranți din dulap, am făcut soluţiile şi am pus 
lamelele să se umezească. 

— Sifilis? Sărmanul flăcău! Cred că e înnebunit de spaimă. 

A vârât sub pătură un braţ al lui Lizzie şi l-a aşezat uşor pe 
lângă corp. Pe moment, am rămas surprinsă de demonstrația de 
compasiune, apoi mi-am amintit. lan fusese expus la sifilis cu 
câțiva ani înainte, după ce-l răpise Geillis Duncan; nu avusesem 
certitudinea că luase boala, dar îi injectasem ultimele doze de 
penicilină din secolul XX ca să fiu sigură. 

— Mătuşă, nu i-ai zis că ai putea să-l vindeci? 

— N-am mai apucat. Deşi, sincer, nu sunt absolut convinsă 
că aş putea. 

M-am aşezat pe un scaun şi am apucat-o de cealaltă mână pe 
Lizzie ca să-i iau pulsul. 

De mirare, a ridicat din sprâncenele stufoase: 

— Mi-ai spus că eu m-am vindecat. 

— Da, l-am asigurat. Asta, dacă ai avut boala, i-am răspuns 
şi i-am aruncat o privire pătrunzătoare. N-ai avut răni pe sculă, 
nu? Ori în altă parte. 

Mut, a clătinat din cap, iar un val de sânge i-a năpădit 
obrajii slabi. 

— Bine. Dar penicilina pe care ţi-am administrat-o, din cea 
pe care o adusesem din... în fine, de demult, era purificată, foarte 
puternică şi sigur activă. Când o folosesc pe asta — am făcut un 
gest spre bolurile de cultură de pe blat — nu sunt sigură dacă e 
suficient de puternică să dea rezultate sau dacă e tulpina 
potrivită... 

Mi-am trecut palma pe sub nas; crema de ilex avea un miros 
cumplit de pătrunzător. 

— Nu dă roade întotdeauna. 
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Avusese mai mulți pacienţi cu infecții care nu reacționaseră 
la unul dintre amestecurile mele de penicilină, deşi în acele 
cazuri am reușit la a doua încercare. În câteva cazuri, persoana şi- 
a revenit de la sine înainte de a pregăti următoarea şarjă. Un 
pacient murise, deşi folosisem două amestecuri diferite de 
penicilină. Cu ochii la Lizzie, lan a dat din cap. Prima criză de 
frisoane trecuse şi acum stătea liniştită, iar pătura se ridica şi 
cobora încet deasupra pieptului ei uşor rotund. 

— Dacă nu eşti sigură înseamnă că... n-o s-o laşi să se 
mărite cu el, nu? 

— Nu ştiu. Jamie a spus că va discuta cu domnul Wemyss, 
să vadă ce părere are el. 

M-am ridicat şi am luat prima lamelă din baia rozalie, am 
scuturat picăturile care se agăţaseră de ea şi, ştergând partea de 
Jos, am pus-o cu grijă pe platforma microscopului. 

— Ce cauţi, mătuşico? 

— Nişte chestii care se numesc spirocheţi, germeni care 
provoacă sifilis. 

— A, da. 

Era grav, dar am zâmbit când i-am simțit scepticismul din 
glas. Îi mai arătasem microorganisme, dar — ca Jamie, ca aproape 
oricine — pur şi simplu nu credea că ceva aproape invizibil poate 
să facă atât rău. Singura care accepta ideea din toată inima era 
Malva Christie, pentru că ea avea încredere în mine. Dacă îi 
spuneam ceva, ea mă credea, lucru foarte îmbucurător după ani şi 
ani în care diferiți scoțieni mă priviseră cu ochi mici şi suspicioşi. 

— Ce crezi, s-a dus acasă? Manfred, adică. 

— Nu ştiu. 

l-am răspuns absent, mişcând lamela încoace și încolo, 
cercetând. Am observat celulele roşii din sânge, discuri palide 
plutindu-mi prin câmpul vizual, alunecând lenevoase prin soluția 
apoasă de colorant. Nu am văzut spiralele ucigașe, ceea ce nu 
însemna că ele nu existau, doar că nu erau evidenţiate de 
colorantul pe care îl folosisem. Lizzie s-a mişcat şi a gemut, m- 
am întors, am văzut că genele i-au fluturat şi a deschis ochii. 

— Gata, fetiţo, i-a spus lan încet şi i-a zâmbit. Ţi-e mai 
bine, da? 

— Da, a repetat ea slab. 

Dar a ridicat puţin colţurile gurii şi a scos o mână de sub 
pătură, pipăind. lan a observat și a bătut-o uşor peste pătură. 

— Manfred, a vorbit ea, întorcând capul într-o parte şi în 
alta, cu ochii întredeschişi, Manfred, e aici? 

— Hm... nu, am spus, schimbând repede o privire 
consternată cu lan. Nu, nu-i aici, a plecat. 

— Aha. 

Pierzându-şi interesul, a închis din nou ochii. Încă 
mângâind-o pe mână, lan s-a uitat la ea. Faţa lui exprima o 
compasiune profundă și poate o tentă de calcul. 
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— Să o duc pe fată în pat? a întrebat el încet, ca şi cum nu ar 
fi vrut să o trezească din somn. Şi după aceea să mă duc... să-l 
găsesc? 

Şi-a înclinat capul spre fereastră și a ridicat o sprânceană. 

— Te rog, lan, dacă vrei... 

Am ezitat şi ochii lui migdalați, adânci şi blânzi, în care se 
citea umbra unei dureri amintite i-au întâlnit pe ai mei. 

— O să-şi revină, am zis, străduindu-mă să strecor 
sentimentul de certitudine în cuvinte. 

— Da, o să-și revină, a răspuns el ferm, s-a aplecat s-o 
ridice şi a strâns pătura sub corpul ei. Dacă e să spun ceva despre 
asta. 
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Manfred McGillivray nu s-a întors. lan a revenit cu un ochi 
vânăt şi cu degetele zdrelite şi m-a anunţat scurt că Manfred şi-a 
declarat clar intenţia de a se spânzura, după care a zis că ticălosul 
desfrânat putea face orice, şi maţele împuțite pot să-i iasă din 
burtă ca ale lui Iuda Iscarioteanul, adăugând că era o baligă 
trădătoare şi mizeră. Apoi a urcat cu pași apăsaţi la etaj să stea în 
tăcere lângă patul lui Lizzie. Auzindu-l, am sperat că spusele lui 
Manfred veniseră din disperarea de moment — și m-am blestemat 
că nu îi spusesem imediat clar că se putea vindeca, chiar dacă nu 
era întru totul adevărat. Doar nu va... 

Lizzie era semiconştientă, neajutorată din cauza acceselor 
de febră şi de frisoane, astfel că nu era în starea potrivită pentru a 
afla cauza fugii viitorului soț. Va trebui să fac unele cercetări 
delicat, imediat ce se înzdrăvenea, fiindcă era posibil ca ea şi 
Manfred s-o fi luat înaintea jurămintelor de căsătorie, iar dacă era 
aşa... 

— Ar mal fi ceva, a remarcat Jamie cu un aer sumbru. 
Gemenii Beardsley se pregăteau să-l urmărească pe sifilitic şi să-l 
castreze, dar după ce-au auzit că vrea să se spânzure, au hotărât 
cu generozitate că ajunge. 

— Să mulțumim Cerului pentru mici favoruri! am răspuns 
eu, lăsându-mă moale pe un scaun de lângă masă. Chiar s-ar 
putea s-o facă. 

Fraţii, mai ales Josiah, erau vânători excelenți şi nu prea 
făceau ameninţări de formă. 

— Da, ar face-o, m-a asigurat Jamie. Îşi ascuţeau cuţitele 
când i-am găsit şi le-am zis să nu se mai deranjeze. 

— Of, Doamne! Trebuie să anunțăm familia McGillivray. 

Parcă pălind gândindu-se la asta, Jamie a dat din cap şi a 
împins bancheta în spate. 

— Mai bine plec imediat. 

— Nu înainte de a lua o îmbucătură. 
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Hotărâtă, doamna Bug i-a pus o farfurie în față lui Jamie. 

— Doar nu vreți să înfruntați pe Ute McGillivray pe 
stomacul gol. 

— Jamie... 

— Da, 

— Poate c-ar trebui să-i pui pe frații Beardsley să-l găsească 
pe Manfred. Nu să-i facă vreun rău, nu la asta mă refeream, dar 
să-l găsească. Dacă nu se tratează, moare. 

Ducea la gură furculiţa cu ghiveci, dar s-a oprit şi m-a privit 
pe sub sprâncenele coborâte. 

— Da, şi dacă-l găsesc, o să moară din cauza asta, 
englezoaico. 

A clătinat din cap şi a vârât mâncarea în gură. A mestecat şi 
a înghițit, timp în care şi-a alcătuit planul. 

— Joseph e plecat la Bethabara ca să-i facă curte femeii 
aceleia. Trebuie să-i spunem şi se cuvine să mă însoţească până 
la familia McGillivray. Numai că... 

A ezitat, gândindu-se la domnul Wemyss, cel mai blând şi 
cel mai sfios dintre oameni, care n-ar fi fost bun ca aliat pentru 
nimeni. 

— Nu. Mă duc să-i zic lui Robin, a continuat. Poate îl caută 
chiar el pe băiat ori lui Manfred i-o fi venit mintea la cap şi s-o fi 
dus deja acasă. 

— Le-ai spus amândurora? am întrebat, dând pilota deoparte 
ca să urce în pat, lângă mine. 

Mirosea a cal şi a noapte, răcoros şi înțepător. 

— L-am rugat pe Robin să iasă şi i-am spus doar lui. N-am 
avut curajul să-i zic lui Ute în față, a recunoscut el. 

Mi-a zâmbit şi s-a cuibărit sub pilotă. 

— Sper că nu mă consideră prea laş, englezoaico. 

— Nu, sigur că nu, l-am asigurat şi m-am aplecat să suflu în 
lumânare. Discreţia face parte din bravură. 

Cu puţin înainte de zori ne-au trezit din somn bubuituri în 
uşă. Rollo, care dormise pe palier, a țâşnit în josul scării, lătrând 
amenințător. L-a urmat îndeaproape lan, care stătuse treaz lângă 
patul lui Lizzie, veghind-o cât am dormit eu. Jamie a sărit din pat 
şi, înşfăcând un pistol încărcat de pe tăblia garderobului, s-a 
grăbit să se alăture vacarmului. 

Şocată şi amețită — nu dormisem nici o oră —, m-am ridicat 
în şezut şi am simțit că inima îmi bubuia în piept. Rollo a tăcut o 
clipă şi l-am auzit pe Jamie strigând „Cine e?“ prin ușă. 
Întrebarea a fost urmată de ale ciocănituri care au răsunat pe casa 
scării şi au cutremurat casa, însoţite de o voce ridicată de femeie 
care i-ar fi adus laude lui Wagner într-unul dintre momentele cele 
mai dramatice dintr-o operă. Ute McGillivray. 

Mă descâlceam dintre cearşaf și plapumă. Între timp, un 
vacarm de voci, noi lătrături, scrâşnetul zăvorului tras şi apoi alte 
glasuri confuze, toate, mult prea ridicate. Am fugit spre fereastră 


466 


şi am privit afară: Robin McGillivray stătea în cadrul ușii, semn 
că abia descălecase de pe unul dintre catârii lui. Părea mult 
îmbătrânit şi oarecum descurajat, ca şi cum îl părăsise spiritul, 
răpindu-i toată puterea şi lăsându-l neputincios. Închizând ochii, 
a întors capul de parcă nu ar fi vrut să audă toată hărmălaia de pe 
verandă. Soarele tocmai răsărea, iar lumina clară şi pură a 
evidențiat pe faţa lui toate ridurile şi adânciturile de extenuare şi 
nefericire plină de disperare. 

Ca şi cum ar fi simțit că mă uitam la el, a deschis ochii şi a 
ridicat capul spre fereastră. Avea ochii înroşiți şi părul în 
neorânduială. M-a văzut, dar nu a reacționat la încercarea mea de 
a-l saluta. S-a întors cu spatele, a închis ochii şi a rămas în 
aşteptare. Gălăgia de afară ajunsese înăuntru și părea să vină în 
susul scării, purtată de un val de proteste în scoțiană și răcnete în 
germană, punctate de lătrăturile entuziaste ale lui Rollo, 
întotdeauna dornic să contribuie la acele festivități. 

Mi-am luat halatul din cui, însă abia am vârât o mână într-o 
mânecă, că uşa dormitorului s-a deschis violent, izbindu-se de 
perete atât de tare, încât a ricoşat şi a lovit-o în piept. Neînfricată, 
Ute a trântit din nou uşa de perete şi, cu boneta stând şui pe cap 
şi cu ochi aprigi, s-a repezit la mine ca o harpie. 

— Tu! Weibchen*!Cum îndrăzneşti, asemenea insultă, 
asemenea minciuni să spui de fiul meu? Te omor, îți smulg părul, 
nighean na galladh”! Tu... 

S-a năpustit la mine, dar m-am aruncat într-o parte, cât pe ce 
să fiu prinsă de un braţ. 

— Ute. Frau McGillivray! Ascultă... 

A doua încercare a avut succes; mi-a prins o mânecă a 
cămăşii de noapte şi a tras de ea, smulgându-mi-o de pe umăr şi 
sfâşiind pânza, în timp ce cu mâna liberă a vrut să mă lovească 
peste față. M-am retras brusc în spate și am țipat cât am putut, 
amintindu-mi o clipă înfiorătoare o mână lovindu-mă peste față, 
mâini care trăgeau de mine... Am izbit în faţă, iar puterea terorii 
mi-a inundat mâinile şi picioarele, şi am strigat, am strigat, timp 
în care o rămăşiţă minusculă de rațiune din creierul meu a 
urmărit tot, uluită, îngrozită, dar incapabilă să oprească panica 
animalică, funia iraţională ce ţâşnea dintr-un loc adânc şi 
nebănuit. Am lovit, am lovit orbește, urlând, întrebându-mă în tot 
acest timp de ce făceam asta. 

Jamie m-a prins de talie şi m-a ridicat de pe podea. Am 
simțit un nou val de panică străbătându-mă, iar după aceea m-am 
trezit singură, neatinsă. Stăteam în colțul din apropierea 
garderobului, legănându-mă ca beată, gâfâind. Jamie era în faţa 
mea, cu umerii înălțați şi coatele ridicate, ca un scut. Vorbea, 
foarte calm, dar eu îmi pierdusem capacitatea de a pricepe 
înțelesul cuvintelor. Mi-a apăsat mâinile la spate pe perete şi am 
simțit o oarecare alinare în soliditatea lui. 
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Inima îmi bubuia în urechi, iar sunetul respirației mă speria; 
semăna foarte mult cu cel scos de Harley Boble când îmi rupsese 
nasul. Am închis gura strâns, încercând să opresc tot. După ce 
mi-am ținut răsuflarea, am avut impresia că reușesc, permițând 
doar mici inspirați prin nasul care acum se vindecase. 

Mişcarea buzelor lui Ute mi-a atras atenția și m-am uitat fix, 
încercând să mă situez din nou în timp şi spațiu. Auzeam 
cuvintele, dar nu puteam face saltul până la înţelegerea lor. Am 
respirat, lăsând vorbele să curgă peste mine ca apa, preluând 
emoţii din ele — furie, rațiune, protest, calm, stridență, mârâit —, 
dar niciun înţeles limpede. 

Apoi am inspirat adânc, mi-am şters fața, şi am rămas 
surprinsă că era umedă. Simțind, clar, antipatie şi furie, dar 
amuţite de oroarea ce pândea, Ute se holba la mine. 

— Eşti nebună! a spus ea, dând din cap. Înţeleg. 

În acel moment, părea aproape calmă. 

— Bine, atunci. 

S-a întors spre Jamie și, cu gesturi mecanice și-a ridicat 
părul blond şi neîngrijit, presărat cu şuviţe cărunte, sub boneta 
enormă. $nurul se rupsese; o buclă din el i se legăna absurd 
deasupra unui ochi. 

— Aşa e, e nebună. Aşa zic eu, dar fiul meu — fiul meu! — a 
plecat. Așa. 

A rămas gâfâind şi urmărindu-mă, şi a clătinat din cap, după 
care s-a întors din nou spre Jamie. 

— Salem îți va fi închis, a spus ea scurt. Familia mea, cei 
care ne cunosc — nu vor face afaceri cu tine. Nici alți oameni cu 
care vorbesc, şi-o să le spun de lucrul hain pe care l-a făcut ea. 

Şi-a mutat ochii spre mine, rece, îngheţată, şi a ridicat din 
buze într-un rânjet pe sub şnurul rupt. 

— Toată lumea o să te ocolească, a spus ea. Tu nu mai 
exişti. 

S-a răsucit pe călcâie și a ieşit, silindu-i pe Ian şi Rollo să se 
ferească grăbiţi din calea ei. Paşii i-au răsunat cu ecou puternic 
pe scară, o călcătură apăsată, măsurată, ca dangătul unui clopot. 

Am simţit că încordarea din umerii lui Jamie se stinge puțin 
câte puţin. Era încă în cămaşa de noapte — şi avea o pată umedă 
între omoplaţi —, pistolul încă în mână. 

Uşa din față a bubuit închizându-se. Toţi am rămas 
împietriți, reduşi la tăcere. 

— N-ai fi împuşcat-o, nu? l-am întrebat, dregându-mi 
glasul. 

— Poftim? 

S-a întors şi s-a uitat intens la mine. Apoi a surprins direcția 
privirii mele și a coborât ochii spre pistolul din mână ca şi cum s- 
ar fi întrebat de unde apăruse acel obiect. 

— A, nu! a spus el şi a clătinat din cap, întinzând mâna 
pentru a-l pune înapoi pe garderob. Am uitat că-l aveam la mine. 
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Deși Dumnezeu mi-e martor că mi-ar plăcea să o împușc pe 
dementa aia bătrână, a adăugat. Englezoaico, te simţi bine? 

S-a aplecat să se uite la mine şi am citit îngrijorare în ochii 
lui blânzi. 

— Sunt bine. Nu ştiu ce m-a apucat, dar acum e bine. A 
trecut. 

— Of, a şoptit el şi s-a uitat în altă parte, iar pleoapele au 
coborât ca să-i ascundă ochii. 

Simțise şi el? Se trezise brusc... înapoi? Ştiam că i se 
întâmpla uneori. Mi-am amintit că eram la Paris şi, trezindu-mă, 
l-am văzut la fereastra deschisă, apăsând atât de puternic cu 
mâinile în ramele laterale, încât muşchii braţelor se umflaseră și 
erau vizibili în lumina lunii. 

— Dacă e bine, am repetat eu, atingându-l, iar el mi-a 
aruncat un zâmbet scurt şi sfios. 

— Trebuia s-o muşti, tocmai îi spunea lan lui Rollo. Are un 
fund cât un butoi cu tutun. Cum de ţi-a scăpat? 

— Probabil s-a temut să nu se otrăvească, am comentat eu, 
ieşind din colţul camerei. Credeţi că a vorbit serios ori nu? Sigur 
a vorbit serios. Dar credeți că va reuşi? Să îi oprească pe toți să 
mai facă afaceri cu noi, la asta mă refer. 

— ÎI poate împiedica pe Robin, a zis Jamie și pe faţă i-a 
apărut o expresie oarecum sumbră. În rest... vedem. 

lan a clătinat din cap, s-a încruntat, apoi şi-a frecat uşor 
pumnul rănit de coapsă. 

— Ştiu că trebuia să-i rup gâtul lui Manfred, a explicat cu 
un regret sincer. Îi puteam spune lui Frau Ute că a căzut într-o 
prăpastie şi am fi scăpat de multe necazuri. 

— Manfred? 

Glasul slab ne-a făcut să ne întoarcem spre uşă toți odată, ca 
să vedem cine vorbise. 

Slabă şi palidă ca o fantomă nemâncată, cu ochii uriași 
sticloşi după criza recentă de febră, Lizzie stătea în cadrul uşii. 

— Ce e cu Manfred? a întrebat ea. 

S-a bălăbănit primejdios şi s-a prins de uşă ca să nu cadă. 

— Ce a pățit? 

— Are sifilis şi a plecat, a răspuns lan, înălţând din umeri. 
Sper că nu i te-ai dăruit. 

În cele din urmă, Ute Gillivray nu a reuşit să îşi ducă la 
capăt amenințarea, însă a provocat destule necazuri. Dispariţia 
dramatică a lui Manfred, ruperea logodnei cu Lizzie şi motivul 
care dusese la ele au iscat un scandal îngrozitor şi vestea s-a 
răspândit, ajungând la Hillsboro şi Salisbury, unde el lucrase din 
când în când ca armurier itinerant şi chiar până la Salem şi High 
Point. 

Dar, grație eforturilor lui Ute, povestea era chiar mai 
confuză decât în mod normal pentru asemenea bârfe; unii au spus 
că avea boala, alții, că eu, din răutate, l-am acuzat în mod fals că 
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era bolnav, din cauza unor certuri inventate cu părinții lui. Alții, 
mai înțelegători, nu credeau că Manfred are sifilis şi susțineau că 
mă înşelasem. 

Cei care îl socoteau bolnav aveau păreri împărțite despre 
cum ajunsese în acea situație, jumătate dintre ei fiind convinşi că 
o luase de la vreo târfă, iar mulți dintre ceilalți speculau că o avea 
de la sărmana Lizzie, a cărei reputaţie a suferit îngrozitor — asta, 
până când lan, Jamie, gemenii Beardsley şi chiar Roger i-au 
apărat onoarea cu pumnii, moment din care oamenii nu au încetat 
să bârfească, ci se abţineau dacă vreunul dintre apărătorii ei 
puteau să îi audă direct. Toate rudele lui Ute, şi erau multe, din 
Wachovia, Salem, Bethabara şi Bethania credeau, desigur, 
versiunea lui Ute şi limbile le erau slobode. Nu toţi cei din Salem 
refuzau să facă afaceri cu noi, dar mulți au făcut-o. Am trăit 
supărătoarea experienţă de a saluta moravi pe care îi cunoşteam 
bine şi de a primi drept răspuns tăceri împietrite şi priviri care 
treceau prin mine, şi mi s-a întors spatele. Suficient de des ca să 
nu mă mai duc la Salem. 

Dincolo de o anumită suferință la început, Lizzie nu a părut 
deosebit de tulburată de ruperea logodnei. Era uimită, derutată şi 
plină de regret, zicea ea, pentru Manfred, dar nu disperată din 
cauza acelei pierderi. Şi, cum rareori mai pleca de la Ridge, nu 
auzea ce spun oamenii despre ea. O întrista despărțirea de familia 
McGillivray, îndeosebi de Ute. 

— Înţelegeţi, doamnă, mi-a zis pe un ton gânditor, eu n-am 
avut mamă, pentru că a mea a murit când m-am născut. lar apoi, 
Mutti — ea m-a rugat să-i spun aşa când am anunţat că o să mă 
mărit cu Manfred — a zis că sunt fiica ei, la fel ca Hilda, Inga și 
Senga. Se ocupa de mine, mă înghiontea şi râdea de mine, aşa 
cum făcea cu ele. Și era atât de... plăcut să am acea familie. lar 
acum am pierdut-o. 

Robin, care fusese sincer apropiat de ea, trimisese un mic 
bilet de regret, transmis pe furiş prin amabilitatea lui Ronnie 
Sinclair. Însă de la dispariția lui Manfred, nici Ute, nici fetele nu 
veniseră să o vadă şi nici nu trimiseseră vreo vorbă. 

Dar cel mai afectat de eveniment era Joseph Wemyss. Nu 
scotea o vorbă, pentru că era evident că nu dorea să înrăutățească 
lucrurile pentru Lizzie — dar s-a ofilit ca o floare lipsită de ploaie. 
Dincolo de durerea pe care o simţea pentru Lizzie şi de suferința 
pentru reputaţia ei terfelită, şi el ducea lipsa familiei Gillivray, 
bucuria şi alinarea de a face brusc parte dintr-o familie mare şi 
exuberantă, după atâția ani de singurătate. Mai rău era însă că, 
deşi nu reuşise să îşi ducă la capăt ameninţarea, Ute îşi 
influențase rudele — inclusiv pe pastorul Berrisch şi pe Monika, 
sora acestuia, căreia, după cum mi-a destăinuit Jamie între patru 
ochi, 1 se interzisese să mai stea de vorbă cu Joseph sau să îl mai 
vadă. 
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— Pastorul a trimis-o la rudele soției din Halifax, a spus el, 
clătinând din cap cu tristeţe. Ca să uite. 

— Of, Doamne! 

Cât despre Manfred, el își pierduse urma. Jamie trimisese 
vorbă prin căile obişnuite, cunoscute doar lui, însă nimeni nu îl 
văzuse după fuga de la Ridge. Mă gândeam la el şi mă rugam 
zilnic, bântuită de imaginea lui rătăcind singur prin pădure, în 
timp ce spirocheţii ucigași i se înmulţeau în sânge zi de zi. Ori, şi 
mai rău, reuşise să ajungă în Indii cu vreo corabie, înecându-și 
amarul, în fiecare port în care opreau, în braţele vreunei 
prostituate nevinovate, căreia îi va transmite infecția fatală, iar 
ele, la rândul lor... Sau alteori vedeam haine în putrefacție 
atârnând de creanga vreunui copac din adâncul pădurii, 
înfăşurând cadavrul lipsit de o îngropăciune decentă, asaltat de 
ciori venite pentru a-i ciuguli carnea de pe oase. Şi, în ciuda 
tuturor lucrurilor, nu găseam în suflet puterea de a o uri pe Ute 
Gillivray, care probabil că era urmărită de aceleaşi gânduri. 

Singura rază de lumină în toată încurcătura însângerată era 
că Thomas Christie, contrar aşteptărilor mele, îi îngăduise Malvei 
să vină în continuare la camera medicală, singura condiție pusă 
de el fiind că, dacă îmi propun să o mai amestec pe fiica lui în 
folosirea eterului, trebuia să îl anunţ din vreme. 

— Uite! 

M-am retras şi i-am făcut semn să se uite prin ocularul 
microscopului: 

— Îi vezi? 

Cu o fascinație mută, a strâns din buze. Cu multe eforturi, 
descoperisem o combinație de coloranți şi de lumină solară 
reflectată ca să evidenţiez spirocheţii, însă, în cele din urmă, 
reuşisem. Nu erau foarte vizibili, dar se vedeau dacă ştiai ce 
căutai Și, în ciuda convingerii depline în privinţa diagnosticului 
original, m-am simțit ușurată să îi văd. 

— A, da! Nişte spirale mici. Le văd clar! s-a uitat la mine, 
clipind. Vorbiţi serios când spuneţi că lucruşoarele acelea l-au 
îmbolnăvit pe Manfred? 

Era prea politicoasă ca să-şi exprime fățiș scepticismul, dar i 
l-am citit în ochi. 

— Sigur că da. 

Explicasem în câteva rânduri teoria privind provocarea 
bolilor de germeni unor diverşi ascultători neîncrezători, iar din 
experiență, nu mă aşteptam mai deloc să găsesc o primire 
favorabilă. Reacţia obişnuită era o privire nedumerită, un hohot 
de râs indulgent sau un pufnet disprețuitor și anticipam o 
versiune politicoasă a uneia dintre acele reacții ale Malvei. Dar, 
spre surprinderea mea, a părut să priceapă imediat ideea, ori cel 
puţin s-a prefăcut că pricepe. 

— Deci aşa. Şi-a lăsat ambele mâini pe tăblia mesei şi s-a 
uitat din nou la spirocheți. 
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— Astea au fost fiarele care provoacă sifilisul, da? a 
adăugat. Cum reuşesc? Şi de ce chestiile alea micuţe de tot pe 
care le-aţi cules de pe dinții mei şi mi le-aţi arătat nu mă 
îmbolnăvesc? 

I-am explicat cât de bine am putut ideea de „lucruri bune“, 
„indiferente“ la „rele“ şi a părut să priceapă uşor, însă explicația 
despre celule și ideea că organismele sunt alcătuite din ele a 
făcut-o să se încrunte derutată spre palmă, pentru că încerca să 
înțeleagă ce erau celulele individuale. A clătinat din cap, 
alungându-şi îndoielile, şi, punând mâna în şort, a revenit la 
întrebările ei. 

— Chestiile alea provocau toate bolile? Penicilina — de ce 
acționa asupra unor germeni, dar nu asupra tuturor? Şi cum 
treceau germenii de la o persoană la alta? 

— Unele călătoresc prin aer — de aceea trebuie să-i eviți pe 
oamenii care tușesc sau strănută spre tine — și unele prin apă — şi 
de aceea nu trebuie să bei apă dintr-un pârâu pe care oamenii îl 
folosesc drept privată — şi unele... ei bine, pe alte căi. 

Nu aveam idee cât ar putea şti despre sexul la oameni — dar 
trăia la o fermă, ştia cum se comportă porcii, păsările şi caii — şi 
m-am ferit să o luminez, ca nu cumva să audă tatăl ei. Am socotit 
că el ar fi preferat ca ea să nu se ocupe de eter. 

Fireşte, ea a insistat, aşa că nu m-am mai putut eschiva. 

— Alte căi? Ce alte căi există? 

Oftând lăuntric, i-am spus. 

— Ce fac? a întrebat incredulă. Bărbaţii, vreau să zic. Ca 
nişte animale! De ce ar lăsa o femeie un bărbat să îi facă aşa 
ceva? 

— Da, bărbații sunt animale, să ştii, i-am răspuns, 
stăpânindu-mi râsul. La fel şi femeile. Și de ce ele îi lasă... 

M-am frecat la nas, căutând o exprimare acceptabilă. Însă ea 
mi-a luat-o înainte, punând lucrurile cap la cap. 

— Pentru bani, a spus ea, părând stupefiată. Asta face o 
prostituată! Îi lasă să-i facă asemenea lucruri pentru bani? 

— Fi bine, da, dar nu toate femeile sunt prostituate. 

— Copiii, da, aşa ai spus. 

A dat din cap, dar se vedea că se gândea la alte lucruri, 
pentru că fruntea mică şi netedă i se încreţise de concentrare. 

— Câţi bani primesc ele? a întrebat ea. Eu aș cere mult, 
cred, ca să las un bărbat să... 

— Nu ştiu, am comentat, oarecum luată prin surprindere. 
Diferite sume, cred. Depinde. 

— Depinde de... a, dacă bărbatul e urât, vreți să spuneți, 
poți cere mai mult? Ori dacă ea e urâtă... 

Mi-a aruncat o privire care îi trăda interesul. 

— Bobby Higgins mi-a povestit, a continuat, despre o 
prostituată pe care a cunoscut-o la Londra, care avea faţa mutilată 
de vitriol. 
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A ridicat privirea spre dulapul în care tineam acidul sulfuric 
sub cheie şi s-a cutremurat, iar umerii ei delicați au vibrat de 
repulsie la un asemenea gând. 

— Da, mi-a povestit și mie. Vitriolul este ceea ce numim o 
substanță caustică, un lichid care arde. De aceea... 

Însă ea revenise deja la subiectul care o fascina. 

— Când mă gândesc că Manfred McGillivray a făcut așa 
ceva! 

A întors ochii cenușii şi rotunzi spre mine: 

— Mda, şi Bobby. Sigur a făcut-o, nu? 

— Cred că soldaţii o fac... 

— Dar Biblia, a zis ea, închizând ochii gânditor, spune că nu 
trebuie să tânjeşti după idoli. Asta înseamnă că bărbații se 
împreunează... Idolii arată ca femeile, ce credeți? 

— Sunt convinsă că nu asta înseamnă, m-am grăbit să spun. 
E mai mult o metaforă, înţelegi? AĂă... să doreşti ceva, cred că 
asta înseamnă, nu, ăă... 

— Dorinţă, a spus ea gânditoare. Asta înseamnă să doreşti 
ceva rău şi păcătos, adevărat? 

— Da, cam aşa ceva. 

Arşiţa îmi tremura peste piele, dansând în văluri minuscule. 
Aveam nevoie de aer răcoros, şi încă repede, altfel aveam să 
roşesc precum o roşie şi să fiu scăldată în sudoare. M-am ridicat 
cu gând să ies, dar simţeam că nu trebuie să o las cu impresia că 
sexul are legătură doar cu banii sau copiii, chiar dacă era 
adevărat pentru unele femei. 

— Mai există motiv pentru sex, să ştii, am vorbit eu peste 
umăr în timp ce mă îndreptam spre ușă. Când iubeşti pe cineva, 
vrei să îi oferi şi plăceri. Şi cealaltă persoană vrea să facă acelaşi 
lucru pentru tine. 

— Plăceri? a întrebat ea tare şi neîncrezător. Adică unor 
femei le place? 
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ALBINE ȘI BICIUIRI 


În niciun caz nu iscodeam. Unul dintre stupii mei roise şi 
căutam albinele fugare. De obicei, roiurile noi nu zburau departe 
şi se opreau des, câteodată odihnindu-se pe crăcana dintre două 
crengi sau într-o buturugă scorburoasă, unde alcătuiau un ghem 
care zumzăia, parcă ținând sfat. Dacă le localizai înainte să 
hotărască în comun unde să se stabilească, puteau fi deseori 
atrase într-un coş ademenitor care să le devină stup şi astfel 
readuse în captivitate. 

În cazul albinelor, necazul este că ele nu lasă urme. Acum 
umblam de colo colo pe coasta muntelui, la aproape un kilometru 
şi jumătate de casă, având coşul gol prins cu o frânghie pe 
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spinare, încercând să urmez sfaturile lui Jamie despre vânătoare 
şi să gândesc ca o albină. 

Am văzut petice uriaşe de galax”, răscoage, şi alte plante 
sălbatice înflorite pe versantul de deasupra, unde era un obstacol 
foarte atrăgător — pentru o albină — care se înălța din vegetația 
deasă de mai Jos, la o oarecare distanţă. Stupul-coș era greu, iar 
panta, abruptă. Era mai uşor de mers la vale decât la deal. Mi-am 
mutat puţin frânghia care începea să îmi roadă pielea umărului şi 
am pornit să cobor printre tufișuri de sumac şi călin, proptind 
picioarele în pietre şi prinzându-mă de crengi ca să nu alunec. 
Concentrându-mă la picioare, nu am observat în mod deosebit 
unde mă aflam. Am ajuns într-un spaţiu gol dintre tufişuri, de 
unde am văzut acoperişul unei cabane la oarecare distanță mai 
Jos. A cui era? A familiei Christie, am socotit eu. Mi-am şters 
sudoarea de pe vârful bărbiei cu o mânecă; ziua era caldă şi nu- 
mi luasem un bidon cu apă. Probabil că mă voi opri acolo ca să 
cer apă pentru drumul de întoarcere acasă. 

În cele din urmă, mergând spre obstacol, am fost dezamăgită 
că nu am găsit nici urmă de roi. Am rămas nemișcată, ştergându- 
mi sudoarea de pe față și trăgând cu urechea, sperând că voi auzi 
zumzetul gros ce ar fi trădat prezenţa albinelor. Auzeam bâzâitul 
şi sunetele altor insecte, dar şi hărmălaia unui stol de ţicleni care 
căutau hrană urcând panta, dar nici o albină. 

Thomas Christie erau în micul luminiş din spatele cabanei 
lor. Surprinsesem o mișcare a cămăşii lui când s-a mişcat, însă 
acum stătea nemișcat, cu braţele încrucișate la piept. Părea să îşi 
îndrepte asupra fiicei lui, care tăia nişte crengi dintr-un frasin de 
munte de la marginea luminișului. Oare de ce? m-am întrebat. 
Scena avea ceva ciudat, dar nu mi-am dat seama ce anume. O 
anumită postură a corpului? O tensiune între ei? Malva s-a întors 
şi a mers spre tatăl ei cu câteva crengi subțiri în mână. Avea 
capul plecat, parcă îşi târşâia paşii, iar când i-a întins crengile am 
înțeles brusc ce se întâmpla. 

Erau prea departe ca să îi aud, dar mi-a fost clar că el i-a 
spus ceva Malvei, făcând un gest brusc spre ciotul folosit pentru 
crăparea lemnelor de foc. Ea a îngenuncheat, s-a apropiat de el şi 
şi-a ridicat fustele, expunându-și fesele dezgolite. Fără să şovăie, 
el a ridicat mănunchiul de crengi și a lovit-o tare peste fund, apoi 
şi-a schimbat poziția şi a lovit-o încă o dată, lăsându-i pe piele 
urme încrucișate, pe care le vedeam chiar şi de la distanţa aceea. 
A repetat de câteva ori, biciuind-o cu un aer măsurat, a cărui 
violenţă era cu atât mai şocantă, cu cât nu evidenția niciun fel de 
emoție. 

Nici măcar nu îmi trecuse prin minte să mă uit în altă parte. 
Am rămas ca o stană de piatră în desișuri, prea perplexă ca să 
alung măcar ţânţarii care-mi roiau în jurul feţei. Christie aruncase 
Jos vergile şi dispăruse în casă înainte de a apuca altceva decât să 
clipesc. Malva s-a lăsat pe călcâie, şi-a tras rochia în jos, netezind 
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țesătura cu grijă peste fund, şi s-a ridicat. Avea faţa roşie, dar nu 
plângea şi nici nu părea să sufere prea mult. 

S-a obișnuit. Gândul mi-a venit nechemat. Am ezitat, pentru 
că nu ştiam ce să fac. Înainte de a mă hotărî, ea şi-a aranjat mai 
bine boneta, s-a întors şi a intrat în pădure hotărâtă, îndreptându- 
se spre mine. 

Înainte de a-mi da seama că iau acea hotărâre, m-am ascuns 
după un plop galben. Nu avea răni și am fost convinsă că nu ar fi 
vrut să afle că văzuse cineva incidentul. A trecut la câțiva metri 
de mine, pufnind puţin de la efortul de a urca panta, a pufnit pe 
nas şi a mormăit ceva care m-a făcut să cred că era foarte 
supărată, nu tulburată. M-am uitat cu fereală pe după trunchiul 
plopului, dar nu i-am mai zărit decât boneta, legănându-se printre 
copaci. Acolo nu se aflau alte cabane şi nu îşi luase coş sau 
altceva care să o ajute să caute fructe. Sau ceva de mâncare. 
Probabil că voia doar să fie singură, să îşi revină. Dacă era așa, 
nu era o surpriză. 

Am așteptat până a ajuns la o distanță sigură, apoi am 
coborât încet panta. Deşi îmi era sete, nu m-am mai oprit la 
cabana lui Christie și îmi pierdusem orice interes față de albinele 
fugare. 

L-am găsit pe Jamie la un gard cu pârleaz, aproape de casă, 
discutând cu Hiram Crombie. Am dat din cap în semn de salut şi 
am așteptat nerăbdătoare ca Hiram să termine ce avea de spus şi 
să îi pot povesti lui Jamie ce văzusem. Din fericire, Hiram nu s-a 
arătat deloc încântat să zăbovească. Îi stârneam agitaţie. I-am 
povestit imediat lui Jamie ce văzusem şi m-am enervat că nu-mi 
împărtăşea îngrijorarea. Dacă Tom Christie socotea necesar să-și 
biciuiască fiica, asta era treaba lui. 

— Dar ar putea... ar putea... poate nu se mulțumește cu 
biciuirea. Ar putea să... să îi facă şi altceva. 

Mi-a aruncat o privire surprinsă. 

— Tom? Ai vreun motiv să crezi asta? 

— Nu, am recunoscut în silă. 

Menajul familiei Christie îmi dădea o senzație ciudată, dar 
probabil pentru că nu mă înțelegeam cu el. Nu eram chiar atât de 
nătângă să cred că o persoană atât de ataşată de Biblie nu ar fi 
capabilă să comită şi rele, dar, ca să fiu sinceră, nu însemna că el 
făcea rele. Însă n-ar trebui să îşi bată fiica așa, mai ales la vârsta 
el. 

Jamie s-a uitat la mine uşor exasperat. 

— Nu înţelegi un lucru, bine? a zis, parcă exprimând 
gândurile mele. 

— Tocmai mă pregăteam să îți spun eu asta, am răspuns, 
uitându-mă la fel la el. 

Nu şi-a mutat privirea, care a devenit treptat amuzată şi 
ironică. 
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— Deci lucrurile se vor schimba? m-a întrebat el. În lumea 
ta? 

În voce i-a răzbătut un ton care voia să îmi reamintească cu 
forţa că nu ne aflam în lumea mea şi asta nu avea să se întâmple. 
Brusc, am simțit că mi se face pielea de găină şi am văzut 
perişorii fini şi blonzi răzvrătindu-se. 

— Aşadar în lumea ta un bărbat nu-şi bate femeia? Nici 
măcar cu motiv? 

Ce puteam răspunde? Nu puteam minţi, chiar dacă aş fi vrut; 
îmi recunoștea fața imediat. 

— Unii o bat, am recunoscut. Dar nu e acelaşi lucru. 
Acolo — adică atunci — bărbatul care îşi bate soția e socotit 
infractor. Dar, am adăugat cu sinceritate, un bărbat care îşi va 
bate femeia atunci va folosi pumnii. 

Pe chip i-a apărut o expresie de dezgust amestecat cu 
uimire. 

— Ce fel de bărbat ar face asta? a întrebat neîncrezător. 

— Unul rău. 

— Aşa aş spune şi eu. Şi nu crezi că este o deosebire? a 
întrebat el. Ai zice că e acelaşi lucru dacă te-aș lovi peste față, în 
loc să-ți trag câteva la fund? 

Sângele mi-a năvălit brusc în obraji. Mă bătuse o dată 
folosind cureaua și nu uitasem. Îmi venise să îl omor în 
momentele alea şi nu aveam sentimente frumoase față de el când 
îmi aminteam. În acelaşi timp, nu eram chiar atât de proastă să 
compar purtarea lui de atunci cu aceea a unui bărbat modern care 
îşi bate soția. 

Mi-a aruncat o privire, a ridicat o sprânceană, apoi a înţeles 
ce îmi amintisem. A zâmbit larg. 

— A, da, a spus el. 

— Da, sigur, am replicat eu foarte iritată. 

Reuşisem să îmi şterg din minte acel episod extrem de 
umilitor şi nu ţineam câtuşi de puţin să mi se reamintească de el. 
Pe de altă parte, pe el îl amuza clar amintirea. M-a studiat într-un 
fel de nesuportat şi a continuat să zâmbească. 

— Doamne, răcneai ca o dementă! 

Am început să simt cum mi se zbate sângele la tâmple. 

— Păi, aveam motive întemeiate! 

— A, sigur, a replicat şi zâmbetul i s-a lățit pe faţă. Da. A 
fost vina ta, nu uita! a adăugat el. 

— Vina mea? 

— Da, a spus el ferm. 

— Dar ţi-ai cerut iertare! am adăugat din cale afară de 
revoltată. Ştii bine că aşa ai făcut! 

— Ba nu. Şi tot vina ta a fost, a spus, cu o lipsă totală de 
logică. N-ai fi primit o asemenea corecție sănătoasă, dacă m-ai fi 
ascultat când ţi-am spus să îngenunchezi şi să... 
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— Nu te-am ascultat! Îţi închipui că aş fi cedat ca o 
mieluşea ca să te las să... 

— Nu te-am văzut niciodată făcând pe mieluşeaua, 
englezoaico. 

M-a luat de un braţ să mă ajute să trec pârleazul, dar eu, 
pufnind de indignare, mi l-am smuls. 

— Scoțian ticălos! 

Am lăsat coşul la pământ, mi-am ridicat fustele şi am trecut 
pârleazul. 

— Păi, n-am mai făcut-o după aceea, a protestat el. Ţi-am 
promis, nu? 

Ajunsă de partea cealaltă a gardului, m-am răsucit şi l-am 
fulgerat cu privirea. 

— Asta, pentru că te-am ameninţat că-ți scot inima din 
piept, dacă mai încerci vreodată! 

— Ei, chiar şi-aşa. Puteam s-o fac şi ştii bine, englezoaico. 
Ce zici? 

Nu mai zâmbea, dar avea o sclipire aparte în ochi. Eu am 
respirat adânc de câteva ori, străduindu-mă în acelaşi timp să îmi 
controlez iritarea și să găsesc o replică strivitoare. 

— Hm! am făcut şi m-am întors. 

Am auzit foşnetul kiltului când a ridicat coşul-stup, a sărit 
pârleazul şi a venit după mine, prinzându-mă din urmă dintr-un 
pas sau doi. Nu m-am uitat la el; obrajii încă îmi ardeau. 

Mă înfuria că știa. Mi-am amintit prea bine totul. Folosise 
cureaua de la sabie atât de iscusit, încât nu putusem să şed comod 
câteva zile, iar dacă ar hotări să facă la fel, absolut nimic nu l-ar 
împiedica. În cea mai mare parte, din punct de vedere legal, eram 
proprietatea lui. Asta nu schimba faptul că aceea era realitatea, 
iar el ştia. 

— Dar Brianna? l-am întrebat apăsat. Ai vedea lucrurile la 
fel dacă tânărul Roger ar hotărî să pună cureaua sau nuiaua pe 
ea? 

Am avut impresia că a găsit ceva amuzant în acea idee. 

— Cred că se va alege cu o bătaie pe cinste, dacă ar încerca, 
a spus el. Fata e puternică, nu? Și mă tem că are ideile tale despre 
supunerea femeii. Şi totuşi, a adăugat el, trecându-și frânghia 
coşului pe umăr, nu se ştie ce se întâmplă într-o căsătorie, nu? 
Poate că i-ar plăcea, dacă el ar încerca. 

— l-ar plăcea?! am exclamat şi am rămas cu gura căscată de 
uimire. Cum îți poţi închipui că vreo femeie ar... 

— Da? Dar sora mea? 

M-am oprit brusc în mijlocul potecii și l-am țintuit cu 
privirea. 

— Ce e cu sora ta? Doar nu... 

— Ba da. 

Sclipirea i-a revenit în ochi, dar mi s-a părut că glumea. 

— lan o bate? 
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— Aş dori să nu mai vorbeşti aşa despre asta, mi-a cerut 
calm. Ar suna ca şi cum lan ar lua-o la pumni ori i-ar învineți 
ochii. Eu ţi-am tras câteva curele, dar nu te-am umplut de sânge, 
pentru numele Domnului. 

Ochii i-au licărit scurt spre faţa mea; totul se vindecase, cel 
puţin la exterior; singurul semn rămas era o mică cicatrice la o 
sprânceană — invizibilă dacă cineva nu despărțea firele de păr şi 
se uita mai de aproape. Nici lan. 

Eram complet uluită. Trăisem în apropierea lui lan şi Jenny 
Murray luni întregi, şi nu observasem niciodată vreun indiciu, 
oricât de mic, că cineva îi făcea aşa ceva lui Jenny, care, dacă așa 
ceva era posibil, avea o personalitate mai puternică decât fratele 
ei. 

— Fi bine, ce a făcut lan? Şi de ce? 

— Păi, punea cureaua pe ea din când în când, a răspuns el, 
şi doar dacă ea îl provoca. 

Am inspirat adânc. 

— Dacă îl provoca? am întrebat pe un ton în împrejurările 
acelea normal.. 

— EI, doar îl cunoşti pe lan! a spus el, ridicând din umeri. 
Nu e genul de bărbat care să facă un asemenea lucru decât dacă îl 
stârneşte ea. 

— N-am văzut nimic de genul ăsta, am replicat, privindu-l 
pătrunzător. 

— Păi, ea n-ar fi făcut asta în faţa ta, nu? 

— Şi făcea în faţa ta? 

— A, nu tocmai, a recunoscut el. Dar după Culloden n-am 
mers des la ei. Doar din când în când veneam în vizită şi vedeam 
că ea... cocea ceva. 

Şi-a frecat nasul şi s-a uitat printre gene la soare, strângând 
din umeri. 

— Se lua de el pentru nimica toată, a continuat, arunca 
răutăți. Ea... 

Faţa i s-a luminat puţin când a găsit descrierea potrivită: 

— Ea se purta ca o fetiță care o caută cu lumânarea să fie 
bătută la fund. 

Descrierea mi s-a părut absolut incredibilă. Jenny Murray 
avea o limbă ascuțită şi nu se ferea să o folosească împotriva 
nimănui, inclusiv a soțului ei. lan, întruchiparea bunătăţii, se 
mulțumea să râdă de ea. Dar pur şi simplu nu îmi puteam 
închipui că ea se comporta cum povestea Jamie. 

— EI, asta e. Cum spuneam, am văzut asta o dată sau de 
două ori. Şi lan îi arunca o privire, dar stătea calm. Dar odată am 
ieşit la vânătoare spre apus şi am doborât o căprioară mică pe 
deal, în spatele broch?-ului, ştii locul? 

Încă năucită, am dat din cap. 

— Era destul de aproape ca să car vânatul până acasă fără 
ajutor, de aceea l-am dus în afumătoare şi l-am atârnat. Nu am 
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văzut pe nimeni — am aflat mai târziu că toți copiii plecaseră la 
târgul de la Broch Morda, împreună cu servitorii. De aceea, am 
crezut că nu era nimeni acasă şi am intrat în bucătărie ca să 
găsesc ceva de mâncare şi o cană cu lapte bătut înainte de 
plecare. 

Crezând casa pustie, fusesem surprins să audă zgomote din 
dormitorul de deasupra. 

— Ce fel de zgomote? am întrebat fascinată. 

— Păi... țipete ascuţite, a spus el ridicând din umeri. Şi 
chicoteli. Scrâşnete de mobilă şi zgomotul făcut de un scaun sau 
ceva care s-a răsturnat. Dacă n-aş fi auzit hârjoana aceea, aş fi 
crezut că sunt hoţi în casă. Dar am recunoscut vocea lui Jenny şi 
a lui lan şi... 

S-a întrerupt şi urechile i s-au înroşit amintindu-și. 

— Şi după aceea a mai fost ceva, voci ridicate, ca... Și după 
aceea plesnetul unei curele peste fundul cuiva şi un fel de țipăt 
care se auzea la şase case distanţă. 

Ridicând din umeri, a inspirat adânc. 

— Da, am fost puţin surprins şi pe moment nu am ştiut ce să 
fac. 

Înţelegând măcar asta, am dat din cap: 

— Îmi închipui că e o situaţie jenantă, desigur. Şi... a 
continuat? 

El a confirmat dând din cap. Acum urechile îi erau stacojii şi 
fața îmbujorată, deşi putea fi din cauza arşiţei. 

— Da, a continuat, mi-a aruncat el o privire. Atenţie, 
englezoaico, dac-aş fi crezut că-i face vreun rău, fi ajuns sus într- 
o clipă. Dar... a fluturat o mână pentru a goni o albină curioasă şi 
a clătinat din cap. Era... am simţit... nici măcar nu ştiu cum să 
mă exprim. Jenny nu continua să râdă cu adevărat, pentru că nu 
era aşa... dar am simţit că voia. ȘI lan... ei bine, lan râdea. Nu 
tare, nu asta am spus... dar era în vocea lui. 

A expirat şi apoi şi-a trecut palma peste falcă să-și şteargă 
sudoarea. 

— Am rămas ca îngheţat acolo, cu o bucată de plăcintă în 
mână, şi am tras cu urechea. Mi-am venit în fire când mi-au intrat 
muştele în gura căscată, iar după aceea ei... au făcut... hm. 

Şi-a strâns umerii ca şi cum cămaşa i-ar fi fost prea strâmtă. 

— Deci au făcut dragoste, nu? am întrebat sec. 

— Așa cred, a răspuns el, cam sfios. Am plecat. Am mers pe 
Jos tocmai până la Foyne şi am rămas peste noapte la bunica 
MacNab. Foyne e un sătuc la vreo douăzeci şi patru de kilometri 
de Lallybroch. 

— De ce? am întrebat. 

— Păi, trebuia, logic, a răspuns el. La urma urmei, nu 
puteam ignora asta. Ori mergeam pe Jos şi mă gândeam la una și 
alta, ori cedam şi abuzam de mine, și nu pot face asta prea bine — 
la o adică, era sora mea. 
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— Adică nu poţi gândi în timp ce faci sex? l-am întrebat 
râzând. 

— Sigur că nu, a zis el, confirmându-mi o părere mai veche, 
şi s-a uitat la mine de parcă aş fi fost nebună. Tu poţi? 

— Da, pot. 

Neconvins, a ridicat o sprânceană. 

— EFi, n-aş putea spune că aşa e întotdeauna, am recunoscut, 
dar e posibil. Femeile sunt obişnuite să facă mai mult decât un 
lucru în același timp — trebuie, din cauza copiilor. În orice caz, 
întoarce-te la Jenny şi lan. De Dumnezeu... 

— Am mers şi m-am tot gândit, a recunoscut Jamie. Nu mă 
puteam opri, ca să fiu sincer. Bunica MacNab și-a dat seama că 
mă frământa ceva şi m-a tot sâcâit la cină până când... a... în 
fine, i-am povestit tot. 

— Serios? Şi ce-a zis? am întrebat fascinată. 

O cunoscusem pe bunica MacNab, o bătrână vioaie, care 
avea o purtare cât se poate de directă şi multă experienţă în 
privinţa slăbiciunilor umane. 

— A râs să se prăpădească, a răspuns el, ridicând un colț al 
gurii. Am crezut că o să cadă în foc de râs. 

Însă, revenindu-şi într-o oarecare măsură, bătrâna îşi 
ştersese ochii şi îi explicase blând cum stau lucrurile, de parcă ar 
fi fost un nătărău. 

— A spus că e din cauza piciorului lui lan, a zis ea, 
aruncându-mi o privire, ca să vadă dacă mi se părea logic. Şi că 
aşa ceva nu conta pentru Jenny, dar pentru el da. Şi că, a adăugat 
el, și culoarea din obraji a sporit, că bărbaţii nu au habar de ce 
gândesc femeile despre pat, dar sunt convinşi că ştiu şi asta 
provoacă necazuri. 

— Ţin minte că-mi plăcea bunica MacNub, am murmurat. 
Ce altceva? 

— Păi, a mai zis că probabil Jenny nu făcea decât să îl 
lămurească pe lan și probabil şi pe ea însăşi că ea încă îl socotea 
bărbat, chiar dacă nu avea un picior. 

— Poftim? De ce? 

— Pentru că, a vorbit el foarte sec, când eşti bărbat, trebuie 
să tragi linii şi să te baţi cu alți oameni care le depăşesc, 
englezoaico. Duşmanii, arendaşii, copiii — soția. Nu poți să îi 
lovești sau să pui cureaua pe ei mereu, dar, când poţi, trebuie s-o 
faci, ca să fie clar pentru toată lumea cine e stăpânul. 

— Dar asta e absolut... am început, apoi m-am întrerupt, 
încruntându-mă. 

— Şi dacă eşti bărbat înseamnă că trebuie să fii stăpân. Îţi 
place ori nu, tu eşti cel care păstrează ordinea. E adevărat, a 
comentat el, apoi mi-a atins cotul şi a făcut un semn cu capul 
spre o deschizătură în pădure. Mi-e sete. Ne oprim puţin? 

L-am urmat pe o potecă ce ducea prin pădure spre ceea ce 
numeam Izvorul Verde, un firicel de apă care curgea bolborosind 


480 


peste pietre de culoare verde-deschis, într-un loc umbrit, 
înconjurat de muşchi. Am îngenuncheat, ne-am spălat pe faţă şi 
am băut, oftând recunoscători şi uşurați. Cu mâna căuș, Jamie și- 
a turnat apă sub cămașă şi a închis ochii încântat. Am râs de el, 
dar mi-am scos batista îmbibată de sudoare şi am înmuiat-o în 
izvor, folosind-o apoi ca să îmi şterg braţele și gâtul. 

Deplasarea până la izvor adusese o pauză în discuţia noastră 
şi nu știam cum — sau dacă — să o reiau. Am rămas tăcută la 
umbră cu braţele prinse pe după genunchi, mișcându-mi lenevos 
degetele picioarelor în stratul de muşchi. 

Nici Jamie nu simţea nevoia de a vorbi în acele momente. S- 
a rezemat comod de un bolovan, țesătura udă a cămăşii i s-a lipit 
de piept şi am rămas nemișcaţi, ascultând pădurea. Nu ştiam ce 
să spun, dar mă gândeam mai departe la discuţie. În mod ciudat, 
credeam că înțelesesem ce sugerase bunica MacNub, deşi nu 
eram chiar de acord cu ea. Mă preocupau însă mai mult spusele 
lui Jamie despre răspunderea bărbatului. Era adevărat? Probabil 
că da, deşi până atunci nu mă gândisem așa. Era adevărat că el 
reprezenta un bastion — nu doar pentru mine şi familie, ci şi 
pentru arendași. Însă chiar aşa proceda? Trebuie să tragi linii şi 
să te baţi cu alți oameni care le depășesc? Aşa mi-am zis. 

Existau linii despărțitoare între el şi mine, desigur; le-aş fi 
putut trasa pe muşchi. Ceea ce nu însemna că nu „încălcaserăm“ 
liniile trasate de fiecare — făceam asta, şi încă frecvent şi cu 
diferite urmări. Eu aveam propriile sisteme de apărare şi mijloace 
pentru a le impune. Însă mă bătuse o dată pentru că încălcasem 
liniile stabilite de el, iar asta se întâmplase la începuturile 
noastre. Aşadar o socotise o luptă necesară? Am presupus că da; 
tocmai asta îmi spunea. 

Însă şi el îşi urmase șirul gândurilor, care mergea în altă 
direcție. 

— E foarte ciudat, a vorbit el gânditor. Laoghaire mă irita 
tot timpul, dar nu mi-a trecut niciodată prin gând să o smotocesc. 

— Da, foarte imprudent din partea ta! am răspuns, 
înălțându-mă de spate. 

Îmi displăcea să îl aud vorbind de ea, indiferent de context. 

— Da, aşa e, mi-a răspuns el cu seriozitate, fără să-mi ia în 
seamă sarcasmul. Cred că a fost din cauză că nu-mi păsa prea 
mult de ea ca să mă gândesc la așa ceva, nicidecum să o şi fac. 

— Nu-ţi păsa de ea ca să o baţi? Înseamnă c-a fost 
norocoasă, nu? 

Mi-a surprins tonul ranchiunos din voce; ochii 1 s-au aprins 
şi m-a țintuit cu ei. 

— Ca să nu-i fac rău, a zis el. 

Apoi i-a venit alt gând; l-am simţit pe faţa lui. A zâmbit vag, 
s-a ridicat şi a venit spre mine. A coborât o mână şi m-a ridicat în 
picioare, apoi m-a prins de o încheietură și mi-a ridicat mâna, pe 
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care a lpit-o strâns de trunchiul pinului sub care stătusem, astfel 
că m-am văzut obligată să mă reazem de el. 

— Nu ca să-i fac rău, a repetat el încet. Să o posed. Nu 
voiam să o posed. Pe tine, mo nighean donn — pe tine vreau să te 
posed. 

— Să mă posezi? am întrebat. Şi ce vrei să spui cu asta? 

— Ceea ce spun. 

În ochi i-a apărut o sclipire de umor, însă vocea i-a rămas 
serioasă. 

— Eşti a mea, englezoaico, a adăugat. Şi aş face tot ce cred 
că trebuie să fac limpede asta. 

— A, sigur. Inclusiv să mă baţi tot timpul? 

— Nu, asta n-aş face. 

A ridicat vag un colţ al gurii, iar strânsoarea asupra 
încheieturii a sporit. Ochii lui albaştri şi adânci erau la doi 
centimetri de ai mei. Din reflex, am încercat să îmi trag mâna. 
Mi-am amintit pregnant noaptea de la Doonesbury: senzația de 
luptă cu el, folosindu-mi toate puterile, dar fără sorți de izbândă. 
Senzatia îngrozitoare de a fi țintuită de pat, expusă şi neajutorată, 
dându-mi seama că putea să îmi facă orice voia şi chiar îmi făcea. 
M-am zbătut violent, încercând să scap de strânsoarea amintirii 
ca şi de strânsoarea de acum. Nu am reuşit, dar mi-am răsucit 
încheietura ca să-mi înfig unghiile în mâna lui. Nu a tresărit şi 
nici nu s-a uitat la mână. Cu mâna cealaltă m-a atins ușor — doar 
o boare peste lobul urechii, ar a fost de ajuns. Mă putea atinge 
oriunde, în orice fel. 

Evident, femeile pot să fie lucide şi excitate în acelaşi timp, 
deoarece se pare că exact aşa eram. Creierul îmi era ocupat cu 
respingerea a tot felul de lucruri, inclusiv a cel puţin jumătate din 
ce spusese în ultimele minute. În același timp, celălalt capăt al 
măduvei spinării nu era doar ruşinos de stârnit la gândul 
împerecherii; era delirant de slab de dorință și mi-a împins 
coapsele înainte, atingându-le pe ale lui. 

Încă-mi ignora unghiile îngropate în carnea mâinii. A ridicat 
cealaltă mână şi mi-a luat mâna liberă înainte de a putea face 
ceva violent cu ea; şi-a înfăşurat degetele în jurul degetelor mele 
şi le-a ţinut prizoniere, pe lângă corp. 

— Englezoaico, dacă m-ai ruga să-ți dau drumul, a şoptit el, 
crezi că aş face-o? 

A inspirat adânc; îndeajuns de adânc pentru ca sânii să se 
frece de pieptul lui, atât de aproape stătea, şi am înţeles mai mult. 
Am rămas nemișcată, respirând, urmărindu-i ochii, şi am simțit 
că starea de agitație mi se topește treptat, transformându-se într- 
un soi de convingere, apăsătoare şi caldă în golul stomacului. Mi 
se păruse că trupul meu se mişcase ca reacție la mișcarea lui — şi 
asta s-a întâmplat. Însă al lui s-a mişcat instinctiv odată cu al 
meu; ritmul pulsului pe care l-am văzut pe venele de la gâtul lui 
era bubuitul inimii care își avea ecou în încheietura mea, iar 
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corpul i s-a legănat urmându-l pe al meu, abia atingându-ne, 
mișcându-se ca frunzele de deasupra capului, oftând în adierea 
vântului. 

— Nu te-aș ruga, am şoptit, ți-aș spune. Şi tu ai face-o. Ai 
face aşa cum aş spune eu. 

— Crezi? 

Strânsoarea asupra încheieturii mele era tot fermă şi fața lui 
era atât de aproape, încât mai mult am simțit zâmbetul decât l-am 
văzut. 

— Da, am răspuns. 

Nu am mai încercat să îmi retrag mâna prizonieră. Dar mi- 
am tras cealaltă mână din a lui — nu a făcut nicio încercare să mă 
împiedice — și mi-am plimbat degetul mare de la lobul urechi 
până la gâtul lui. El a inspirat brusc, scurt, şi l-a străbătut un fior, 
făcându-i pielea de găină în urma dârei trasate de degetul meu.. 

— Ba da, ai face-o, am repetat eu foarte încet. Pentru că şi 
eu te posed... bărbate. Nu? 

Mi-a eliberat încheietura brusc şi a ridicat mâna, iar degetele 
lui lungi s-au împletit cu ale mele, palma lui mare fiind caldă şi 
aspră lipită de a mea. 

— A, da, a spus la fel de încet. Mă posezi. 

A aplecat capul încă un centimetru și buzele lui le-au 
mângâiat pe ale mele, șoptind, astfel că mai mult am simţit decât 
i-am auzit cuvintele. 

— Şi ştiu prea bine, mo nighean donn. 
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Cu toate că nu împărtăşea deloc îngrijorarea soției, Jamie îi 
promisese că se va ocupa de problemă şi câteva zile mai târziu a 
găsit prilejul de a sta de vorbă cu Malva. 

Pe drumul de întoarcere de la casa lui Kenny Lindsay, a 
observat în faţă un şarpe încolăcit în praful potecii. Era destul de 
mare, cu dungi vesele — nu era o viperă veninoasă. Dar nu s-a 
putut abține; șerpii îi dădeau fiori şi nu a vrut să îl ridice cu 
mâinile şi nici să păşească peste el. Poate nu avea chef să sară pe 
sub kiltul lui — totuşi, posibilitatea exista. Reptila însă a rămas 
încolăcită cu încăpățânare între frunze, fără să reacționeze la 
şuieratul lui Jamie sau la bătăile de picior în pământ. El a făcut 
un pas în lateral și a tăiat o creangă rezistentă dintr-un tufiş, cu 
care a îndemnat mica fiară să iasă de pe potecă şi să intre în 
pădure. Iritat, şarpele s-a descolăcit iute şi a pornit spre un tufiș 
de viburnum, iar imediat după aceea din partea cealaltă a 
tufişului s-a auzit un țipăt ascuțit. 

S-a grăbit să ajungă acolo şi a găsit-o pe Malva Christie, 
care făcea eforturi disperate să strivească şarpele agitat cu un coş 
mare. 
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— Stai liniştită, fato, lasă-l să plece! 

A prins-o de mână, ceea ce a declanșat o cascadă de ciuperci 
din coşul ei, iar şarpele s-a îndepărtat, căutându-şi un loc mai 
liniştit. 

S-a aplecat şi a cules ciupercile, în timp ce ea şi-a făcut vânt 
cu poalele şorțului. 

— Vai, vă mulţumesc, domnule, a spus ea răsuflând apăsat. 
Sunt îngrozită de şerpi. 

— Fi, nu-i decât un şarpe-rege, a răspuns el, mimând 
nepăsarea. Prinde șoareci, cel puţin așa mi s-a zis. 

— Se poate, dar muşcă urât. 

S-a cutremurat uşor. 

— Nu te-a mușcat, nu? 

S-a ridicat şi a pus o ultimă mână de ciuperci în coş, iar ea a 
făcut o reverență în semn de mulțumire. 

— Nu, domnule. Dar domnul Crombie a fost muşcat. Gully 
Dornan a adus unul într-o cutie la întrunirea de duminica trecută, 
ca să facă o glumă, pentru că ştia că textul era Șerpi vor lua în 
mână şi chiar ceva dătător de moarte de vor bea nu-i va 
vătăma”. Voia să îi dea drumul în mijlocul rugăciunii. 

A zâmbit în timp ce vorbea, retrăind întâmplarea. 

— Dar domnul Crombie l-a văzut cu cutia şi i-a luat-o, 
neştiind ce era în ea. Și Gully a scuturat-o ca să țină șarpele treaz, 
iar când domnul Crombie a deschis-o a ieşit din ea ca un fulger şi 
l-a muşcat de buză. 

Jamie nu şi-a putut reţine un zâmbet. 

— Deci aşa? N-am auzit. 

— Păi, domnul Crombie s-a înfuriat foarte tare, a explicat 
ea, încercând să dovedească tact. Îmi imaginez că nimeni nu a 
vrut ca povestea să ajungă la urechile lumii, de teamă că el va 
pocni de mânie. 

— Da, am înţeles, a spus el sec. Și cred că de aceea n-a 
venit la soția mea ca să îi îngrijească rana. 

— O, n-ar face aşa ceva, domnule, l-a asigurat ea, clătinând 
din cap, chiar dacă şi-ar tăia nasul din greşeală. 

— Nu? 

Fata a ridicat coşul şi s-a uitat sfios la Jamie. 

— A... nu. Unii spun că soția dumneavoastră e vrăjitoare, 
ştiați? 

A simțit o strânsoare în stomac, deşi nu era surprins să audă 
aşa ceva. 

— Ea e englezoaică, a răspuns el calm. Așa vorbesc oamenii 
despre străini, mai ales dacă sunt femei. S-a uitat în lateral spre 
ea, dar ea îşi ținea sfioasă capul plecat, privind conţinutul 
coşului. Aşa crezi și tu? 

Auzind asta, ea a ridicat ochii mari şi cenuşii spre el. 

— A, nu, domnule! Nici gând! 
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A vorbit cu atâta convingere, încât Jamie a zâmbit, deşi 
misiunea lui era grea. 

— Da, cred că ai fi observat asta, pentru că petreci mult 
timp în camera ei medicală. 

— O, nimic nu-mi doresc mai mult decât să fiu ca ea, 
domnule! l-a asigurat ea, strângând mânerul coșului în semn de 
entuziasm. E tare amabilă şi încântătoare şi ştie foarte multe! 
Vreau să ştiu tot ce mă învaţă, domnule. 

— Da. A spus deseori că e bine că are o elevă ca tine, fato. 

Şi-a dres glasul, întrebându-se cum era mai bine să 
ocolească amabilităţile şi să o întrebe de-a dreptul dacă tatăl ei o 
împiedica în vreun fel. 

— ...pe tatăl tău nu-l deranjează că petreci atât timp cu soția 
mea? 

Auzind întrebarea, pe faţa ei a părut să coboare un nor, iar 
genele lungi au coborât, ascunzându-i ochii cenuşii ca de 
porumbiţă. 

— A, în fine. El... nu zice că nu trebuie să vin la ea. 

Jamie i-a făcut semn să meargă în faţa lui pe potecă, după 
care a păşit alături o vreme, fără să o mai întrebe nimic, 
îngăduindu-i să îşi recapete stăpânirea de sine. 

— Ce crezi că va face tatăl tău când o să te măriți şi o să 
pleci de acasă? a întrebat el, trecându-și bucata de creangă printr- 
un tufiş de gura leului? S-a gândit la vreo femeie cu care să se 
însoare? Ar avea nevoie de cineva care să îl ajute la gospodărie. 

Ea a strâns din buze şi a roşit uşor, ceea ce lui i-a stârnit 
interesul. 

— Nu vreau să mă mărit prea curând, domnule. Ne vom 
descurca bine. 

Răspunsul ei a fost destul de scurt, ceea ce i-a dat prilejul să 
insiste. 

— Nu? Dar sigur ai pețitori. Băieții sunt leşinați după tine; 
doar i-am văzut. 

Îmbujorarea feţei a sporit. 

— Vă rog, domnule, să nu-i spuneţi aşa ceva tatei! 

Asta a declanşat o mică alarmă, dar poate voia să sugereze 
că Tom Christie era un părinte strict şi vigilent cu virtutea fiicei 
lui. Și ar fi rămas uimit până în măduva oaselor, dacă ar fi aflat 
că Tom Christie era blând, indulgent sau că îşi neglija în vreun 
fel răspunderile. 

— N-o să-i spun, a zis el cu blândeţe. Glumeam, fato! Tatăl 
tău e chiar atât de fioros? 

Ea l-a privit direct în ochi. 

— Credeam că-l cunoaşteţi, domnule. 

El a izbucnit în râs, iar după un moment de ezitare a râs şi 
ea, chicotind slab, amintind de cântecul păsărelelor din copacii de 
deasupra lor. 
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— ÎL cunosc, a spus el, redevenind serios. Tom e om de 
treabă, dar cam acru. 

S-a uitat la ea ca să vadă efectul vorbelor lui. Faţa îi era încă 
îmbujorată, dar pe buze îi rămăseseră urmele zâmbetului de mai 
devreme. Asta era bine. 

— la să vedem, a reluat el degajat, ai strâns suficiente 
urechiuşe? Am văzut multe ieri, aproape de Izvorul Verde. 

— A, da? a ridicat ea privirea, vădit interesată. Unde? 

— Mă îndreptam într-acolo, a răspuns el. Vino cu mine, 
dacă vrei, şi-ţi arăt. 

Au mers de-a lungul culmii, vorbind de una și de alta. O 
readucea când şi când la subiectul care îl interesa şi a observat că 
nu avea rezerve în ceea ce îl priveşte pe tatăl ei, ci doar o părere 
prudentă privind temperamentul și punctele lui slabe. 

— Așa. Şi fratele tău? a zis el gânditor la un moment dat. El 
e mulțumit cu viaţa de aici? Ori va dori să plece, poate pe coastă? 
Ştiu că nu prea are la inimă viaţa de fermier, nu? 

Ea a pufnit slab, dar a clătinat din cap. 

— Nu, domnule, nu are stofă de fermier. 

— Ce a făcut înainte? Ştiu că a crescut pe o plantație, nu? 

— A, nu, domnule, s-a uitat surprinsă la Jamie. A crescut la 
Edinburgh. De fapt, amândoi am crescut acolo. 

Asta l-a mirat. Adevărat, amândoi aveau accent de oaameni 
educați, dar crezuse că asta se datora doar faptului că Tom 
Christie era învăţător şi ţinea cu stricteţe la astfel de lucruri. 

— Cum așa? Tom a spus că s-a căsătorit aici, în colonii. 

— Da, domnule, s-a grăbit ea să îl asigure. Dar soția lui n-a 
venit cu contract. S-a întors în Scoția. 

— Înţeleg, a răspuns el moale, observând că faţa i s-a înroşit 
din nou şi că îşi ține buzele strânse. 

Tom zisese că soția lui murise şi bănuise că aşa se 
întâmplase, dar în Scoţia, după ce ea îl părăsise. Dar, cum 
Christie era mândru, Jamie nu s-a mirat prea mult că el nu 
mărturisise nimănui că fusese părăsit. Însă... 

— Domnule, e adevărat că bunicul dumneavoastră a fost 
lordul Lovat? Cel căruia 1 se spunea Bătrânul Vulpoi? 

— A, da, a confirmat el zâmbind. Provin dintr-un şir lung de 
trădători, hoți şi bastarzi, înţelegi? 

Ea a râs şi, cu drăgălășenie, l-a îndemnat să îi povestească 
mai mult despre istoria sordidă a familiei lui — evident, ca să-l 
împiedice pe el să-i pună alte întrebări despre familia ei. Însă acel 
„dar“ a rămas viu în mintea lui Jamie chiar în timp ce au discutat, 
tot mai puţin, urcând prin pădurea întunecată şi parfumată. 

Dar Tom Christie fusese arestat la două sau trei zile după 
Bătălia de la Culloden şi închis zece ani, după care fusese 
transportat în America. Jamie nu ştia exact ce vârstă avea Malva, 
dar socotea că ar trebui să aibă în jur de optsprezece ani, deşi 
deseori părea mai matură, datorită atitudinii echilibrate. Însemna 
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că fusese procreată imediat după sosirea lui Christie în colonii. 
Nu era deloc de mirare că el profitase de prima ocazie pentru a se 
căsători după ce trăise fără o femeie atâta vreme. Iar apoi soția lui 
se răzgândise în privinţa căsătoriei şi plecase. Christie îi spusese 
lui Roger Mac că soția lui murise de gripă — de, orice bărbat avea 
mândria lui, şi Dumnezeu ştia că Tom Christie avea mai multă 
mândrie decât se cuvenea. 

Însă Allan Christie... el de unde apăruse? Tânărul era trecut 
de douăzeci de ani; probabil fusese procreat înainte de Culloden. 
Atunci, cine îi era mamă? 

— Tu şi fratele tău, a întrebat el pe neaşteptate la 
următoarea pauză din conversaţie, aveţi aceeași mamă? 

— Da, domnule, a zis ea, părând şocată. 

— Aha, a spus el şi a abandonat subiectul. 

Asta era. Deci Christie se căsătorise înainte de Culloden. Iar 
apoi femeia, indiferent cine ar fi fost, venise să îl caute în colonii. 
Asta dovedea o mare hotărâre şi un mare devotament din partea 
ei şi l-a făcut pe Jamie să îl analizeze pe Christie cu și mai mult 
interes. Dar dăruirea aceea nu fusese suficientă în faţa greutăților 
vieții din colonii — ori femeia l-a găsit pe Tom atât de schimbat 
după trecerea vremii, iar adversitățile făcuseră ca acel sentiment 
să fie înecat de dezamăgire, astfel că ea îl părăsise. 

Şi-a dat seama cu uşurinţă şi a simțit că îl compătimea pe 
Christie. Şi-a amintit de propriile sentimente trăite când Claire se 
întorsese pentru a-l găsi. Bucuria de necrezut dezlănțuită de 
prezenţa ei și teama profundă că ea nu va recunoaște bărbatul pe 
care îl ştia în cel care stătea dinaintea ei. Mai rău, dacă ea ar fi 
descoperit ceva care să o facă să plece — şi, cum o cunoştea bine 
pe Claire, încă nu era convins că ar fi rămas, dacă i-ar fi spus 
imediat despre căsătoria lui cu Laoghaire. La drept vorbind, dacă 
Laoghaire nu l-ar fi împuşcat aproape mortal, Claire ar fi fugit şi 
el ar fi pierdut-o pentru totdeauna. Gândul era ca un hău 
întunecat, aflat la picioarele lui. Desigur, dacă ea ar fi plecat, el ar 
fi murit, a gândit Jamie. Și nu ar fi ajuns în acel loc să aibă 
pământ, nu și-ar fi văzut niciodată fiica şi nici nu şi-ar fi ținut 
nepotul în braţe. Dacă se gândea mai bine, probabil că a fi cât pe 
ce să mori nu este întotdeauna o nefericire, câtă vreme nu mori. 

— Vă supără braţul, domnule? 

A revenit cu picioarele pe pământ şi abia după aceea şi-a dat 
seama că stătea pe loc ca un nătărău, cu o mână apăsată pe acea 
parte superioară a braţului în care pătrunsese bila din pistolul cu 
care trăsese Laoghaire și că Malva se uita îngrijorată la el. 

— A, nu, s-a grăbit el să replice, lăsând mâna în jos. M-a 
înțepat un țânţar. Au apărut cam devreme anul ăsta. Spune-mi — și 
a căutat un subiect neutru de discuție — îți place aici, la munte? 

Chiar dacă întrebarea era prostească, Malva a părut că se 
gândeşte serios cum să răspundă. 
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— Câteodată te simţi singur, a comentat ea și a aruncat o 
privire spre adâncul pădurii, unde razele de soare străbăteau 
printre frunze şi ace, tufișuri şi bolovani, umplând aerul cu o 
lumină difuză, de culoare verzuie. Dar e... a căutat cuvântul 
potrivit. Drăguţ, a încheiat cu un zâmbet, parcă recunoscând 
imprecizia cuvântului ales. 

Ajunseseră la micul luminiş în care apa bolborosea trecând 
peste o lespede despre care fiica lui zisese că e o serpentină, 
stânca al cărei verde-deschis dădea numele izvorului, la care se 
adăuga stratul gros de mușchi din jurul lespezilor. I-a făcut să 
îngenuncheze şi să bea prima. Ea şi-a făcut mâinile căuș, le-a dus 
spre faţă şi, închizând ochii de încântare, simțind gustul apei 
dulci şi reci, a băut. A înghițit apa, şi-a făcut din nou mâinile căuş 
şi a băut aproape cu nesaţ. Era foarte drăguță, s-a gândit Jamie 
amuzat, iar cuvântul era cu atât mai potrivit pentru a descrie fata, 
cu bărbia delicată şi cu lobii urechilor rozalii care îi ieşeau de sub 
bonetă, decât pentru a descrie spiritul munţilor. Și mama ei 
trebuie să fi fost drăguță şi, din fericire pentru ea, bine că nu 
moştenise mai nimic din aspectul sumbru al tatălui ei, cu excepția 
ochilor cenușii. Inspirând adânc, Malva s-a ridicat pe călcâie şi s- 
a tras deoparte, făcând semn spre Jamie să îngenuncheze și să 
bea. Ziua nu era foarte caldă, dar avuseseră de urcat până la 
izvor, iar apa rece fusese o binecuvântare. 

— N-am văzut niciodată Highland, a spus Malva, 
ştergându-şi faţa umedă cu capătul vălului. Unii cică locurile de 
acolo seamănă cu cele de aici. Așa credeți şi dumneavoastră, 
domnule? 

El şi-a scuturat apa de pe degete, apoi s-a şters la gură cu 
palma. 

— Cam aşa ceva. Unele părți. Valea Mare şi pădurea — da, 
seamănă mult cu ce avem aici. A arătat din bărbie spre copacii 
care îi înconjurau, care murmurau și erau parfumaţi de răşină. 
Numai că aici nu sunt ferigi. Și nici turbă, bineînţeles. Și nici 
iarbă neagră, asta e marea deosebire. 

— Am auzit poveşti despre bărbați care au stat ascunși în 
iarba neagră. Aţi făcut asta vreodată, domnule? 

A făcut gropiţe în obraji, iar Jamie nu şi-a dat seama dacă ea 
voia doar să tachineze ori pur şi simplu întreținea discuţia. 

— Când şi când, a spus el și i-a zâmbit în timp ce s-a ridicat 
în picioare şi a scuturat acele de pin de pe kilt. Când urmăresc 
căprioare. Hai, vino să-ți arăt urechiușele! 

Ciupercile crescuseră în grupuri la poalele unui stejar, la nici 
trei metri de izvor. Unele se desfăcuseră deja şi începuseră să 
devină cafenii și să se răsucească; solul din apropiere era plin de 
spori, o pudră brună, care se întindea peste stratul de frunze 
uscate. Ciupercile mai proaspete erau însă strălucitoare, oranj- 
închis şi cărnoase. 
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A lăsat-o acolo după ce i-a adresat câteva cuvinte de rămas- 
bun și a coborât pe poteca îngustă, întrebându-se cine o fi femeia 
care îl iubise și îl părăsise pe Tom Christie. 
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Iulie 1774 

Brianna a înfipt lama ascuţită a cazmalei în malul noroios şi 
a scos o bucată de lut de culoarea cremei de ciocolată. Dar mai 
bine să nu asocieze lutul cu mâncarea, s-a gândit, aruncând lutul 
în curentul apei cu un icnet. A ridicat puțin cămaşa umedă, apoi 
şi-a şters fruntea cu antebraţul. Nu mâncase nimic de la mijlocul 
dimineţii, iar acum era aproape ora ceaiului. Însă nu voia să se 
oprească decât la ora cinei. Roger era pe munte s-o ajute pe Amy 
McCallum să repare coşul de fum, iar băieţii plecaseră la casa 
mare ca să mănânce pâine cu unt și miere și să fie răsfățați de 
doamna Bug. Ea va mai răbda, pentru că avea prea multe de 
făcut. 

— Ai nevoie de ajutor? 

Ducând mâna streaşină la ochii ca să şi-i ferească de soare, a 
privit printre gene. Tatăl ei stătea pe mal şi îi urmărea eforturile 
oarecum amuzat. 

— Chiar arăt ca una care are nevoie de ajutor? a întrebat ea 
iritată, trecându-şi palma mânjită de lut peste falcă. 

— Da, ai nevoie. 

Jamie fusese la pescuit şi era descult şi ud până la genunchi. 
Şi-a proptit undița de un copac şi a lăsat coșul de pe umăr, iar 
împletitura din papură a scârțâit sub povara capturii. Apoi s-a 
prins de un copăcel ca să îşi păstreze echilibrul şi a coborât malul 
alunecos, iar degetele picioarelor îi clefăiau în noroi. 

— Stai! Scoate-ţi cămașa! 

Peste o clipă şi-a dat seama de greşeală. Pe fața lui Jamie a 
apărut o expresie de surprindere, care apoi a dispărut. 

— Mă refeream la... noroi, a spus ea, deşi știa că era prea 
târziu. Va trebui spălată. 

— A, da, sigur. 

Fără să ezite, şi-a scos cămaşa și s-a întors cu spatele spre 
ea, căutând o creangă potrivită ca să o agaţe. Cicatricele nu erau 
chiar şocante. Le mai zărise, şi le imaginase de multe ori, iar 
realitatea era mult mai bună. Erau vechi, o reţea vag conturată, 
argintie, deplasându-se peste umbrele coastelor când el s-a întins 
spre o creangă. Jamie s-a mişcat firesc. Doar încordarea umerilor 
sugera altceva. 

Fără să vrea, Brianna a strâns degetele, parcă pipăind 
creionul absent, simțind trăsătura care să reţină acea senzaţie 
trecătoare de nelinişte, nota tulburătoare care să atragă 
observatorul mai aproape, și mai aproape, întrebându-se ce avea 
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aparte scena aceea de grație pastorală... Goliciunea tatălui tău să 
n-o descoperi”, şi-a zis, desfăcându-şi degetele şi apăsându-se cu 
palma pe coapsă. Însă Jamie se întorsese şi cobora malul, stând 
cu ochii spre trestiile încâlcite şi bolovanii care ieşeau din 
pământ. A alunecat pe ultima jumătate de metru și a ajuns lângă 
ea, vânturându-şi braţele ca să îşi țină echilibrul. Ea a râs, aşa 
cum îşi propusese el, şi i-a zâmbit. Brianna se gândise o clipă să 
vorbească despre asta, să se scuze cumva, dar el nu a privit-o în 
ochi. 

— Aşa, îl mutăm sau îl ocolim? 

Având atenția îndreptată spre bolovanul îngropat în mal, s-a 
aplecat şi l-a împins de probă, folosindu-și toată greutatea. 

— Ce părere ai, îl putem muta? 

A intrat în apă lângă el, ridicându-și poalele cămășii pe care 
o prinsese între picioare și o legase cu o curea. 

— Dacă-l ocolim va trebui să mai sap încă trei metri. 

— Atât de mult? a întrebat el şi s-a uitat surprins la ea. 

— Da. Vreau să sap o crestătură aici, să tai cotul de acolo şi 
după aceea pun o roată de apă aici și obțin o cădere bună a apel. 
S-a aplecat şi a arătat în aval. Următorul loc potrivit ar fi acolo. 
Vezi cum se înalță malul? Dar aici e mai bine. 

— Da, am înţeles. Așteaptă puțin. 

S-a întors spre mal şi s-a cățărat pe el, după care a dispărut 
în pădure, de unde a revenit cu câteva crengi rezistente de stejar, 
pe care încă erau frunze lucioase. 

— Nu-i nevoie să-l scoatem din albia pârâului, nu? a 
întrebat el. Doar îl mutăm vreun metru, doi, ca să poți săpa în 
malul de după el? 

— Întocmai. 

Pârâiașe de sudoare, oprite în sprâncenele dese au început 
să-i alunece pe față, gâdilând-o. Săpase aproape o oră; o dureau 
braţele după ce ridicase multe cazmale de noroi greu şi făcuse 
băşici în palme. Simţindu-se profund recunoscătoare, a cedat 
cazmaua şi a reintrat în pârâu, aplecându-se să îşi dea cu apă pe 
braţele zgâriate şi faţa îmbujorată. 

— E muncă grea, a remarcat Jamie, icnind puţin după ce a 
terminat de săpat hotărât la baza bolovanului. Nu puteai să-l rogi 
pe Roger? 

— E ocupat, a replicat ea, simțind tonul tăios, dar nefiind 
dispusă să ascundă asta. 

Jamie i-a aruncat o privire, dar nu a mai zis nimic, 
mulțumindu-se să examineze locul cel mai potrivit pentru a pune 
pârghiile din crengi de stejar. Atraşi ca pilitura de fier de prezența 
bunicului lor, Jemmy şi Germain au apărut ca prin farmec, 
exprimându-și cu voce tare dorința de a da o mână de ajutor. Ea îi 
rugase să o ajute şi o făcuseră — câteva minute, după care 
plecaseră iute când zăriseră un porc spinos într-un copac. Sub 
conducerea lui Jamie, au sărit imediat în ajutor, scoțând cu 
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frenezie noroi din mal şi bucăţi de lemn, chicotind, împingându- 
se, stând în cale şi vârându-şi unul altuia bucăţi de noroi sub turul 
pantalonilor. 

După cum îi era felul, Jamie a ignorat amestecul lor, 
dirijându-le eforturile şi, în cele din urmă, le-a poruncit să iasă 
din pârâu ca să nu fie striviți de bolovan. 

— Gata, fato, a spus el, întorcându-se către Brianna. Prinde 
de aici! 

Bolovanul fusese dislocat din pământul care îl ţinea, iar 
acum ieşea în afara malului, având pârghiile înfipte de o parte şi 
de alta și în spate în noroiul de dedesubt. Brianna a apucat între 
mâini pârghia indicată de Jamie, iar el le-a prins pe celelalte 
două. 

— La trei... doi... unu... tragi! 

Cocoţaţi pe mal, Jem şi Germain au început să scandeze: 
„unu... unu... trage!“ ca un mic cor grecesc. Brianna avea o 
țeapă înfiptă în degetul mare de la o mână, iar pielea înmuiată de 
apă s-a frecat neplăcut de lemnul pârghiei, dar a simțit brusc 
dorinţa de a râde. 

— Unu... doi... Traa... 

Mişcându-se brusc şi declanșând un vârtej de noroi şi o 
cascadă de pământ dislocat din mal, bolovanul a cedat şi s-a 
prăbuşit în pârâu cu un plescăit care i-a udat pe amândoi până la 
piept şi i-a făcut pe băieți să hohotească de bucurie. Fără să ia în 
seamă cămașa ei udă şi copiii mânjiți de noroi, Jamie a zâmbit cu 
gura până la urechi, la fel ca Brianna. Bolovanul ajunsese 
aproape de malul celălalt al pârâului și, așa cum calculase ea, 
curentul deviat rodea deja gaura proaspăt apărută din malul 
apropiat, iar vârtejul puternic format disloca lutul cu granulaţie 
fină în spirale şi firicele. 

— Vezi ? a făcut semn spre lut, timp în care şi-a şters fața 
stropită de noroi de umărul cămăşii. Nu ştiu cât de mare va fi 
eroziunea, dar, dacă lăsăm totul să meargă de la sine, nu va mai fi 
mult de săpat. 

— Ştu că aşa se va întâmpla? s-a uitat Jamie la ea cu faţa 
iluminată, apoi a râs. Bravo, eşti deşteaptă, fata mea! 

Recunoașterea victoriei i-a mai domolit resentimentele 
cauzate de absenţa lui Roger. Prezenţa unei sticle de cidru în 
coşul lui Jamie, rece între păstrăvii morți, a ajutat-o şi mai mult. 
S-au aşezat alături pe mal, trecând sticla de la unul la celălalt, 
admirând hărnicia noului iaz care se forma. 

— Lutul ăsta pare bun, a remarcat ea, aplecându-se în față şi 
luând o mână din el de pe malul care se eroda. 

A frământat botul umed, lăsând apa cenuşie să i se scurgă pe 
braţ, apoi a desfăcut pumnul să-i arate că îşi păstrase forma, 
având clar amprentele degetelor ei. 

— E bun pentru cuptorul tău, da? a întrebat Jamie, uitându- 
se îndatoritor la bot. 
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— Merită să încerc. 

Făcuse câteva experimente mai puțin decât reuşite cu acel 
cuptor, obținând farfurii şi boluri diforme, dintre care multe 
explodaseră înăuntru sau se fărâmițaseră imediat după ce 
fuseseră scoase din cuptor. Una sau două supraviețuitoare îşi 
găsiseră utilizare, dar rezultatele obținute nu meritau efortul de a 
alimenta cuptorul cu lemne şi de a supraveghea focul câteva zile. 
Avea nevoie de sfaturile cuiva care se pricepe la cuptoare şi la 
producerea de ceramică. Însă, având în vedere relaţiile încordate 
între Ridge și Salem, nu putea apela la nimeni. Şi aşa fusese 
destul de stânjenitor să stea de vorbă cu Fratele Mordecai despre 
prelucrarea ceramicii — o papistașă care vorbea cu un bărbat care 
nu-i era soț — ce scandal! 

— Lua-l-ar naiba pe Manfred! a aprobat-o tatăl ei, auzind-o 
plângându-se. 

Mai auzise asta, dar nu a adus vorba. A ezitat o clipă, apoi a 
spus: 

— i-ar fi de folos dacă mă duc eu să-l întreb? Câţiva dintre 
Frați încă stau de vorbă cu mine și poate ei mă vor ajuta să discut 
cu Mordecai. Dacă-mi spui ce vrei să afli... Poate pui tot pe 
hârtie. 

— O, tată, te iubesc! 

Recunoscătoare, s-a aplecat să-l sărute, iar el a râs, 
simțindu-se recunoscător să îi facă un serviciu. 

Entuziasmată, a mai luat o gură de cidru, iar în minte au 
început să-i danseze viziuni rozalii de pipe din lut. În ciuda 
plângerilor şi a obiecţiilor exprimate de Ronnie Sinclair, reușise 
deja să facă un rezervor din lemn. Avea nevoie de ajutor ca să îl 
plaseze la locul stabilit. Apoi, dacă putea înjgheba șase metri de 
conductă bună... 

— Mamă, vino să vezi! s-a auzit glasul nerăbdător al lui 
Jem, întrerupând șirul calculelor. 

Oftând în sinea ei, Brianna s-a grăbit să îşi înregistreze în 
memorie unde rămăsese şi a împins totul într-un colț al minții, 
unde probabil că avea să dospească în mod folositor. Aşteptându- 
se să 1 se arate ouă de broască, vreun sconcs înecat sau cine ştie 
ce altă minune a naturii care îi atrage pe băieți, i-a înapoiat sticla 
lui Jamie şi a coborât malul, unde băieţii stăteau pe vine. 

— Despre ce-i vorba? a strigat ea. 

— Uite! Uite! 

Jemmy a zărit-o şi s-a îndreptat imediat de spate, arătând la 
un bolovan de la picioarele lor. Stăteau pe Piatra Plată, o trăsătură 
remarcabilă a pârâului. După cum sugera şi numele ei, era o 
porțiune din granit suficient de lată pentru trei oameni care să 
stea pe ea unul lângă altul, înconjurată de apa pârâului, astfel că 
ieşea în afara suprafeţei clocotitoare. Era un loc preferat pentru 
pescuit. Cineva făcuse pe ea un foc; pe piatră rămăsese o pată 
neagră, în mijlocul căreia se aflau rămăşiţele unor bețe 
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carbonizate. Focul fusese prea mic pentru a se găti la el, şi totuşi 
ea nu şi-a făcut nicio părere. Cu toate astea, tatăl ei s-a încruntat 
privind pata într-un fel care a făcut-o să ajungă pe lespede și să 
rămână lângă el, privind în jos. Obiectele din cenușă nu erau 
bete. 

— Oase, a spus ea imediat şi s-a lăsat pe vine ca să se uite 
de mai aproape. De la ce animal ar putea fi? 

Chiar în timp ce se uita, a analizat în minte şi a respins 
fiecare posibilitate — veveriță, oposum, iepure, căprioară, porc —, 
nereuşind să plaseze formele acelea undeva. 

— Sunt oase de la degete de om, fato, a explicat el, 
coborând glasul în timp ce a aruncat o privire spre Jemmy, care 
îşi pierduse interesul față de focul stins, iar acum aluneca pe 
malul înnoroit, spre suferinţa pantalonilor lui. Să nu le atingi, a 
adăugat — în mod inutil, pentru că, de repulsie, Brianna şi-a retras 
mâna. 

— De la un om, vrei să spui? 

Instinctiv, şi-a şters mâna de fustă, deşi nu atinsese nimic. 

El a dat din cap şi s-a lăsat pe vine alături de ea, examinând 
rămăşiţele carbonizate. Mai erau şi alte lucruri înnegrite, dar 1 s- 
au părut a fi rămăşiţe ale unei plante; una era verzuie, probabil 
tulpina, incomplet arsă. Jamie s-a aplecat şi mai jos şi a 
adulmecat rămăşiţele. Instinctiv, Brianna a inspirat adânc pe nas, 
imitându-l — apoi a pufnit, încercând să scape de miros. Era 
deconcertant: o duhoare de cărbune, plus ceva amărui şi cretos — 
iar peste acestea plutea o aromă înţepătoare care i-a amintit de un 
medicament. 

— Cum de au ajuns aici? a întrebat ea, încet, deşi Jemmy şi 
Germain aruncau unul în celălalt cu gogoloaie de noroi și nu ar fi 
băgat-o în seamă nici dacă ar fi strigat. 

— N-am observat pe nimeni căruia să îi lipsească o mână. 
Ai văzut tu pe cineva? 

Jamie a ridicat privirea, aruncându-i o umbră de zâmbet. Ea 
nu i-a răspuns la fel. 

— Pe nimeni, nu. Dar dacă nu umblă prin ţinut... 

Şi-a înghițit nodul din gât, încercând să ignore gustul pe 
Jumătate imaginat de ierburi amărui şi arsură. 

— Unde e restul? Din cadavru, vreau să zic. 

Cuvântul „cadavru“ parcă a pus tot într-o lumină nouă și 
neplăcută. 

— Mă-ntreb unde e restul din deget. 

Jamie s-a încruntat spre pata înnegrită. A mișcat o falangă 
spre ea şi Brianna a văzut același lucru: o pată mai deschisă la 
culoare în cercul de foc, de unde o parte a cenușii fusese 
îndepărtată. Erau trei degete, a observat ea, încă înghițindu-și 
nodul din gât. Două erau intacte, cu oasele alb-cenușşii şi arătând 
spectral în cenuşă. Două falange ale celui de-al treilea deget 
lipseau; rămăsese doar ultima falangă, mai subțire. 


493 


— Un animal? 

S-a uitat în jur după semne, dar nu a văzut urme de labe pe 
suprafața pietrei, ci doar petele de noroi lăsate de picioarele 
desculțe ale copiilor. Vagi viziuni de canibalism începeau să se 
stârnească greţos în capul stomacului, deşi a respins imediat 
ideea. 

— Doar nu crezi că lan... s-a oprit brusc. 

— lan? Uimit, tatăl a ridicat ochii. De ce-ar face lan așa 
ceva? 

— Nu cred că ar face, a spus ea, revenind la bunul-simţ. 
Nicidecum. A fost doar un gând, auzisem că irochezii... 
câteodată... a făcut semn din cap spre oasele carbonizate, 
nedorind să exprime gândul mai departe. Hm... poate vreun 
prieten de-ai lui lan? Ăă... venit în vizită? 

Faţa lui Jamie s-a înnegurat puţin, dar a clătinat din cap. 

— Nu, asta miroase a Highland. Irochezii își ard duşmanii. 
Ori în taie bucăţi, sigur. Dar nu aşa, a explicat şi a arătat cu 
bărbia spre oase, în stilul specific din Highland. Asta e o chestie 
personală, înţelegi? O vrăjitoare ori unul dintre şamani, poate, ar 
face aşa ceva, nu un războinic. 

— Eu n-am văzut indieni în ultima vreme. Cel puţin pe 
Ridge. Dar tu? 

S-a uitat încă un moment la pată, s-a încruntat, apoi a 
scuturat din cap. 

— Nu şi nici pe cineva căruia să îi lipsească degete. 

— Sigur sunt oase umane? Le-a examinat, încercând alte 
posibilități. N-or fi ale unui urs mic? Ori ale unui raton care... 

— S-ar putea, a recunoscut el fără nicio intonație, însă ea și- 
a dat seama că vorbise astfel de dragul ei. Era convins. 

— Mama! 

Lipăitul de picioare desculțe pe piatra din spatele ei a fost 
urmat de o tragere de mânecă. Mamă, ni-e foame! 

— Bineînţeles că da, a spus ea, ridicându-se să răspundă 
cererii, dar continuând să privească absentă la rămăşiţele 
carbonizate. N-aţi mâncat de o oră. Ce ai...? 

Privirea ei a trecut încet de la foc spre Jemmy, apoi parcă s-a 
trezit brusc, concentrându-se la cei doi băieţi, care îi zâmbeau, 
dar erau plin de noroi din cap până în picioare. 

— Uită-te la tine! a spus ea, consternarea fiind temperată de 
resemnare. Cum Dumnezeu ați reuşit să vă murdăriți în halul 
ăsta? 

— A, e uşor, fata mea, a spus Jamie zâmbind, în timp ce se 
ridica în picioare. Dar se rezolvă una-două. 

S-a aplecat şi, prinzându-l pe Germain de cămaşă și de turul 
pantalonilor, l-a ridicat de pe piatră şi l-a aruncat în apă. 

— Vreau şi eu! Vreau și eu! a spus Jemmy, ţopăind plin de 
entuziasm, împrăştiind bucățele de noroi în toate părțile. 

— A, da. ŞI tu. 
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Jamie s-a aplecat şi l-a prins pe Jem de talie, aruncându-l în 
aer şi făcându-i cămaşa să fluture înainte ca Brianna să apuce să 
spună ceva. 

— Nu ştie să înoate! 

Ea a strigat exact în clipa când Jem a căzut în apă cu un 
pleoscăit şi s-a scufundat imediat ca un bolovan. Brianna a pășit 
spre marginea lespezii, pregătită să se arunce după el, dar tatăl ei 
i-a pus o mână pe braţ s-o oprească. 

— Aşteaptă puțin! a spus el. Cum să afli dacă ştie sau nu să 
înoate dacă nu-l laşi să încerce? 

Germain se îndrepta deja ca o săgeată spre mal, iar părul lui 
blond, lipit de cap era întunecat la culoarea de la apă. Jemmy a 
apărut la suprafaţă în urma lui, împroşcând cu apă şi bolborosind, 
iar Germain a plonjat, s-a întors ca o vidră şi a ajuns alături de el. 

— Dă din picioare! i-a strigat lui Jemmy, bătând 
demonstrativ din picioare şi împrăştiind stropi. Întoarce-te pe 
spate! 

Jemmy a încetat să dea din mâini, s-a răsucit pe spate şi a 
lovit nebunește apa cu picioarele. Avea părul lipit de faţă, iar 
stropi îl orbeau, însă a continuat să dea eroic din picioare în 
strigătele de încurajare ale lui Jamie și Germain. 

Iazul nu avea decât trei metri în diametru, astfel că a înotat 
până la apa mică de pe malul celălalt în câteva secunde, ajungând 
între bolovani şi lovindu-se cu capul într-unul. S-a oprit, a bătut 
uşor apa, apoi s-a ridicat în picioare, scuturându-se și și-a dat la o 
parte părul de pe faţă. Părea uimit. 

— Pot să înot! a strigat el. Mama, pot să înot! 

— Minunat! a exclamat ea. 

Pe de o parte, voia să împărtășească mândria lui extatică, 
simțind imboldul de a ajunge cât mai repede acasă să-i 
povestească lui Roger, iar pe de alta, avea viziuni sumbre, parcă 
văzându-l pe Jemmy aruncându-se cu nesăbuinţă în iazuri adânci 
şi torente cu stânci ascuţite, îndemnat de amăgirea nesocotită că 
ştia cu adevărat să înoate. Însă făcuse începutul fără să se teamă, 
astfel că nu mai exista cale de întoarcere. 

— Vino aici! s-a aplecat spre el şi a bătut din palme. Poţi să 
înoți înapoi până la mine? Hai, vino aici! 

El s-a uitat nedumerit la ea o clipă, apoi în jur şi a văzut apa 
vălurită a iazului. Înfocarea entuziasmului de început a dispărut. 

— Am uitat, a răspuns el şi buzele i s-au arcuit în jos, 
umflate de suferință apărută brusc. Am uitat cum se înoată! 

— Lasă-te în apă şi dă din picioare! a răcnit Germain de pe 
bolovanul pe care stătea, vrând să îl ajute. Poţi, vere! 

Jemmy a făcut unul sau doi paşi şovăitori în apă, dar s-a 
oprit și buzele au început să îi tremure, copleșit de groază şi 
derută. 

— Stai acolo, a chuisle! Vin eu la tine! a strigat Jamie şi a 
plonjat elegant în iaz, devenind o dungă lungă și palidă pe sub 
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apă, iar din păr şi din pantaloni au apărut bule de aer. 

A apărut în faţa lui Jemmy şi a expirat exploziv, după care a 
scuturat din cap, azvârlind șuviţele ude de păr roşcat de pe față. 

— Hai cu mine, domnule! a spus el, lăsându-se pe genunchi 
în apă, şi a ajuns cu spatele spre Jemmy. 

S-a uitat înapoi şi s-a lovit cu o palmă pe un umăr. 

— Prinde-te de mine, bine? Înotăm înapoi împreună. 

Şi au înotat, bătând apa cu picioarele şi ridicând stropi într- 
un înot câinesc nu tocmai elegant, timp în care țipetele de emoție 
ale lui Jemmy au fost reluate ca un ecou de cele ale lui Germain, 
care a sărit în apă ca să dea din mâini cu ei. Urcaţi pe piatra plată, 
şiroind de apă, cei trei au rămas întinşi la picioarele ei, gâfâind şi 
râzând, făcând băltoace în jur. 

— Ei, acum măcar sunteți mai curați, a spus ea fără să 
greşească şi şi-a retras un picior din calea şiroaielor. Recunosc, 
ce să fac? 

— Sigur că suntem, a admis Jamie, storcându-şi apa din 
părul prins în coadă. Fato, m-am gândit că probabil există o 
soluție mai bună pentru a face ce dorești. 

— Ce vr... Te referi la apă? 

— Da, exact. 

A pufnit şi şi-a trecut o palmă pe sub nas. 

— O să-ţi arăt, a adăugat, dacă vii la casa mare după cină. 

— Ce sunt astea, bunicule? 

Cu părul ud stând răsculat în ţepi, Jemmy se ridicase în 
picioare şi se uita curios la spinarea lui Jamie. A întins temător 
mâna şi a trasat una dintre cicatricele lungi şi curbate. 

— Ce anume? A... astea. Jamie a rămas fără expresie un 
moment. Sunt... ăă... 

— Nişte oameni răi i-au făcut rău lui bunicu”, a intervenit 
brusc Brianna, aplecându-se să-l ia în braţe pe Jemmy. Însă asta a 
fost demult. Acum n-are nimic. Vai, ai o tonă! 

— Tata spune că Grandpere e o mătăsoasă, a remarcat 
Germain, uitându-se cu interes la spinarea lui Jamie. Ca şi tata, 
înaintea lui. Oamenii răi te-au găsit în piele de mătăsoasă şi au 
vrut să ţi-o ia, Grandpere? După aceea a devenit din nou om, a 
explicat el cu nonşalanţă, uitându-se spre Jemmy, şi i-a putut 
ucide cu sabia. 

Jamie a rămas cu ochii căscaţi la Germain. A clipit, apoi şi-a 
şters din nou nasul. 

— A, a făcut el, da. Da, cred că aşa a fost. Dacă aşa zice 
tatăl tău. 

— Ce e aia mătăsoasă? a întrebat Jemmy, uimit, dar 
interesat. 

S-a zvârcolit în braţele Briannei, dorind să fie lăsat jos, 
astfel că ea l-a așezat înapoi pe lespede. 

— Nu ştiu, a recunoscut Germain. Dar au blană. Ce e aia o 
mătăsoasă, Grandpere? 
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Jamie a închis ochii ca să-i ferească de soarele care scăpăta 
şi şi-a trecut o mână peste față, clătinând rar din cap. Briannei i s- 
a părut că zâmbea, dar nu era sigură. 

— A, în fine, a spus el, înălțându-se puţin, deschizând ochii 
şi aruncându-şi pe spate părul ud. O mătăsoasă e o creatură care e 
om pe pământ, dar devine focă în mare. lar foca, a adăugat el, 
făcându-i semn lui Jemmy să tacă, pentru că tocmai deschisese 
gura să intervină, e un animal mare şi zvelt, care latră ca un 
câine, e mare cât un bou şi frumos ca întunericul nopții. Trăieşte 
în mare, dar vine câteodată pe stâncile din apropierea țărmului. 

— Le-ai văzut, Grandpere? a întrebat Germain, dornic să 
afle. 

— A, de multe ori, l-a asigurat Jamie. Pe coastele Scoției 
trăiesc multe foci. 

— Scoția, a repetat Jemmy, făcând ochii rotunzi. 

— Ma mere cică Scoţia e un loc frumos, a remarcat 
Germain. Câteodată plânge când vorbește de ea. Dar mie nu cred 
că mi-ar plăcea. 

— De ce nu? l-a întrebat Brianna. 

— E plină de uriași şi cai de apă şi... alte lucruri, i-a 
răspuns Germain, încruntându-se. Nu vreau să dau ochii cu așa 
ceva. Şi terci, spune Maman, dar avem terci şi aici. 

— Aşa e. Şi cred că e timpul să mergem acasă ca să 
mâncăm terci. 

Jamie s-a ridicat în picioare şi s-a întins, gemând de plăcere. 
Soarele de la sfârşitul după-amiezui scălda roca şi apa într-o 
lumină aurie, lucind pe obrajii copiilor și pe părul sclipitor de pe 
braţele tatălui ei. Și Jemmy s-a întins şi a gemut, exact la fel, 
ceea ce l-a făcut pe Jamie să râdă. 

— Vino, peştişorule! Vrei să mergi călare până acasă? 

S-a aplecat pentru ca Jemmy să i se poată cățăra în spinare, 
apoi s-a îndreptat, aşezând mai bine greutatea băiatului, după 
care a întins o mână spre Germain. Jamie a observat că Brianna 
îşi îndreptase din nou atenţia la pata înnegrită de la marginea 
lespezi. 

— Lasă asta, fata mea! a spus el încet. E un farmec, 
probabil. Nu trebuie să atingi nimic. 

Apoi a coborât de pe lespede şi a pornit spre casă, avându-l 
în spinare pe Jemmy şi ținându-l pe Germain ferm de ceafă, iar 
ambii copii au chicotit în timp ce coborau cărarea alunecoasă din 
cauza noroiului. Brianna a recuperat cazmaua şi cămaşa lui Jamie 
de pe malul pârâului, apoi i-a prins din urmă. Printre copaci 
venea o adiere şoptitoare şi era înfrigurată în cămașa umedă, dar 
s-a încălzit treptat. Mergând de mână cu bunicul lui, Germain 
cânta încet, iar capul cu păr blond se înclina înainte şi înapoi ca 
un pendul de metronom. Cu picioarele încolăcite în jurul taliei lui 
Jamie şi ținându-şi braţele în jurul gâtului lui, Jemmy ofta în 
extaz şi de oboseală şi şi-a lipit un obraz înroşit de soare de 
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spinarea vârstată de cicatrice. Apoi s-a gândit la ceva, pentru că a 
ridicat capul şi l-a sărutat zgomotos pe bunicul lui între omoplați. 
Tatăl ei a tresărit, cât pe ce să îl scape pe Jem, și a scos un sunet 
ascuţit, care a făcut-o pe Brianna să râdă. 

— Asta te face să te simți mai bine? a întrebat Jem serios, 
trăgându-se mai sus și încercând să îi vadă faţa lui Jamie peste 
umăr. 

— A. Da, flăcăule, l-a asigurat bunicul lui, iar fața i-a 
tresărit. Mult mai bine. 

Țânţarii şi musculițele roiau peste tot. Brianna a alungat 
unul din faţa ei şi a plesnit un ţânţar pe gâtul lui Germain. 

— Au! a făcut el, strângând din umeri, după care a continuat 
să cânte netulburat Alouette. 

Cămaşa lui Jemmy era subțire şi uzată, făcută dintr-una mai 
veche a lui Roger. Pânza se uscase şi i se lipise de corpul cu fund 
pătrăţos şi ferm, iar lățimea umerilor lui mici şi fragezi părea o 
oglindă a umerilor mai solizi de care stătea agăţat. Şi-a luat ochii 
de la cei doi roşcaţi şi s-a uitat la Germain, care, zvelt şi grațios, 
păşea pe potecă printre umbre și lumină cântând, şi s-a gândit cât 
de frumoşi erau bărbații. 

— Cine-au fost oamenii aceia răi, bunicule? a întrebat 
Jemmy adormit, mişcând capul în ritmul paşilor lui Jamie. 

— Englezi, i-a răspuns scurt Jamie, soldați englezi. 

— Canaille englezi, a zis Germain tare. Tot ei i-au tăiat tatei 
mâna. 

— Ei? 

Jemmy a ridicat capul un moment şi a devenit atent, apoi l-a 
lăsat să cadă între omoplaţi cu un bufnet care l-a făcut pe Jamie 
să icnească. 

— Bunicule, i-ai ucis pe toți cu sabia ta? 

— Pe unii. 

— Când o să fiu mare, eu o să-i ucid pe ceilalți, a afirmat 
Germain. Dacă au mai rămas. 

— Cred că s-ar putea să mai trăiască. 

Jamie l-a tras pe Jem ceva mai sus, dându-i drumul mâinii 
lui Germain ca să îl țină mai bine de picioarele care i se 
înmuiaseră. 

— Şi eu, a murmurat Jemmy, cu ochi cârpiți de somn. Şi eu 
o să-i ucid. 

Ajunşi la răspântie, Jamie l-a cedat Briannei pe copilul 
adormit buştean şi şi-a luat cămașa. A îmbrăcat-o, dându-și părul 
ciufulit de pe faţă când a scos capul prin guler. I-a zâmbit, apoi s- 
a aplecat, a sărutat-o delicat pe frunte şi şi-a lăsat o mână pe 
capul rotund al lui Jemmy, lipit de umărul ei. 

— Nu te-ngrijora, fata mea! i-a spus încet. O să vorbesc cu 
Mordecai. Şi cu bărbatul tău. Ai grijă de micut. 

E ceva personal, aşa zisese tatăl ei. Sugestia era să lase 
lucrurile aşa cum erau. Şi poate că aşa ar fi procedat dacă nu ar fi 
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existat două probleme. În primul rând, faptul că Roger se 
întorsese la mult după căderea întunericului, fluierând un cântec 
cică învăţat de la Amy McCallum. În al doilea rând, remarca pe 
ton nonşalant pe care o făcuse despre focul de pe Piatra Plată: că 
acolo mirosea a Highland. 

Brianna avea nasul fin şi mirosea ceva necurat. În plus, 
recunoscuse — cu întârziere — ce îl determinase pe Jamie să 
vorbească astfel. Mirosul straniu al focului, aroma de 
medicament — era iod; mirosul de alge arse. Demult, pe ţărmul 
din apropiere de Ullapool, unde Roger o dusese la un picnic, 
simţise mirosul unui foc în care se puseseră alge brune. Pe coastă 
sigur existau alge și nu era imposibil să fi adus cineva aşa ceva în 
munţi. Pe de altă parte, nu era imposibil ca unii dintre pescari să 
fi adus alge din Scoţia, aşa cum alți exilați aduceau pământ într- 
un vas sau o mână de pietricele care să le amintească de tărâmul 
lăsat în urmă. Un farmec, așa spusese tatăl ei. Și cântecul pe care 
Roger îl învățase de la Amy McCallum se numea Farmecul 
Deasil”, a explicat el. 

Toate acestea nu reprezentau dovezi privind ceva anume. 
Totuși, din curiozitate, i-a povestit doamnei Bug despre foc şi 
despre ce era acolo. Doamna Bug ştia o sumedenie de lucruri 
despre farmecele de tot felul din Highland. Rămasă cu buzele 
strânse, s-a încruntat gânditoare ascultând descrierea făcută de 
Brianna. 

— Oase, spuneți? Ce fel? De animal sau de om? 

Brianna s-a simţit ca şi cum i-ar fi pus cineva pe spinare un 
melc fără casă. 

— De om. 

— A, da. Există farmece în care se foloseşte țărână din 
morminte, înțelegeți? Și în altele, praf de oase sau cenuşă de 
mort. 

Evident, vorbind despre cenuşă, doamna Bug şi-a amintit 
ceva, a scos un vas din lut ars din cenuşa caldă a vetrei şi s-a uitat 
în el. Plămada pentru pâine murise cu o zi în urmă, iar bolul cu 
făină, apă şi miere fusese aşezat acolo în speranţa de a capta un 
ferment din aer. Scoţianca rotunjoară şi scundă s-a încruntat spre 
vas, a clătinat din cap şi l-a pus la loc, murmurând un vers scurt 
în gaelică. Normal, s-a gândit Brianna uşor amuzată, aceea fusese 
o rugăciune pentru a prinde un ferment din aer. Ce sfânt ocrotitor 
răspundea de asta? 

— Ceea ce-aţi spus, a zis doamna Bug, revenind la 
mărunțirea napilor, cât şi la subiectul original al discuţiei. Că era 
pe Stânca Plată. Alge, oase și o piatră plată. Fata mea, e un 
farmec de dragoste. Se numeşte Veninul Vântului din Nord. 

— Ce nume ciudat pentru un farmec de dragoste! a 
exclamat ea, uitându-se la doamna Bug, care a râs. 

— O, oare mi-l amintesc? a întrebat ea retoric. 
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Şi-a şters mâinile de şort şi apoi, punându-le în şold 
oarecum teatral, a recitat: 


Un farmec de dragoste pentru tine, 
Apă trasă printr-un pai, 

Căldura celui pe care îl iubeşti, 
Cu dragoste să îl atragi spre tine. 
Trezeşte-te în ziua Domnului, 

Și du-te la stânca plată de pe țărm, 
Ia cu tine captalan 

Și degetariţă. 

Câţiva tăciuni, 

Aduși în poala rochiei, 

O mână de alge de mare 

Într-un făraş de lemn. 

Trei oase de om bătrân, 

Proaspăt scoase din mormânt, 
Nouă mlădițe de ferigă regală, 
Proaspăt tăiate cu securea. 
Arde-le toate pe un foc de vreascuri 
Și transformă-le în cenuşă, 
Stropeşte pieptul iubitului tău, 
Împotriva veninului vântului din nord. 
Ocoleşte turnul procreării 

De cinci ori, 

Și îţi jur şi garantez, 

Că bărbatul nu te va mai părăsi. 


Doamna Bug şi-a desfăcut mâinile şi a luat alt nap, tăindu-l 
în patru cu mișcări iuți şi precise, şi a aruncat bucăţile în oală. 

— Sper că nu vreţi să faceți aşa ceva! 

— Nu, a murmurat Brianna, cu un fior rece care continua să 
îi coboare pe şira spinării. Crezi... Crezi că pescarii ar folosi un 
asemenea farmec? 

— Păi, nu pot spune ce ar face ei, dar câțiva dintre ei ştiu 
sigur farmecul ăsta. E destul de cunoscut, dar nu ştiu pe nimeni 
care să îl fi folosit. Există căi mai lesnicioase pentru a face un 
flăcău să se îndrăgostească de o fată, a adăugat ea, împungând cu 
degetul butucănos spre Brianna în semn de dojană. Găteşte-i o 
farfurie cu napi fierți în lapte, serviţi cu unt, de pildă. 

— O să ţin minte, a promis Brianna zâmbind, apoi s-a 
scuzat şi a plecat. 

Dorea să ajungă acasă, pentru că avea zeci de lucruri de 
făcut, începând cu torsul şi țesutul şi terminând cu jumulirea 
celor şase gâște sălbatice pe care le împuşcase şi le atârnase în 
şopron. Dar s-a trezit că urcă dealul, pe drumul care ducea spre 
cimitir. 


500 


Nu Amy McCallum făcuse farmecul, s-a gândit ea. l-ar fi 
luat câteva ore să coboare de la cabana de pe munte, plus că 
trebuia să îngrijească copilașul pe care îl avea. Dar copiii puteau 
fi purtați în braţe. Şi, cu excepția lui Aidan, nimeni nu avea să 
ştie că ea îşi părăsise cabana, iar Aidan nu stătea de vorbă cu 
nimeni în afară de Roger, pe care îl venera. 

Soarele coborâse mult pe cer, iar micul cimitir avea un 
aspect trist, pentru că umbrele lungi ale copacilor care îl 
adăposteau cădeau reci şi întunecate pe pământul presărat cu ace 
de pin şi peste cele câteva însemne, tumule și cruci din lemn. În 
vântul serii, care se întețea, pinii și molizii de Canada murmurau 
neliniştiți deasupra capului ei. Senzaţia de răceală se răspândise 
de la osul sacral, ajungând să-i cuprindă o ditai porțiune între 
omoplați. lar să vadă pământul răscolit sub plăcuța de lemn pe 
care scria Ephraim nu i-a priit defel. 


50 
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Ar fi trebuit să îşi dea seama. Și știa. Dar ce ar fi putut face? 
Şi, mult mai important, ce trebuia să facă acum? 

Roger urca încet pe munte, aproape ignorând frumusețea 
peisajului. Aproape, dar nu cu totul. Dezolant în pustietatea 
iernii, locul izolat în care cabana improvizată a lui Amy 
McCallum stătea cățărată între lauri era o explozie de culoare şi 
viață primăvara şi vara, atât de vie, încât nici măcar îngrijorarea 
lui nu îl putea împiedica să observe pârjolul de nuanţe de roz şi 
roşu, întrerupt de petice de corni şi tăpşane de albăstriţe, ale căror 
flori minuscule, de culoare albastră se legănau pe tijele zvelte 
deasupra pârâului clocotitor, care cobora săltând pe lângă cărarea 
stâncoasă. 

Probabil că aleseseră locul acela vara, s-a gândit el cu 
cinism. Atunci o fi arătat fermecător. Nu îl cunoscuse pe Orem 
McCallum, dar se vedea că el nu dovedise mai mult simţ practic 
decât soția lui, altfel şi-ar fi dat seama de pericolele la care se 
expuneau locuind atât de departe. 

De situația de acum nu Amy se făcea vinovată; nu trebuia să 
o învinuiască pentru lipsa lui de prevedere. Nu se acuza nici pe 
sine — dar ar fi trebuit să observe mai devreme ce se petrece, ce 
se vorbeşte. Toată lumea ştie că petreci mai mult timp pe munte, 
cu văduva McCallum decât cu soția ta. Aşa îi zisese Malva 
Christie, înălțându-şi bărbia ascuţită în semn de sfidare. Dacă îi 
spui tatei, o să le spun tuturor că te-am văzut sărutând-o pe Amy 
McCallum. Toţi mă vor crede. 

A simțit ceva din uimirea pe care o simțise auzindu-i 
cuvintele, o uimire urmată de furie. Pentru fată şi ameninţarea ei 
ridicolă, dar mai mult pentru sine. 
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Lucrase în luminişul unde se afla şopronul pentru făcut 
whisky şi, înapoindu-se către cabană pentru cină, dăduse un cot 
al drumeagului şi îi surprinsese pe cei doi, Malva şi Bobby 
Higgins, îmbrățişați. Se despărțiseră ca o pereche de căprioare 
speriate, cu ochi dilatați, atât de speriați, că erau caraghioşi. 
Zâmbise însă înainte de a apuca să îşi ceară scuze sau să dispară 
cu tact între desişuri, Malva păşise spre el cu ochii încă dilatați, 
dar fierbând de hotărâre. 

Dacă îi spui tatei, o să le spun tuturor că te-am văzut 
sărutând-o pe Amy McCallum, aşa îi zisese. Fusese luat prin 
surprindere de vorbele ei și abia dacă îl băgase în seamă pe 
Bobby, până când tânărul soldat îşi lăsase o mână pe braţul ei, 
trăgând-o de acolo. Ea se întorsese împotriva voinţei ei, aruncând 
o ultimă privire plină de subînţeles spre Roger şi cu o ultimă 
căutătură care îl făcuse să se împleticească. 

Toată lumea ştie că petreci mai mult timp pe munte, cu 
văduva McCallum decăt cu soția ta. Toţi mă vor crede. La naiba, 
chiar vor crede şi totul, din vina lui. În afară de una sau două 
remarci sarcastice, Bree nu protestase față de vizitele lui. Le 
acceptase — ori lăsase această impresie că cineva trebuia să 
meargă acolo din când în când să o vadă pe doamna McCallum, 
să se asigure că avea hrană şi lemne de foc, să îi ofere câteva 
momente de tovărășie, un mic respiro în monotonia singurătăţii şi 
trudei. 

Făcuse asta destul de des, mergând cu reverendul pentru a 
vizita bătrâni, văduve, bolnavi dintre enoriaşi. Le ducea mâncare 
şi se oprea puţin să stea de vorbă şi să asculte. Era exact ce 
trebuia să facă pentru un vecin, şi-a spus el; un gest firesc de 
bunătate. 

Însă ar fi trebuit să fie mai atent. Acum şi-a adus aminte de 
privirea gânditoare pe care i-o aruncase Jamie peste masă la o 
cină, de răsuflarea lui ca şi cum ar fi vrut să spună ceva când 
Roger o rugase pe Claire să îi dea o alifie pentru iritația micuţului 
Orrie, iar apoi de privirea aruncată lui Claire către Brianna şi de 
faptul că Jamie închisese gura, nerostind nimic, dar gândindu-se 
la ceva. Toți mă vor crede. Faptul că Malva vorbise astfel 
însemna că existau deja bârfe. Probabil că Jamie le auzise. Nu 
putea decât să spere că Bree încă nu aflase. 

Hornul strâmb i-a apărut în faţa ochilor pe deasupra laurilor, 
fumul ridicându-se ca un firicel aproape transparent, care făcea 
ca aerul limpede de deasupra şarpantei acoperişului să pară că 
vibrează ca și cum cabana ar fi fost fermecată şi ar fi putut 
dispărea într-o clipită. 

Cel mai neplăcut era că ştia precis cum se întâmplase. Avea 
o slăbiciune pentru mamele tinere, o tandreţe îngrozitoare față de 
ele, o dorință de a le purta de grijă. Faptul că ştia de ce manifesta 
o asemenea dorință — amintirea mamei lui tinere, care murise 
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salvându-i viața în Al Doilea Război Mondial, nu era de niciun 
ajutor. 

Era o tandreţe care era să îl coste viaţa la Alamance, când 
nătărăul de William Buccleigh MacKenzie cu porniri sângeroase, 
luase grija lui Roger față de Morag Mackenzie drept... în fine, o 
sărutase, însă doar pe frunte și, pentru Dumnezeu, ea era de 
câteva ori mai mare decât bunica lui... iar idioțenia de a fi ucis 
de propriul lui stră-străbunic pe motiv că i-ar fi molestat soția... 
pentru asta plătise cu vocea şi ar fi trebuit să se înveţe minte, dar 
n-o făcuse ori nu îndeajuns de temeinic. 

Brusc furios pe sine însuşi — şi pe Malva, fetişcana 
răutăcioasă —, a ridicat o piatră de pe drum şi a aruncat-o în josul 
muntelui, drept în pârâu. Ea a lovit altă piatră din apă, a săltat de 
două ori şi a dispărut apoi în gâlgâitul apei repezi. 

Vizitele lui la familia McCallum trebuiau să înceteze de 
îndată. Înţelegea limpede. Trebuia găsită altă modalitate de a o 
ajuta... Însă el trebuia să se ducă acolo încă o dată, pentru 
explicaţii. Amy va înţelege, credea, dar cum să îi explice lui 
Aidan ce însemna reputaţia, de ce bârfa e un păcat mortal şi de ce 
el nu mai putea ajunge acolo ca să pescuiască sau să îi arate cum 
să facă diferite lucruri... 

Blestemând tot timpul în şoaptă, a urcat ultima porțiune 
scurtă şi abruptă și a ajuns în curtea mică şi năpădită de buruieni. 
Înainte de a apuca să strige pentru a-şi anunţa prezenţa, ușa s-a 
deschis furtunos. 

— Roger Mac! 

Amy McCallum a fost cât pe ce să se prăbușească de pe 
trepte şi i-a ajuns în braţe, gâfâind și plângând. 

— Vai, ai venit, ai venit! M-am rugat să vină cineva aici, dar 
n-am crezut că se va întâmpla la vreme şi eram convinsă că el va 
muri, dar ai venit tu, slavă Domnului! 

— Ce s-a întâmplat? Despre ce este vorba? S-a îmbolnăvit 
micuțul Orrie? 

A prins-o pe Amy de braţe, reușind să o ţină în picioare, dar 
ea a clătinat din cap atât de violent, încât boneta i-a alunecat, gata 
să cadă. 

— Aidan, a spus ea gâfâind, e vorba de Aidan. 

Aidan McCallum stătea îndoit de mijloc pe masa din camera 
mea medicală, alb ca varul, scoțând gemete slabe şi gâfâind. 
Prima speranţă — mâncase mere verzi sau agrişe — mi s-a năruit 
după ce m-am uitat mai atent la el. Eram aproape sigură ce mă 
aştepta, însă apendicita are simptome comune cu alte suferințe. 
Un caz clasic prezintă totuşi un aspect izbitor. 

— Poţi să îl faci să se întindă, doar un moment? 

M-am uitat la mama lui, care se învârtea în jurul lui în 
lacrimi, însă Roger a dat din cap şi a venit, punând mâinile pe 
genunchii şi umerii lui Aidan, convingându-l cu blândeţe să stea 
întins. 
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Mi-am pus degetul mare pe buricul lui, iar degetul mic pe 
osul iliac şi i-am apăsat abdomenul cu mijlociul, întrebându-mă 
dacă McBurney“76 descoperise și numise deja punctul care 
indica diagnosticul. Durerea din punctul lui McBurney era un 
simptom specific pentru apendicita acută. Am apăsat pe stomacul 
lui Aidam exact acolo, apoi am eliberat presiunea, iar el a urlat de 
durere, arcuindu-se pe masă și îndoindu-se ca un briceag închis. 
Un apendice inflamat, era clar. Ştiam, pentru că mai avusesem un 
asemenea caz. Şi, cu stupoare şi emoție, mi-am dat seama că 
venise vremea să folosesc eterul. Nu încăpea nicio îndoială şi nu 
aveam de ales. Dacă nu era eliminat, apendicele urma să se 
perforeze. 

Am ridicat ochii; Roger o susținea pe micuța doamnă 
McCallum cu o mână pe sub cotul ei; ea strângea sugarul la 
piept, înfăşurat în cârpe. Trebuia să rămână acolo, Aidan avea 
nevoie de ea. 

— Roger, cheam-o pe Lizzie să se ocupe de bebeluș, bine? 
Şi după aceea du-te cât poți de repede la familia Christie. Am 
nevoie de Malva ca să mă ajute. 

Pe faţa lui Roger a apărut o expresie extraordinară o clipă; 
nu am reușit să o interpretez, însă ea a dispărut aproape imediat şi 
eu nu aveam timp să îmi fac griji pentru asta. A încuviințat din 
cap şi a plecat fără să scoată o vorbă, iar eu mi-am îndreptat 
atenția asupra doamnei McCallum, punându-i întrebările la care 
voiam răspuns înainte de a deschide pântecul fiului ei. 

Allan Christie a fost cel care a deschis uşa după ce Roger a 
bătut brusc. O versiune mai suplă şi mai brunetă a tatălui său, cu 
chip ca de bufniță, el a clipit rar când a fost întrebat unde se afla 
Malva. 

— Păi... a plecat la pârâu, a răspuns, apoi s-a încruntat. Ca 
să adune papură, aşa a spus. Dar ce treabă ai cu ea? 

— Doamna Fraser are nevoie de ea ca să o ajute... la ceva. 

În interior s-a simțit o mișcare, iar uşa din spatele lui Allan 
s-a deschis. Tom Christie a intrat cu o carte în mână, ţinând între 
două degete locul în care rămăsese cu lectura. 

— MacKenzie, a vorbit el, după o scurtă mişcare din cap 
drept recunoaştere. Ai spus că doamna Fraser are nevoie de 
Malva? De ce? 

S-a încruntat şi el, astfel încât cei doi din familia Christie 
arătau exact ca o pereche de bufniţe de hambar care se uitau la un 
şoarece care îi deranja. 

— Pentru că Aidan McCallum e foarte rău şi ar fi bucuroasă 
dacă Malva ar ajuta-o. Mă duc s-o caut. 

Încruntarea lui Christie s-a accentuat şi a deschis gura să 
zică ceva, dar Roger se întorsese deja și pornise precipitat spre 
copaci înainte ca vreunul dintre cei doi să îl poată opri. 

A găsit-o destul de repede, deşi fiecare moment cât a căutat- 
o 1 s-a părut o eternitate. Cât durează până plesneşte un apendice? 
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Fata era până la genunchi în apă, cu fustele ridicate, iar coşul din 
papură plutea alături de ea, prins de un şnur al şorțului. La 
început nu l-a auzit, pentru că era asurzită de curgerea 
tumultuoasă a apei. După ce a strigat-o pe nume mai tare, ea a 
întors capul alarmată și a ridicat cuțitul făcut din stuf, pe care l-a 
ținut strâns în mână. Privirea i s-a mai liniştit când a văzut cine îi 
vorbea, dar a rămas cu ochii la el şi a strâns mai tare cuțitul din 
stuf, din câte a observat Roger. Chemarea lui a fost primită cu o 
licărire de interes. 

— Eter? Chiar are de gând să îl taie? a întrebat ea, venind 
prin apa mică spre el. 

— Da. Hai să mergem. l-am spus deja tatălui tău că doamna 
Fraser are nevoie de tine. Nu mai e nevoie să trecem pe la el. 

Auzind, expresia de pe faţa ei s-a schimbat. 

— l-ai spus? s-a încruntat o clipă, apoi şi-a mușcat buza de 
Jos şi a scuturat din cap. Nu pot, a continuat ea, ridicând vocea ca 
să acopere zgomotul apei învolburate. 

— Ba poţi, a replicat Roger cât de încurajator a putut şi a 
întins o mână ca să o ajute să iasă din apă. Hai, te ajut eu să aduci 
la mal ce ai acolo. 

Ea a clătinat din cap şi mai hotărâtă, strâmbându-se şi 
împingându-şi buza de jos în faţă. 

— Nu. Tata... n-o să mă lase. 

A aruncat o privire spre cabană, iar Roger s-a întors să se 
uite în acea direcție, dar nu a văzut nimic nefiresc; nici Allan, 
nici Tom nu îl urmăriseră. Deocamdată. 

Şi-a lepădat încălțările şi a păşit în apa rece ca gheaţa a 
pârâului, iar pietrele din albie s-au rostogolit dure şi alunecoase 
sub tălpile lui. Malva a făcut ochii şi mai mari şi a rămas cu gura 
căscată când el s-a aplecat şi a înşfăcat coşul, l-a smuls din 
legătura făcută cu şorțul ei şi l-a aruncat pe mal. Apoi i-a smuls 
cuțitul din mână, şi l-a vârât sub centură, a prins-o de talie şi, 
ridicând-o în aer, a păşit spre mal cu ea, fără să ia în seamă că ea 
îl lovea cu picioarele și țipa. 

— Vu cu mine, a anunţat el, icnind când a lăsat-o jos. Mergi 
sau te car eu? 

Ea părea mai curând intrigată decât îngrozită de propunerea 
lui, dar a clătinat din nou din cap, retrăgându-se. 

— Nu pot — sincer! O să... o să mă bată dacă află că am 
folosit eterul. 

Asta l-a făcut să se oprească un moment. Așa să fie? Tot ce 
se poate. Însă era în joc viaţa lui Aidan. 

— N-o să afle, a zis el. Şi, dacă află, o să am grijă să nu se 
atingă de tine. Hai, pentru numele Domnului, nu avem timp de 
pierdut. 

Ea şi-a strâns buzele rozaliu în semn de încăpățânare. Nu era 
momentul să-şi facă scrupule. Roger s-a aplecat, a ajuns cu faţa 
aproape de a ei şi a privit-o fix în ochi. 
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— O să vii, a spus, strângând mâinile pumn. Dacă nu, le zic 
tatălui şi fratelui tău despre tine şi Bobby Higgins. Poți spune 
orice vrei despre mine, că nu-mi pasă. Dar, dacă-ţi închipui că 
tatăl tău o să te bată c-ai ajutat-o pe doamna Fraser, ce-o să-ţi 
facă dacă aude că te mozoleai cu Bobby? 

Nu ştia care era echivalentul mozolelu în secolul al XVII- 
lea, dar i-a fost clar că ea a înţeles. Şi, dacă ar fi avut cât de cât 
statura lui, Malva l-ar fi pus la pământ dacă interpreta corect 
lumina primejdioasă din ochii ei mari şi cenușii. 

Însă ea nu s-a repezit la el, ci, după ce s-a gândit un 
moment, şi-a şters picioarele de fustă şi a încălțat grăbită 
sandalele. 

— Lasă-l acolo! i-a cerut ea când l-a văzut aplecându-se 
pentru a lua coşul. Și dă-mi cuțitul înapoi. 

Probabil că simţea nevoia să aibă o influenţă asupra ei până 
când ajungea în camera medicală — în niciun caz nu se temea de 
ea. A dus o mână spre cuțitul pe care îl pusese la brâu și i-a 
răspuns: 

— Mai târziu. După ce termini. 

Malva nu s-a mai ostenit să se certe, ci a urcat malul 
înaintea lui şi a pornit spre casa mare lipa-lpa în sandale. 

Țineam degetele la subraţul lui Aidan ca să-i iau pulsul 
brahial şi număram. Era fierbinte şi mi s-a părut că avea în jur de 
patruzeci de grade. Pulsul era puternic, dar rapid... încetinind pe 
măsură ce el își pierdea cunoștința. Am simtit-o pe Malva 
numărând în surdină picăturile de eter, făcând pauză înainte de a 
o turna pe următoarea. Am pierdut numărătoarea pulsului, dar nu 
avea importanță; îl primeam în mine, simțind că propriul meu 
puls începe să aibă acelaşi ritm, şi era normal şi constant. 

Respira bine. Abdomenul mic se ridica şi cobora uşor sub 
palma mea şi am simțit muşchii relaxându-i-se de la un moment 
la altul, mai puţin pântecul umflat şi încordat, iar coastele, 
vizibile, se arcuiau în sus la fiecare respirație. Brusc, am trăit 
iluzia că aş putea vâri mâna prin peretele abdomenului ca să ating 
apendicele umflat, că îl văd în minte, trepidând malign în 
siguranţa întunecată a lumii lui închise. Sosise momentul. 

Doamnei McCallum i-a scăpat un icnet slab când am ridicat 
bisturiul, apoi unul mai puternic când am apăsat lama pe pielea 
palidă, încă sclipind umed din cauza alcoolului cu care îl 
ştersesem, ca burta unui peşte, care cedează sub cuțitul de 
curăţare. Pielea s-a îndepărtat cu uşurinţă, iar sângele a apărut în 
mod magic şi ciudat, parcă de nicăieri. Sub piele aproape că nu 
era niciun strat de grăsime; muşchii erau acolo, de culoare roşu 
închis, elastici la atingere. În cameră mai erau şi alți oameni; i- 
am perceput vag. Însă nu le puteam acorda atenţie. Toate 
simţurile îmi erau concentrate la trupul micuţ de sub mâinile 
mele. Însă cineva a apărut lângă umărul meu. Bree? 

— Dă-mi retractorul. Da, acela. 
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Da, era Bree; mâna ei, cu degete lungi, udă de dezinfectant, 
a ridicat instrumentul în formă de gheară şi l-a aşezat în mâna 
mea stângă, în așteptare. Duceam lipsa serviciilor unei asistente 
bune, dar aveam să mă descurc şi așa. 

— Ține asta! Da, exact acolo. 

Am strecurat lama printre fibrele musculare, desfăcându-le 
cu ușurință, apoi am prins peritoneul moale, lucios şi gros, l-am 
ridicat şi l-am secționat. 

Măruntaiele erau foarte calde, clipocind umed în jurul celor 
două degete cu care pipăiam. Un foşnet al intestinului, și am 
simţit prin perete ghemotoace de materie, mici și pe jumătate 
întărite. Atingerea unui os pe dosul mâinii — copilul era atât de 
mic, încât nu prea aveam loc să pipăi. Țineam ochii închiși, 
concentrându-mă doar la palpare. Cecumul trebuia să fie exact 
sub degetele mele, aceea era curbura intestinului gros, inert, dar 
viu, ca un şarpe adormit. În spate? Dedesubt? Am pipăit cu grijă, 
am deschis ochii şi m-am uitat cu atenție în rană. Nu sângera 
profund, însă deschizătura era totuşi inundată. Trebuia să îmi 
rezerv timp ca să cauterizez vasele care sângerau. Am aruncat o 
privire spre Malva; era încruntată şi concentrată, mișcând buzele 
în tăcere, numărând — și ea ţinea o mână pe gâtul copilului pentru 
a-i lua pulsul şi număra. 

— Termocauterul, unul mic! 

Un moment de pauză; ştiind că e inflamabil eterul, 
potolisem focul şi dusesem vasul cu cărbuni dincolo de hol, în 
biroul lui Jamie. Bree a fost iute, pentru că mi l-a pus în mână 
după câteva secunde. Din pântec s-a înălţat un firicel de fum şi 
mirosul de carne sfârâind s-a combinat cu cel greu și cald de 
sânge. Am ridicat ochii pentru a înapoia cauterul Briannei și am 
văzut fața doamnei McCallum numai ochi, cu ochii ieşiţi din 
orbite. 

Am şters sângele cu o cârpă curată şi am privit din nou — 
tineam cu degetele ceea ce socoteam că e... Da, aşa era. 

— În regulă, am spus tare, pe un ton triumfător. Te-am 
prins! 

Foarte atentă, am făcut cârlig un deget sub curbura 
cecumului şi i-am tras o secțiune prin rană, apendicele inflamat 
ieşind ca un vierme gras şi furios, roşu de indignare. 

— Ligatură. 

Acum îl aveam. Am văzut membrana aflată de o parte a 
apendicelui şi vasele de sânge care îl alimentau. Ele trebuiau 
ligaturate primele; apoi puteam lega apendicele ca să îl extirpez. 
Dificil doar din cauza dimensiunilor mici, dar nu era o problemă 
reală... 

În cameră era o linişte atât de deplină, încât auzeam sfârâitul 
uşor al cărbunilor din vasul aflat dincolo de hol. Sudoarea îmi 
curgea pe după urechi, printre sâni și mi-am dat vag seama că îmi 
înfipsesem dinţii în buza de jos. 
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— Forceps! 

Am tras de firul de sutură înnodat strâns și, luând forcepsul, 
am împins restul de apendice înapoi în cecum. L-am apăsat ferm 
înapoi în cavitatea abdominală şi am inspirat adânc. 

— Cât timp, Malva? 

— Ceva mai mult de zece minute, doamnă. E bine. 

Şi-a luat ochii de la masca de eter cât să îmi arunce un 
zâmbet, apoi a ridicat sticla de picurare şi a continuat să îşi mişte 
buzele în numărătoarea fără glas. Închiderea abdomenului s-a 
desfăşurat repede. Am uns rana suturată cu un strat gros de miere, 
am înfăşurat bandajul strâns în jurul corpului, apoi am pus pături 
călduţe peste el şi am respirat ușurată. 

— Scoate-ţi masca! i-am spus Malvei, îndreptându-mă de 
spate. 

Ea nu mi-a răspuns, de aceea m-am uitat la ea. Îşi ridicase 
masca şi o ținea în ambele mâini, întinse în față, ca pe un scut. 
Însă nu se mai uita la Aidan; avea ochii aţintiţi spre tatăl ei, care 
stătea țeapăn în uşă. 

Tom Christie şi-a plimbat privirea de la corpul mic şi gol 
aflat pe masă spre fiica lui. Fără să vrea, încă având masca în 
mâini, a făcut un pas înapoi. 

— Ce se întâmplă aici? a întrebat el. Ce i-ai făcut copilului? 

— l-am salvat viaţa, i-am răspuns sec. 

Încă trepidam după concentrarea cerută de intervenţia 
chirurgicală şi nu aveam niciun chef de prostii. 

— Voiai ceva? 

Christie a strâns din buzele subțiri, însă înainte să răspundă, 
fiul lui, Allan, a pătruns în cameră și, ajungând din câţiva paşi 
lângă sora lui, a prins-o de încheietura unei mâini. 

— Vino acasă, proasto! i-a spus cu asprime în glas, 
smucind-o. N-ai ce căuta aici. 

— Dă-i drumul! l-a repezit Roger tăios şi l-a prins pe Allan 
de umăr pentru a-l trage deoparte. 

Allan s-a întors şi l-a lovit cu pumnul în stomac, scurt şi dur. 
Roger a scos un sunet ca un croncănit, dar nu s-a prăbuşit. I-a tras 
un pumn în falcă lui Allan, care s-a împleticit înapoi și a răsturnat 
măsuţa cu instrumente — bisturiele şi retractoarele s-au împrăștiat 
cu zgomote metalice pe podea, iar borcanul cu ligaturi din catgut 
în alcool s-a spart pe podea şi a împrăștiat cioburi şi lichid peste 
tot. Un bufnet slab m-a făcut să cobor ochii spre podea. Amy 
McCallum, doborâtă de vaporii de eter şi emoție, leşinase. 

Nu am avut timp să reacționez în niciun fel, Allan s-a ridicat 
în picioare şi a încercat o lovitură, Roger s-a eschivat lăsându-se 
în jos, s-a ciocnit cu tânărul care se repezise la el şi amândoi s-au 
împleticit, s-au lovit de pervazul ferestrei și au căzut afară 
încleştați. Tom Christie a scos un mârâit şi s-a grăbit să ajungă la 
fereastră. Profitând de şansă, Malva a fugit pe ușă, i-am auzit 
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sunetul paşilor grăbiţi pe coridor, către bucătărie, şi probabil că a 
ieşit pe uşa din spate. 

— Ce Dumnezeu? a întrebat Bree, uitându-se la mine. 

— Nu te uita la mine! am spus, clătinând din cap. Nu am 
habar. 

Lucru adevărat, am avut o senzație de gol în stomac când 
mi-a trecut prin cap că avea legătură cu faptul că o implicasem pe 
Malva în operație. După intervenţia chirurgicală la mână, eu şi 
Tom Christie ne mai apropiaserăm, dar asta nu însemna că el îşi 
schimbase părerea despre păgânismul eterului. 

Bree s-a îndreptat de spate şi a încremenit. Icnetele, 
gâfâielile şi insultele de afară sugerau că încăierarea continua, 
însă Allan, cu glasul ridicat, îl făcea pe Roger adulterin. Brianna 
s-a uitat tăios spre Amy McCallum, căzută grămadă la podea, şi 
mi-am adresat un cuvânt urât. Auzisem comentarii despre vizitele 
lui Roger la familia McCallum și Jamie fusese cât pe ce să îi 
spună lui Roger, dar eu îl convinsesem să tacă, promițându-i că 
voi discuta problema cu tact împreună cu Bree. Însă nu găsisem 
prilejul, iar acum... 

Aruncând o ultimă privire neprietenoasă spre Amy 
McCallum, Bree a ieşit pe uşă, cu intenţia clară de a interveni în 
bătaie. Am dus mâna la frunte și probabil că am scos un geamăt, 
pentru că Tom Christie s-a întors brusc de la fereastră. 

— Vă e rău, doamnă? 

— Nu, am zis cu glas aproape pierit. Doar că... ascultă, 
Tom. Îmi pare rău dacă am provocat necazuri rugând-o pe Malva 
să mă ajute. Cred că are talent şi poate învăţa să lecuiască, dar nu 
am vrut să o conving să facă ceva cu care nu eşti de acord. 

Mi-a aruncat o privire mohorâtă, după care şi-a mutat ochii 
spre corpul nemișcat al lui Aidan. Brusc, și-a încordat privirea. 

— Copilul a murit? a întrebat el. 

— Nu, nu, am răspuns. l-am administrat eter. A adormit și... 

Glasul mi s-a uscat în gâtlej, fiindcă am observat că Aidan 
alesese acel moment nefericit ca să nu mai respire. Cu un țipăt 
incoerent, l-am împins pe Tom Christie deoparte şi m-am aruncat 
asupra copilului, lipindu-mi gura de a lui și apăsându-i tare cu 
podul palmei în mijlocul pieptului. 

Eterul din plămânii lui mi-a învăluit faţa şi când mi-am 
retras gura am ameţit. Cu mâna liberă m-am prins cu putere de 
marginea tăbliei şi am pus gura peste a lui. Nu trebuia să leşin, în 
niciun caz. Vederea mi-era tulbure, iar încăperea a părut să se 
rotească încet în jurul meu. M-am agăţat cu îndărătnicie de starea 
de trezie, suflând în plămânii lui, simțind pieptul micuţ de sub 
mână ridicându-se ușor şi coborând. 

Nu cred că a durat mai mult de un minut, dar a fost unul de 
coşmar; totul se învârtea în jurul meu, carnea lui Aidan pe care o 
atingeam fiind singura ancoră în tot haosul. Alături de mine, Amy 
McCallum s-a mișcat pe podea, s-a ridicat nesigură în genunchi, 
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apoi, scoțând un țipăt, a căzut peste mine, trăgându-mă înapoi şi 
încercând să mă îndepărteze de fiul ei. L-am auzit pe Tom 
Christie vorbind poruncitor, încercând s-o liniştească. A smuls-o 
de lângă mine, pentru că strânsoarea ei asupra piciorului a 
încetat. 

Am suflat încă o dată aer în plămânii lui Aidan, iar acum 
pieptul de sub mâna mea a tresărit. A tuşit, s-a înecat, a tușit încă 
o dată şi a început să respire şi să plângă în acelaşi timp. Simţind 
că mi se învârteşte capul, m-am ridicat şi a trebuit să mă ţin de 
masă ca să nu cad. Am văzut două siluete în față, întunecate, 
distorsionate, cu gura căscată spre mine, cu dinți ca nişte colți. 
Bălăbănindu-mă, am clpit din nou şi siluetele au devenit Tom 
Christie şi Amy McCallum. El o strângea de mijloc, ținând-o 
departe de masă. 

— S-a rezolvat, am spus şi mi-am simţit vocea îndepărtată şi 
stranie. E bine acum. Las-o să se apropie de copil. 

Ea s-a aruncat suspinând pe el, trăgându-l în braţe. Eu şi 
Tom Christie am rămas privindu-ne pe deasupra dezastrului de pe 
podea. Afară, lucrurile se liniștiseră. 

— Aţi sculat copilul din morți? a întrebat el. 

Glasul lui era aproape amical, deşi îşi arcuise sprâncenele 
stufoase. Mi-am trecut o mână peste gură, încă simțind gustul 
dulceag şi greţos al eterului. 

— Aşa cred, i-am răspuns. 

— Aha. 

Fără nicio expresie pe față, m-a privit lung. Încăperea 
duhnea a alcool, care părea să îmi ardă mucoasa nazală. Ochii 
îmi lăcrimau puţin; mi i-am şters cu şorțul. În cele din urmă, a dat 
din cap, mai mult pentru sine, şi s-a întors cu gând să plece. 

Trebuia să mă ocup de Aidan şi de mama lui. Dar nu îl 
puteam lăsa pe Christie să plece fără să încerc să repar lucrurile, 
atât cât se putea. 

— Tom, domnule Christie, am spus și am pornit grăbită 
după el, prinzându-l de o mânecă. 

Surprins, s-a întors şi s-a încruntat. 

— Cât o priveşte pe Malva, e vina mea. Eu l-am trimis pe 
Roger să o aducă. Doar nu... am ezitat, dar nu am găsit altă cale 
firească de a mă exprima. Să n-o pedepseşti, da? 

Încruntarea s-a accentuat o clipă, apoi a dispărut. A clătinat 
rar din cap şi, cu o ușoară plecăciune, şi-a desprins mâneca dintre 
degetele mele. 

— Sluga dumneavoastră, doamnă Fraser! a spus el încet şi, 
cu o ultimă privire spre Aidan, care în acele momente cerea de 
mâncare, a plecat. 

Folosind o batistă umedă, Brianna l-a şters pe Roger la buza 
de jos, crăpată într-un loc, umflată și sângerând după ce el se 
lovise de corpul lui Allan Christie. 
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— E vina mea, a repetat el a treia oară. Trebuia să găsesc 
ceva de bun-simt să le spun. 

— Ține-ţi gura! a zis ea, pierzându-și răbdarea şi aşa destul 
de greu încercată. Dacă vorbeşti, o să sângerezi în continuare. 

Cerându-şi umil scuze, i-a luat batista dintre degete şi a 
apăsat-o peste gură. Nereușind să rămână nemișcat, s-a ridicat, s- 
a dus spre ușa deschisă a cabanei și a privit afară. 

— Mai dă târcoale pe afară, da? Allan? A venit să se uite 
peste umărul lui. Dacă mai e acolo, dă-i pace. Eu mă duc la... 

— Nu, nu mai e, a întrerupt-o Roger. Cu mâna încă apăsată 
peste gură, a făcut semn spre casa mare, la celălalt capăt al 
luminişului în pantă. E Tom. 

Bineînţeles, Tom Christie stătea pe verandă. Pur şi simplu 
stătea nemişcat, adâncit în gânduri. În timp ce se uitau, el a 
scuturat din cap ca un câine care se scutură de apă şi a pornit 
hotărât spre cabana lui. 

— Mă duc să stau de vorbă cu el. 

Roger a aruncat batista spre masă. 

— Ba nu, nu te duci. 

L-a prins de braț în timp ce el se întorcea spre uşă: 

— Nu te amesteca, Roger! 

— N-am de gând să mă lupt cu el, a spus Roger, bătând-o 
peste mână într-un gest liniştitor. Dar trebuie să vorbesc cu el. 

— Nu, nu pleca! 

L-a strâns şi mai tare de braţ, încercând să îl tragă spre 
vatră: 

— O să înrăutățeşti lucrurile. Lasă-i în treaba lor! 

— Nu, nu vreau, a spus, iar starea de iritare a început să 1 se 
vadă pe faţă. Cum adică o să înrăutăţesc lucrurile? Drept cine mă 
iei? 

Era o întrebare la care şi ea voia răspuns în acele momente. 
Vibrând de emoția declanșată de operație, de încăierarea 
explozivă, dar și din pricina insultelor strigate de Allan, nu prea 
avea încredere în ea însăşi ca să se exprime şi nu era nicidecum 
plină de tact. 

— Nu pleca! a repetat ea, silindu-se să vorbească calm. 
Toată lumea e bulversată. Așteaptă măcar până se liniştesc. Mai 
bine aşteaptă până se întoarce tata. El poate să... 

— Da, poate face totul mai bine decât mine, ştiu prea bine, 
i-a răspuns Roger caustic. Dar eu i-am promis Malvei că nu va 
păţi nimic. Plec. 

Şi-a smuls mâneca dintre degetele Briannei, îndeajuns de 
tare ca să simtă cusătura de sub braţ cedând. 

— Bine! a zis, i-a dat drumul şi l-a plesnit cu putere peste 
braţ. Du-te! Ai grijă de toată lumea, în afară de cei din familia ta! 
Du-te! La naiba, du-te! 

— Poftim? 

Încruntându-se, s-a oprit, surprins între furie şi nedumerire. 
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— Doar m-ai auzit! Du-te! 

A bătut din picior, iar borcanul cu seminţe de dauco, lăsat 
prea aproape de marginea raftului, a căzut şi s-a făcut ţăndări pe 
podea, împrăştiind semințele negre, mici ca boabele de piper, 


peste tot. 
— Uite ce-ai făcut! 
— Ce am...? 


— Lasă! N-are importanţă. Pleacă de-aici! 

Pufăia ca un delfin de la efortul de a nu izbucni în plâns. 
Obrajii îi erau înfierbântați şi îşi simţea globii oculari înroşiți, 
injectaţi, atât de încinşi, încât a crezut că îl va pârjoli cu privirea 
şi sigur voia asta. Roger şovăi, încercând să decidă dacă să 
rămână şi să îşi împace soția supărată la culme sau să plece în 
grabă ca un cavaler ca să o apere pe Malva Christie. A făcut un 
pas şovăitor spre ușă, iar Brianna s-a repezit spre mătură, scoțând 
țipete ascuţite şi ridicole în momentul când a vrut să îl lovească 
cu ea în cap. El s-a ferit, dar ea l-a nimerit la a doua încercare în 
coaste. Roger a tresărit de uimire, dar şi-a revenit suficient de 
repede ca să prindă cu mâinile mătura la următoarea încercare. I- 
a smuls-o şi a frânt-o pe genunchi. S-a auzit pocnetul cozii din 
lemn. A azvârlit cele două bucăţi rupte la picioarele ei şi a 
fulgerat-o cu privirea, furios, dar stăpânit. 

— Ce Dumnezeu e cu tine? 

Ea s-a îndreptat de spate şi i-a răspuns cu o privire 
asemănătoare. 

— Ce-am spus. Dacă petreci atât timp cu Amy McCallum, 
astfel încât să se vorbească mereu că ai o aventură cu ea... 

— Ce tot zici? 

Glasul exprima furie, însă în ochi i-a apărut o privire fugară, 
care l-a trădat. 

— Deci ai auzit şi tu, nu? 

Brianna nu s-a simțit triumfătoare că îl prinsese cu 
minciuna; avea o senzaţie de furie îngreţoşată. 

— Bree, doar nu crezi că e adevărat, a răspuns el nesigur, 
între respingere furioasă şi rugăminte. 

— Ştiu că nu-i adevărat, a zis ea şi s-a înfuriat să îşi audă 
glasul tremurător și spart ca al lui. La naiba, nu asta e problema, 
Roger! 

— Problema, a repetat el. 

Şi-a coborât sprâncenele negre şi ochii lui întunecați au 
devenit aprigi. 

— Problema e, a vorbit ea precipitat, că ești mereu plecat. 
La Malva Christie, May McCallum, Marsali, Lizzie, ba chiar te 
duci să o ajuţi pe McGillivray, ce Dumnezeu? 

— Ce altceva ai vrea să fac? a întrebat el tăios. Asta ar putea 
s-o facă tatăl tău sau lan, dar ei au plecat la indieni. Şi nu sunt 
plecat tot timpul, a adăugat. Ajung acasă în fiecare seară, nu? 
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Brianna a închis ochii şi a strâns mâinile pumn, simțind că 
unghiile ei îi muşcă din palme. 

— Ajuţi orice femeie, în afară de mine, a comentat ea, 
deschizând ochii. 

Roger i-a aruncat o privire dură, iar ea s-a întrebat o clipă 
dacă or exista smaralde negre. 

— Probabil că am crezut că n-ai nevoie de mine, a explicat 
Roger, apoi s-a întors şi a plecat. 
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Apa era calmă ca argintul topit, singurele mişcări din ea 
fiind ale umbrelor de nori. Însă peştii aveau să se ridice; se 
simțea. Ori poate că simțea aşteptarea socrului său, care stătea 
ghemuit ca un leopard pe malul iazului pentru păstrăvi, cu bățul 
şi musca gata de primul semn al unei unde, s-a gândit Roger. 

— Ca Scăldătoarea Vitezda, a comentat el amuzat. 

— A, da? i-a răspuns Jamie, dar nu s-a uitat la el, fiind atent 
la apă. 

— Cea care în care se pogora un înger şi tulbura apa când şi 
când. Aşa că toată lumea aștepta în jurul ei. Ca să se scufunde 
imediat ce tremura apa. 

Jamie a zâmbit, dar tot nu s-a întors spre el. Pescuitul era o 
treabă serioasă. Asta era bine; prefera ca Jamie să nu se uite la el. 
Însă va trebui să se grăbească, dacă ţinea să spună ceva; Fraser 
desfăşura deja firul să arunce de probă o dată sau de două ori. 

— Cred că... s-a înfrânat şi s-a corectat: Ba nu, nu cred. 
Ştiu. Vreau să... 

A rămas fără aer şi a scos un şuierat, ceea ce l-a iritat; 
ultimul lucru pe care îl voia era să sugereze că are îndoieli. A 
inspirat enorm, iar următoarele cuvinte au sunat ca şi cum ar fi 
pornit dintr-un pistol. 

— Vreau să mă fac pastor. 

Deci o spusese. Cu voce tare. A ridicat ochii fără să vrea, 
însă cerul nu se prăbuşise peste el. Era înceţoșat și încărcat de 
nori coadă de cal, însă calmul albastru persista, iar fantoma lunii 
răsărite devreme plutea deasupra coastei muntelui. 

Jamie s-a uitat gânditor la el, dar nu a părut şocat sau 
surprins. Asta era o slabă consolare, a presupus Roger. 

— Pastor. Adică predicator? 

— Păi... da. Şi asta. 

S-a mai relaxat. Presupunea că va trebui să predice, cu toate 
că ideea îl înspăimânta. 

— Şi asta? a repetat Jamie, uitându-se la el dintr-o parte. 

— Da. Cum să zic? Pastorul ține şi predici, bineînţeles. 
Sigur. Despre ce? Și cum? Dar asta nu e... nu e principalul lucru. 
Nu e motivul pentru care eu... trebuie să fac asta. 
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A început să se agite, străduindu-se să explice limpede ceva 
ce nu își putea explica nici lui însuşi. A suspinat, apoi şi-a trecut 
o mână peste faţă. 

— Da, ascultă. Mai ţii minte înmormântarea bunicii Wilson? 
Şi a lui McCallum? 

Jamie s-a mulțumit să dea din cap, însă lui Roger i s-a părut 
că percepe un licăr de înțelegere în ochii lui. 

— Am făcut... câteva lucruri. Cam aşa ceva, când era 
nevoie. ŞI... 

A fluturat o mână, neştiind sigur cum să înceapă a descrie 
lucruri ca întâlnirea cu Hermon Husband pe malul râului 
Alamance sau discuția cu tatăl lui mort, târziu în noapte. A 
suspinat din nou, a dat să arunce o pietricică în apă, dar s-a 
stăpânit exact la vreme pentru că a văzut mâna lui Jamie 
încordându-se în jurul undiței. A tușit, simțind în gâtlej 
obişnuitele hârâieli, şi a strâns pietricica în mână. 

— Da, cred că o să mă descure cu predicile. Însă e vorba de 
celelalte. Of, Doamne, pare o nebunie şi cred că aşa este. Dar e 
vorba de îngropăciuni, botezuri şi de... Poate reuşesc să fiu de 
ajutor, chiar dacă ar fi vorba doar să ascult şi să mă rog. 

— Vrei să ai grijă de ei, a şoptit Jamie şi nu era o întrebare, 
ci mai curând o acceptare a situaţiei. 

Roger a râs puţin, nefericit, şi a închis ochii ca să nu fie 
orbit de sclipirea razelor de soare reflectate de oglinda apei. 

— N-aş vrea să fac asta, a explicat el. E ultimul lucru la care 
m-am gândit, deşi am crescut în casa unui pastor. Cum să spun? 
Ştiu cum e. Dar cineva trebuie să facă asta şi cred că eu sunt 
acela. 

O vreme, niciunul dintre ei nu a vorbit. Roger a deschis 
ochii și a urmărit apa. Algele îmbrăcau bolovanii din curentul de 
apă ca nişte bucle de păr ale unor sirene. Trăgând înapoi undiţa, 
Fraser s-a clintit. 

— Prezbiterienii cred în sfânta împărtăşanie? 

— Da, a răspuns Roger, oarecum surprins. Sigur că da. N- 
al... A, sigur nu. 

Bănuia că Fraser nu vorbise niciodată cu un catolic despre 
asemenea chestiuni. Şi-a cufundat uşor o mână în apă şi s-a 
umezit pe frunte, astfel că răcoarea i s-a răspândit pe față şi a 
ajuns de pe gât până sub cămașă. 

— Mă refeream la Sfintele Taine. 

Musca scufundată înota prin apă, un punct minuscul de 
culoare roșiatică. 

— N-ar trebui să fii hirotonisit? 

— A, am înțeles. Da, ar trebui. Există o academie 
prezbiteriană în comitatul Mecklenburg. O să merg acolo şi o să 
stau de vorbă cu ei. Deşi mă gândesc că n-ar fi cazul să pierd 
timpul mergând până acolo; știu deja greacă şi latină şi, dacă tot 
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veni vorba, a zâmbit el, am absolvit Universitatea Oxford. Mă 
crezi sau nu, am fost cândva un om foarte educat. 

Un colț al gurii lui Jamie a tresărit când şi-a tras braţul în 
spate, încheietura scoțând un pocnet. Firul era aplecat într-o 
curbă lenevoasă, iar musca s-a aşezat pe apă. Roger a clipit. 
Bineînţeles, suprafaţa iazului începea să se unduiască şi să 
vibreze, iar vălurelele se desfăceau din locurile în care erau 
efemeridele şi muștele. 

— Ai vorbit cu soția ta? 

— Nu, a răspuns Roger, privind dincolo de iaz. 

— De ce nu? 

Întrebarea nu fusese exprimată pe un ton acuzator, ci mai 
curând curios. La urma urmei, de ce preferase să discute asta 
întâi cu socrul lui, nu cu soția? 

Pentru că ştii ce înseamnă să fii bărbat, a gândit el, dar ea 
nu ştie. Însă a spus altă versiune a adevărului. 

— Nu vreau ca ea să mă socotească lag. 

Aproape luat prin surprindere, Jamie a scos un sunet, dar nu 
a răspuns pe dată, fiind concentrat asupra firului undiței. A scos 
musca udă din cârlig, apoi a ezitat când să aleagă altceva din 
colecția de pe pălărie, preferând în cele din urmă ceva verde cu 
un smoc curbat, dintr-o pană neagră. 

— Crezi că aşa te-ar socoti? 

Fără să aştepte răspunsul lui Roger, Jamie s-a ridicat şi a 
legănat firul în sus şi în spate, aruncând apoi nada spre curentul 
din centrul iazului, iar aceasta a căzut ca o frunză pe apă. Roger 
l-a urmărit cum aduce firul la mal, jucându-se cu el prin apă, ca 
într-un dans cu ritm sacadat. Reverendul fusese pescar. Dintr- 
odată, a văzut râul Ness şi ondulațiile lui sclipitoare gonind 
limpede peste bolovani, dar şi pe tatăl lui, stând în cizme de 
cauciuc înalte, rulând firul. A simțit că se îneacă de dor. De 
Scoţia. De tatăl lui. De încă o zi — doar una — de liniște şi pace. 
Munţii şi pădurea verde se ridicau, misterioase şi sălbatice în 
jurul lor, iar cerul înceţoşat se desfăşura peste acel gol ca niște 
aripi de înger, în tăcerea luminată de raze de soare. Dar ce vedea 
nu era paşnic; mai ales acolo nu era pace. 

— Ne crezi — pe Claire, Brianna şi pe mine — în legătură cu 
războiul ce va începe? 

Cu privirea la apă, Jamie a râs. 

— Am şi eu ochi, domnule. Nu trebuie să fii profet sau 
vrăjitor ca să vezi ce se întâmplă. 

— lată un fel foarte ciudat de a descrie lucrurile, a comentat 
Roger, aruncându-i o privire curioasă. 

— Aşa, deci? Nu la fel spune şi Biblia? Când veți vedea 
urâciunea pustiirii, stând unde nu se cuvine... atunci cei din 


Iudeea să fugă în munți”? 
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Cine citeşte să înţeleagă”. Memoria i-a oferit partea lipsă 
din verset şi, simțind un mic fior rece în oase, Roger şi-a dat 
seama că Jamie vedea şi recunoștea tot ce avea să se întâmple. Şi 
nici nu folosea figuri de stil; descria cu precizie ce vedea, 
deoarece mai văzuse asta înainte. 

De dincolo de iaz răzbăteau chiotele de veselie ale băieților, 
iar Jamie a întors puţin capul ca să audă mai bine. Pe buze i-a 
apărut un zâmbet vag, după care a coborât ochii spre apa în 
mişcare, ce parcă a încremenit. Şuviţele părului lui s-au înfoiat pe 
pielea arsă de soare a gâtului așa cum frunzele frasinilor de 
munte se mișcau deasupra lui. Brusc, Roger a vrut să îl întrebe pe 
Jamie dacă se teme, dar a tăcut. În orice caz, cunoştea răspunsul. 
N-are importanţă. A inspirat adânc şi a simțit acelaşi răspuns la 
aceeaşi întrebare pe care şi-o adresase. Nu părea să vină de 
undeva, însă exista în ființa lui, ca şi cum s-ar fi născut cu ea şi o 
ştiuse dintotdeauna. 

N-are importanță. Oricum o vei face. 

Au rămas o vreme tăcuți. Jamie a mai aruncat undița de 
două ori cu musca verde, apoi a clătinat din cap şi a bolborosit 
ceva, a schimbat nada cu o muscă cenuşie şi a aruncat din nou 
nada. Băieţii se hârjoneau pe malul celălalt, goi ca nişte țipari, 
chicotind, după care au dispărut printre tufișuri. 

Era ciudat, se gândea Roger. Se simţea bine. Încă nu avea 
nici cea mai vagă idee despre ce anume dorea să facă, vedea 
norul care se apropia de ei, iar acum știa mult mai multe despre 
ce se afla în el. Însă încă era bine. 

Jamie prinsese un peşte. L-a adus iute la mal și l-a tras, 
lucind şi zbătându-se pe mal, unde l-a ucis cu o lovitură de piatră 
în cap, după care l-a pus în coșul din nuiele. 

— Vrei să te faci quaker? l-a întrebat Jamie pe un ton serios. 

— Nu, a răspuns Roger, şocat de întrebare. De ce mă 
întrebi? 

Jamie a strâns din umeri, un gest ciudat, la care apela uneori 
când îl deranja ceva, şi nu a mai scos o vorbă decât după ce a mai 
aruncat din nou nada. 

— Ai spus că nu vrei ca Brianna să te considere laş. Eu am 
luptat alături de un preot, i-a povestit şi, în semn de ironie, a 
ridicat un colț al gurii. De acord, nu era un spadasin grozav, nu 
era în stare să nimerească nici măcar un hambar cu pistolul, dar 
s-a arătat destul de curajos. 

— Aha, a făcut Roger, scărpinându-şi falca. Da, înțeleg ce 
vrei să spui. Nu, n-aş putea lupta împotriva unei armate, așa cred. 
Dar pot ridica arma în apărarea celor care... care au nevoie... pot 
împărtăşi asta cu conştiinţa mea, te asigur. 

— Atunci, e în regulă. 

Jamie a rulat restul firului, a scuturat apa de pe muscă şi a 
înfipt acul înapoi în pălărie. Lăsând firul deoparte, a scotocit prin 
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coş şi a scos un recipient din piatră. Oftând, s-a aşezat şi i-a scos 
dopul cu dinţii, a scuipat într-o mână și 1 l-a întins lui Roger. 

— Când şi când, Claire îmi spune nişte versuri, a explicat 
Jamie, ele sună aşa: 


Mai mult decât chiar Milton, malțul e în stare 
S-adeverească drumul omului spre soare”. 


Roger a ridicat o sprânceană. 

— Ai citit din Milton? a ridicat din sprâncene Roger. 

— Destul de puţin. Dar are dreptate. 

— Ştii cumva următoarele versuri? a spus Roger, ridicând 
sticla spre buze. I-auzi: 


Amice, berea-i ceva de băut, aşa socotesc, 
Doar pentru cei cu dureri de cap când gândesc“. 


Lui Jamie îi venea să râdă în hohote. 

— Înseamnă că ăsta e whisky, a spus el. Doar miroase a 
bere. 

Era rece, închisă la culoare, avea un plăcut gust amărui, şi- 
au trecut sticla de la unul la celălalt fără a vorbi prea mult, până 
când au terminat berea. Jamie a pus dopul şi a pus grijuliu sticla 
în coş. 

— Soția ta, a început el gânditor, ridicându-se şi aşezând 
chinga coşului pe un umăr. 

— Da. Ce e cu ea? 

Roger şi-a ridicat pălăria ponosită, năpădită de muşte şi a 
întins-o lui Jamie. Acesta 1-a mulțumit cu un gest din cap şi şi-a 
aşezat-o pe cap. 

— Şi ea are ochi. 
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Licuricii luminau iarba şi copacii şi pluteau prin aerul greu 
într-un roi de scântei verzi şi reci. Unul a aterizat pe genunchiul 
Briannei, care l-a urmărit cum luminează intermitent, ascultându- 
l pe Roger, care îi spunea că voia să devină pastor. Stăteau pe 
veranda cabanei lor, iar crepusculul făcea loc întunericului. De 
dincolo de luminișul mare se auzeau strigătele vesele şi ascuţite 
ale copiilor care se jucau printre tufişuri. 

— Ai... ai putea răspunde ceva, i-a sugerat Roger. 

Încă era suficientă lumină să îi vadă faţa pe care avea o 
expresie de aşteptare, uşor îngrijorată. 

— Păi... lasă-mă un minut. Nu mă aşteptam la aşa ceva, 
înţelegi? 
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Era şi nu era adevărat. Desigur, Brianna nu se gândise 
conştient la asta, însă acum, după ce el îşi declarase intenția — nu 
îi cerea permisiunea —, nu era deloc surprinsă. Era mai puţin o 
schimbare şi mai mult o recunoaștere a ceva ce existase de ceva 
vreme ŞI, într-un fel, era o uşurare să afle asta şi să ştie ce 
însemna. 

— Păi, a vorbit ea, după câteva momente de gândire, cred că 
e bine. 

— Aşa crezi, da? 

Uşurarea din glasul lui a fost perceptibilă. 

— Dacă le ajuţi pe femeile acelea pentru că așa ţi-a zis 
Dumnezeu, e mai bine decât să o faci pentru că ai prefera să stai 
mai mult cu ele decât cu mine. 

— Bree! Doar nu crezi că... 

S-a aplecat spre ea, uitându-se neliniștit la chipul ei. 

— Ei, doar uneori, a recunoscut ea. În momentele mele cele 
mai proaste. Nu tot timpul. 

Roger părea atât de agitat, încât ea a întins o mână şi i-a 
cuprins obrazul; barba nerasă era invizibilă în lumină scăzută, dar 
ea a simţit-o moale în palmă. 

— Eşti sigur? a întrebat ea încet. 

El a confirmat cu o mișcare din cap, iar ea a văzut mărul lui 
Adam mișcându-i-se când şi-a înghițit nodul din gât. 

— Sunt sigur. 

— Ţi-e teamă? 

— Da, a surâs el. 

— O să te ajut, a răspuns cu fermitate. Să-mi spui cum şi te 
ajut. 

Roger a inspirat adânc şi faţa i s-a luminat, dar zâmbetul îi 
era trist. 

— Nu ştiu cum, a spus el. Cum să fac, adică. Fără a mai 
vorbi despre ce ai putea face. Asta mă sperie. 

— Poate că nu, a zis ea. Dar oricum ai făcut-o, nu? Trebuie 
să faci ceva oficial? Ori poţi pur şi simplu să anunți că eşti pastor, 
ca predicatorii de la televizor, şi începi imediat să strângi bani? 

Gluma l-a făcut să zâmbească, dar a răspuns cu seriozitate: 

— A naibii catolică eşti! Întotdeauna crezi că alţii nu au 
acces la tainele împărtăşaniei. Și noi avem dreptul ăsta. Cred că o 
să mă duc la Academia Prezbiteriană să văd ce-mi trebuie ca să 
fiu hirotonisit. Cât priveşte colectele, cred că înseamnă că n-o să 
mă îmbogăţesc. 

— Nici nu mă aşteptam, l-a asigurat ea cu gravitate. Nu te- 
ngrijora, nu m-am măritat cu tine pentru bani. Dacă avem nevoie 
de mai mulți, îi obțin eu. 

— Cum? 

— Nu ştiu. Dar nu vânzându-mi trupul, probabil. Nu, după 
ce i s-a întâmplat lui Manfred. 

— Nici măcar să nu glumești pe tema asta! a spus Roger. 
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Şi-a lăsat mâna mare şi caldă peste a ei. Vocea ascuțită și 
sfredelitoare a lui Aidan McCallum a plutit în aer și Briannei i-a 
venit brusc un gând. 

— Oamenii... turma ta... 

Cuvântul 1 s-a părut caraghios, de aceea a chicotit, în ciuda 
seriozității întrebării. 

— O să-i deranjeze că eu sunt catolică? 

S-a întors brusc spre el, pentru că i-a venit alt gând: 

— Doar nu... o să-mi ceri să mă convertesc? 

— Nu, a spus el imediat ferm. Nici într-un milion de ani. 
Cât priveşte ceea ce vor gândi sau spune... 

Prins între disperare și hotărâre, pe faţă i-a apărut un rictus. 

— Dacă nu-s dispuşi să accepte, în fine... se pot duce 
dracului, asta-i tot. 

Ea a izbucnit în râs şi el a imitat-o, cu glas spart, dar 
nestăvilit. 

— Motanul pastorului este impertinent, l-a sâcâit ea. Şi cum 
spui asta în gaelică? 

— N-am idee. Dar motanul pastorului se simte uşurat, a 
adăugat el, încă zâmbind. Nu ştiam ce părere o să ai. 

— Nu sunt convinsă că am vreo părere, a recunoscut ea şi i- 
a strâns mâna uşor. Dar văd că eşti fericit. 

— Se vede? 

A zâmbit şi ultimele raze de lumină ale serii au sclipit în 
ochii lui. O pâlpâire verde, adâncă. 

— Se vede. Eşti, cum să zic... iluminat lăuntric. 

A simțit un nod în gât: 

— Roger... să nu ne uiţi pe mine şi pe Jem. Nu cred că pot 
intra în competiție cu Dumnezeu. 

Auzind asta, Roger a părut stupefiat. 

— Nu, a spus el şi a strâns-o de mână, îndeajuns de tare ca 
verigheta să îi pătrundă în carne. Niciodată. 

Au tăcut, iar licuricii coborau ca picăturile lente ale unei 
ploi verzi, cântecul lor de împerechere iluminând iarba şi copacii. 
În lumina ce se stinsese, faţa lui nu se mai vedea, dar ea îi simțea 
bărbia tare, care sugera hotărârea. 

— Îţi jur, Bree, a spus el, indiferent de chemarea mea — și 
Dumnezeu ştie ce înseamnă asta —, prima mea chemare e să-ți fiu 
soț. Soţul și tatăl copiilor tăi, mai presus de toate, şi aşa voi fi 
mereu. Orice aş face, nu o voi face cu prețul familiei, îi promit. 

— Tot ce vreau e să mă iubeşti, a răspuns ea încet. Nu 
pentru ce fac sau cum arăt ori pentru că te iubesc, ci pentru că 
exist. 

— Iubire perfectă, necondiționată? a întrebat el la fel de 
încet. Unii ar spune că doar Dumnezeu poate iubi astfel. Dar voi 
încerca. 

— O, am încredere în tine, a spus Brianna, şi a simțit lumina 
lui pătrunzându-i în inimă. 
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— Sper că vei fi mereu la fel, a zis el. 

I-a ridicat mâna spre buze şi i-a sărutat degetele, iar ea i-a 
simțit răsuflarea caldă. Ca şi cum ar fi vrut să pună la încercare 
hotărârea exprimată mai devreme, Jem a ridicat şi a coborât 
glasul în adierea serii, ca o sirenă mică şi autoritară. 

— Taaatiiii Taaatiii! 

Roger a oftat adânc, s-a aplecat și a sărutat-o pe Brianna, 
trăind o clipă de profundă legătură, apoi s-a ridicat să rezolve 
urgenţa apărută. 

Brianna a rămas ascultând. Dinspre celălalt capăt al 
luminișului răzbăteau voci de bărbați, subțiri şi groase, întrebări 
şi răspunsuri, promisiuni şi emoție. Nu era nicio urgenţă; Jem 
voia să fie ridicat într-un copac prea înalt pentru a se putea cățăra 
singur în el. Apoi râsete, foșnete de frunze, of, Doamne, și Roger 
ajuns în copac. Erau toți urcați în el, hohotind ca nişte bufniţe. 

— De ce râzi, a nighean? 

Tatăl ei, mirosind a cai, a apărut din întuneric. 

— De toate, a răspuns ea, trăgându-se într-o parte pentru a-i 
face loc alături de ea. 

Dintr-odată, totul părea luminos, lumânările care ardeau în 
casa mare, licuricii din iarbă, iluminarea de pe fața lui Roger 
când îi mărturisise dorinţa lui. Încă simţea atingerea buzelor lui, 
care îi fierbea în sânge. 

Jamie a întins o mână, a prins un licurici și l-a ținut un 
moment în căuş, unde el lumina intermitent, iar sclipirile i se 
strecurau printre degete. De departe, răzbătea glasul mamei ei, 
aflată la fereastra deschisă; Claire cânta Clementine. 

Băieţii — dar şi Roger — urlau la lună, deşi ea era doar o 
seceră palidă la orizont. A simțit că şi corpul tatălui ei se 
cutremura de râs. 

— Asta-mi aminteşte de Disneyland, a spus ea într-un 
impuls. 

— Da? Ce e asta? 

— E un parc de distracții pentru copii, a adăugat ea, ştiind 
că, deşi existau asemenea locuri la Londra şi la Paris, ele erau 
frecventate cu precădere de adulți. 

Acum nimeni nu se gândea să îi distreze pe copii, care 
aveau propriile jocuri şi primeau când şi când vreo jucărie. 

— Tata şi mama mă duceau acolo în fiecare vară, a povestit 
ea, furişându-se fără niciun efort în zilele luminoase şi caniculare 
şi în nopțile calde din California. Copacii aveau luminiţe 
sclipitoare. Licuricii mi-au amintit de ele. 

Jamie şi-a desfăcut palma, iar licuriciul, brusc eliberat, a 
luminat de două ori, apoi și-a desfăcut aripile și cu un zbârnâit 
uşor s-a înălţat în aer şi a zburat legănându-se. 

— Trăiau un miner și fiica lui, Clementine... 

— Şi cum era? a întrebat el, curios. 

— A... era minunat. 
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A zâmbit către sine, amintindu-și luminile strălucitoare de 
pe Strada Mare, muzica, oglinzile, frumoşii cai împodobiţi cu 
panglici de la caruselul Regelui Arthur. 

— Erau... plimbări, aşa le spuneam noi. Un vaporaş care 
plutea prin jungla unui râu, în care vedeai crocodili, şi 
hipopotami, și vânători de capete... 

— Vânători de capete? a întrebat el intrigat. 

— Nu erau adevăraţi, l-a asigurat ea. Totul e imaginar, dar 
e... în fine, e o lume în sine. Când te afli acolo, lumea adevărată 
dispare; nimic rău nu se poate întâmpla. I se spune „Locul cel 
mai fericit de pe Pământ“ şi pentru scurtă vreme chiar pare așa. 

— Era uşoară, semăna cu o Zână, şi purta pantofi numărul 
40, iar lăzile de hering fără capac erau sandale pentru 
Clementine. 

— ŞI se auzea muzică pretutindeni, tot timpul, a continuat 
ea. Trupe — muzicanți care cântau la corn, tobe şi alte 
instrumente — mărșăluiau pe străzi sau cântau în pavilioane... 

— Da, aşa e în parcurile de distracţii. Sau aşa era în cel pe 
care l-am vizitat. 

Judecând după voce, Brianna a simţit un zâmbet. 

— Şi sunt și personaje din desene animate, ţi-am povestit 
despre ele, care umblă pe străzi. Poţi da mâna cu Mickey Mouse 
sau... 

— Cu cine? 

— Cu Mickey Mouse, a râs Brianna. Un şoarece mare, cât 
un om. ŞI poartă mănuși. 

— Un şobolan uriaş? a făcut Jamie, uşor şocat. Şi oamenii 
îşi lasă copiii să se joace cu el? 

— Nu-i şobolan, ci şoarece, l-a corectat ea. Şi de fapt e un 
om deghizat în şoarece. 

— A, da? a întrebat el, deși nu a părut deosebit de liniștit. 

— Da. Şi un carusel enorm, cu cai pictați şi un tren care 
trece prin Cavernele curcubeului, unde pietre scumpe mari ies 
din pereți şi sunt pâraie cu apă colorată în roşu şi albastru... şi 
baruri care servesc suc de portocale. O, barurile cu suc de 
portocale! 

A gemut uşor, amintindu-și extaziată dulceaţa copleșitoare, 
rece şi astringentă. 

— Înseamnă că era frumos, nu? a întrebat el încet. 

— Te-ai pierdut și dus-ai fost, Rău îmi pare... Clementine. 

— Da, a răspuns Brianna, apoi a oftat şi a tăcut un moment. 

Şi-a lăsat capul pe umărul lui Jamie şi l-a prins de braţul 
solid şi mare. 

— Ştii ceva? a întrebat ea, iar el a scos un sunet întrebător 
drept răspuns. 

— Era frumos, era grozav, dar cel mai mult îmi plăcea că 
eram toți trei şi totul era perfect. Mama nu-şi făcea griji pentru 
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pacienţii ei, tata nu scria nicio lucrare, nu erau niciodată tăcuți şi 
nu se certau. Amândoi râdeau, tot timpul... cât stăteam acolo. 
Jamie nu i-a răspuns, ci a aplecat capul, lipindu-l de al ei. 
Brianna a oftat din nou, adânc. 
— Jemmy nu va vedea Disneyland, dar va avea parte de așa 
ceva. De o familie care râde şi de milioane de luminiţe în copaci. 
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PARTEA A ȘAPTEA 
TOTUL O IA LA VALE 


53 
PRINCIPII 


De la Fraser s Ridge, Carolina de Nord 

În ziua a treia din iulie, Anno Domini 1774 

James Fraser, Esq. 

Pentru Domnia Sa lordul John Grey, la Plantaţia Mount 
Josiah, 

Colonia Virginia 

Dragul meu prieten, 

Nici nu ştiu cum să îmi exprim recunoştinţa pentru gestul 
amabil de a-mi trimite bani de la banca ta drept plată în avans 
pentru eventuala vânzare a obiectelor pe care ţi le-am 
încredințat. Prezentându-mi acest document, domnul Higgins a 
dovedit un tact deosebit — şi totuşi, din purtarea lui agitată şi din 
eforturile făcute pentru a păstra discreția am înțeles că probabil 
socoteşti că am fi într-o situaţie foarte grea din punct de vedere 
financiar Mă grăbesc să te asigur că nu este cazul; ne 
descurcăm destul de bine în ceea ce priveşte hrana, 
îmbrăcămintea şi celelalte lucruri necesare traiului. 

Am promis că îti voi dezvălui detaliile şi înțeleg acum că 
trebuie să o fac, fie şi numai pentru a contrazice ideea că murim 
de foame, familia şi arendaşii. 

În afară de obligaţia legală care impune bani peşin, am o 
problemă de rezolvat, care presupune cumpărarea câtorva puşti. 
Sperasem să le cumpăr prin bunăvoința unui prieten, dar 
înțelegerea nu mai este valabilă şi de aceea trebuie să caut arme 
în altă parte. 

Eu şi familia mea suntem invitați la un grătar în onoarea 
domnişoarei Flora MacDonald, eroina răzmeriței — cred că o 
cunoşti. Îmi aduc aminte că ai cunoscut-o la Londra, când era 
întemnițată acolo, ca să ajungă în luna următoare la plantaţia 
mătuşii mele de la River Run. Întrucât la acest eveniment vor 
participa mulți scoțieni, unii venind de la distanțe mari, sper că, 
având bani lichizi, pot aranja să cumpăr armele necesare prin 
alte mijloace. Drept care, în cazul în care propriile tale legături 
sugerează orice cale folositoare, ți-aș rămâne recunoscător să o 
aflu. 

Mă grăbesc să închei, deoarece domnul Higgins are şi alte 
îndatoriri, însă fiica mea m-a rugat să îţi trimit prin el o cutie cu 
chibrituri, care reprezintă propria ei invenţie. L-a instruit foarte 
atent pe domnul Higgins privind folosirea lor, astfel că, dacă nu 
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le face să se aprindă din greşeală în drumul de întoarcere, el va 
putea să îţi demonstreze cum se folosesc. 

Al tău umil şi supus servitor, 

James Fraser 

PS. Am nevoie de treizeci de muschete, cu praf de puşcă și 
muniţie cât mai multă. Nu trebuie să fie ultimul model, dar e bine 
să fie bine întreținute şi funcționale. 


— Alte mijloace? am spus eu, urmărindu-l în timp ce usca 
scrisoarea folosind nisip, înainte de a o împături. Te referi la 
contrabandiști? Şi, dacă da, eşti convins că lordul John va 
înțelege ce vrei să spui? 

— Da, va înțelege, m-a asigurat Jamie. Cunosc câțiva 
contrabandişti care aduc tot felul de lucruri prin Outer Banks. 
Sigur îi ştie pe cei care vin prin Roanoke şi acolo e o activitate 
mai intensă din cauza blocadei din Massachusetts. Mărfurile vin 
prin Virginia şi pleacă spre nord pe uscat. 

A luat o lumânare pe jumătate arsă de pe un raft şi a ţinut-o 
aproape de cărbunii încinşi din vatră, apoi a picurat ceara moale, 
de un cafeniu deschis peste scrisoare. M-am aplecat în faţă şi am 
apăsat cu palma stângă ceara fierbinte, lăsându-mi urma 
verighetei pe ea. 

— Să-l ia naiba pe Manfred McGillivray! a spus Jamie, fără 
să se înfierbânte. Mă va costa de trei ori mai mult şi trebuie să le 
iau de la un contrabandist. 

— O să te interesezi, totuşi, de el? La grătar, adică. 

Flora MacDonald, femeia care îl salvase pe Charles Stuart 
de englezi după Culloden, îmbrăcându-l în hainele menajerei ei şi 
ducându-l apoi la o întâlnire cu francezii, pe Insula Skye, era o 
legendă vie a scoţienilor highlanderi, sosirea ei în colonie 
declanșase un mare entuziasm, iar vestea ajunsese chiar până la 
Ridge. Toţi scoțienii adevăraţi din valea Cape Fear — și mulți 
alții, locuind mult mai departe — aveau să fie prezenţi la acel 
grătar organizat în onoarea ei. Nici nu exista un loc mai potrivit 
pentru a răspândi vestea despre dispariția unui tânăr. 

Surprins, Jamie a ridicat ochii spre mine. 

— Sigur că aşa o să fac, englezoaico. Drept cine mă iei? 

— Eşti foarte amabil, am spus eu, sărutându-l pe frunte. 
Doar că eşti cam impulsiv. Şi am observat că ai avut grijă să nu-i 
spui lordului John de ce ai nevoie de treizeci de muschete. 

Jamie a pufnit scurt şi a adunat cu grijă firicelele de nisip de 
pe masă în palma desfăcută. 

— Nu ştiu nici eu, englezoaico. 

— Adică? l-am întrebat surprinsă. Vrei să i le dai lui Pasăre? 

Nu mi-a răspuns imediat, însă cu cele două degete rigide ale 
mâinii drepte a bătut darabana pe tăblia mesei. Apoi a înălțat din 
umeri, a întins o mână spre teancul de jurnale şi catastife şi a scos 
o foaie de hârtie, pe care mi-a întins-o. O scrisoare de la John 
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Ashe, care fusese comandant de miliție în timpul Războiului 
Reglementării. 

— Paragraful patru, mi-a zis, văzând că mă încrunt citind 
ultimele replici dintre guvernator şi Adunare. Îndatoritoare, am 
citit pagina până la punctul indicat şi am simțit un fior 
prevestitor. 

— Se propune un Congres Continental, am citit eu, la care 
vor fi trimişi delegați din fiecare colonie. Camera Inferioară a 
Adunării din Connecticut a făcut deja propunea unor astfel de 
persoane, care să acționeze prin Comitetele de Corespondenţă. 
Unii domni, pe care îi cunoaşteţi foarte bine, propun ca şi 
Carolina de Nord să procedeze la fel, urmând ca aceștia să se 
întrunească pentru a pune la punct chestiunile la mijlocul lunii 
august. Aş dori să ni te alături, prietene, deoarece am 
convingerea că inima și mintea ta trebuie să fie alături de noi în 
problema libertăţii, cu siguranță că un bărbat ca dumneavoastră 
nu este amicul tiraniei. 

— Unii domni, pe care îi cunoaşteţi foarte bine, am repetat 
eu, lăsând scrisoarea pe masă. Ştii ce înseamnă asta? 

— Aş putea bănui. 

— La mijlocul lunii august, aşa zice. Ce crezi, înainte de 
grătar, sau după? 

— După. Un alt domn mi-a comunicat data întrunirii, care 
va avea loc la Halifax. 

Am lăsat documentul pe masă. După-amiaza era neclintită şi 
caniculară, cămaşa şi palmele îmi erau umede. 

— Unul dintre ceilalți, am spus eu. 

Jamie mi-a aruncat o privire şi, cu un mic zâmbet, a ridicat 
scrisoarea. 

— Din Comitetul de Corespondenţă. 

— A, fireşte, am răspuns. Puteai să-mi zici. 

Bineînţeles, ar fi găsit o modalitate de a se strecura în 
Comitetul de Corespondenţă din Carolina de Nord — centrul 
intrigilor politice, în care se aflau seminţele rebeliunii —, în tot 
acest timp păstrându-şi funcția de agent indian al Coroanei 
britanice şi, chipurile, acționând spre a-i înarma pe indieni pentru 
a suprima exact acele seminţe ale rebeliunii. 

— Ascultă, englezoaico, mi s-a adresat el, e prima oară când 
m-au invitat la întrunire, în particular. 

— Înţeleg, am şoptit. Şi te duci? E momentul? 

Momentul să facă saltul, să se declare în mod deschis drept 
liberal, dacă nu chiar rebel. Momentul să-şi schimbe orientarea, 
riscând eticheta de trădător. Din nou. 

A oftat din rărunchi şi şi-a trecut o mână prin păr. Se 
gândea. Perişorii scurți din câteva vârtejuri stăteau răzvrătiți. 

— Nu ştiu ce să fac, a recunoscut el în cele din urmă. Mai 
sunt doi ani, nu? Patru iulie 1776, aşa mi-a spus Brianna. 
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— Ba nu. Mai sunt doi ani până se va declara independenţa, 
dar, Jamie, luptele vor începe mai devreme. Independenţa va veni 
mult mai târziu. 

A rămas cu ochii la scrisoarea de pe birou şi a dat din cap 
mohorât. 

— Da, deci va fi curând. 

— Probabil că va fi destul de sigur, am răspuns cu glas 
şovăitor. Mi-ai zis că Henderson va cumpăra pământ în 
Tennessee. Dacă nu-l împiedică nimeni înseamnă că nimeni din 
guvern nu se va agita îndeajuns ca să vină aici şi să ne 
izgonească. Şi sigur nu se va întâmpla, dacă s-ar afla că doar te-ai 
întâlnit cu liberalii locali? 

Mi-a aruncat un vag surâs ironic. 

— Nu guvernul mă îngrijorează, englezoaico, ci oamenii de 
aici. Nu guvernatorul i-a spânzurat pe cei din familia O'Brian şi 
le-a dat foc la casă, înţelegi? Și nici Richard Brown sau indienii. 
Asta s-a făcut de dragul legii, fără niciun profit; s-a făptuit din 
ură şi probabil de către cineva care îi cunoştea. 

Am simţit un fior pe şira spinării. Da, la Ridge existau unele 
dezacorduri şi discuţii politice, dar încă nu se ajunsese la 
încăierări şi nici la incendieri şi crimă. Dar asta avea să se 
întâmple. Îmi aminteam prea bine. Adăposturi antiaeriene, 
alimente raționalizate, paznici care vegheau să se respecte 
camuflajul şi spirit de cooperare împotriva unui duşman 
înfiorător. Și poveştile din Germania şi Franţa. Oameni denunțați 
către SS, scoşi cu forţa din case — alții, ascunşi în poduri şi 
hambare, scoşi în secret peste graniţe. În vreme de război, 
guvernele și armatele lor reprezentau o ameninţare, însă deseori 
vecinii te trădau sau te salvau. 

— Cine? am întrebat direct. 

— Aş putea ghici, a replicat el ridicând din umeri. Familia 
McGillivray? Richard Brown? Amicii lui Hodgepile, dacă a avut 
aşa ceva? Prietenii vreunuia dintre cei pe care i-am ucis? Indianul 
pe care l-ai cunoscut, Donner, dac-o mai fi în viață? Gerald 
Forbes? Are pică pe Brianna, iar ea şi Roger Mac ar fi bine să nu 
uite. Hiram Crombie şi oamenii lui? 

— Hiram? am întrebat cu îndoială în glas. De acord, nu prea 
te înghite și nici pe mine — dar... 

— Da. Şi eu mă îndoiesc, a recunoscut el. Dar e posibil, nu? 
Oamenii lui nu i-au sprijinit deloc pe iacobiţi, nu le-ar plăcea să-l 
vadă pe rege detronat în America. 

Am dat aprobator din cap. De nevoie, Crombie şi ceilalți îi 
Juraseră credinţă regelui George înainte de a li se îngădui să plece 
în America. Şi Jamie fusese silit să depună acelaşi jurământ ca să 
fie amnistiat. Şi, tot de nevoie, trebuia să îl încalce. Da, dar când? 

A încetat să bată darabana cu degetele pe masă şi acum ținea 
mâna peste scrisoare. 

— Cred că ai dreptate, englezoaico, a spus el. 
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— În legătură cu ce? Cu ce se va întâmpla? Ştii că am 
dreptate, i-am replicat, puţin surprinsă. Şi Bree şi Roger ţi-au zis 
la fel. De ce? 

Şi-a trecut încet o mână prin păr. 

— N-am luptat niciodată în numele vreunui principiu, a 
comentat el gânditor şi a clătinat din cap. Doar de nevoie. Mă- 
ntreb dacă ar fi mai bine așa. 

Nu părea iritat, ci doar curios, deși destul de detașat. Dar mi 
se părea oarecum tulburat. 

— Dar de data asta e vorba despre principii, am protestat. 
De fapt, probabil că va fi primul război purtat în numele unui 
principiu. 

— În loc de ceva sordid ca pământul sau negoțul? a sugerat 
Jamie, ridicând o sprânceană. 

— N-aş spune că negoțul și pământul nu au de-a face cu 
asta, i-am răspuns, întrebându-mă cum de reuşisem să devin o 
apărătoare a Revoluţiei Americane, o perioadă istorică despre 
care ştiam doar din manualele Briannei. Însă trece dincolo de 
asta, nu crezi? „Noi considerăm aceste adevăruri evidente: că 
toți oamenii sunt egali, că ei sunt înzestrați de Creator cu 
anumite Drepturi inalienabile, că printre acestea sunt Viaţa, 
Libertatea și căutarea Fericirii. “ 

— Cine a spus asta? întrebat el, vădit interesat. 

— O să spună Thomas Jefferson în numele noii republici. 
Se numeşte Declaraţia de Independenţă. Adică se va numi. 

— Toţi oamenii, a repetat el. Se referă și la indieni? 

— Nu ştiu, i-am răspuns, destul de iritată că eram pusă în 
acea situație. Nu l-am cunoscut. Dacă se va întâmpla, o să-l 
întreb, bine? 

— EI, să lăsăm asta, a ridicat el degetele, sugerând că nu 
mai voia să discute subiectul. O să-l întreb chiar eu, pentru că o 
să am prilejul. Între timp, o întreb pe Brianna, mi-a aruncat o 
privire. Deşi, ca principiu, englezoaico... 

S-a lăsat pe spătarul scaunului, şi-a încrucişat braţele la 
piept şi a închis ochii. 

— „Atâta vreme cât rămân în viaţă o sută dintre noi“, a 
citat el cu precizie, „în nicio situație nu vom ajunge sub 
dominație engleză. Noi nu luptăm pentru glorie, bogății sau 
onoruri, ci pentru libertate — doar pentru libertate, la care niciun 
om nu renunţă decât cu prețul vieții.“ Asta a fost declarația de la 
Arboath, a explicat el, deschizând ochii, apoi mi-a aruncat un 
zâmbet strâmb. Scrisă acum patru sute de ani. Şi mai vorbim 
despre principii, da? 

S-a ridicat, a rămas lângă masa ciobită care îi slujea drept 
birou şi a privit scrisoarea lui Ashe. 

— Cât priveşte principiile mele... a continuat, mai mult 
către sine, dar apoi m-a privit ca şi cum şi-ar fi dat brusc seama 
că încă eram acolo. Da, cred că vreau să-i dau puşti lui Pasăre. 
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Deși s-ar putea să regret, pentru că, peste doi sau trei ani le va 
îndrepta spre mine. Dar le va primi şi va face cum socotește el 
mai bine ca să se apere pe sine şi poporul lui. 

— Preţul onoarei, da? 

A coborât privirea spre mine şi a zâmbit vag. 

— Să zicem că e vorba de bani. 


54 
GRĂTARUL ÎN CINSTEA FLOREI MACDONALD 
Plantația River Run 
6 august 1774 


Ce-i spunea unei icoane? Sau soțului unei icoane, mai 
precis? 

— Vai, o să leşin, să știți, a zis Rachel Campbell, 
fluturându-şi evantaiul suficient cât să se creeze o adiere. Ce-aş 
putea să-i spun? 

— „Bună ziua, doamnă MacDonald“, i-a sugerat soțul ei şi 
un zâmbet discret i-a apărut în colțul buzelor stafidite. 

Rachel l-a lovit scurt cu evantaiul, ceea ce l-a făcut să 
chicotească în timp ce s-a retras. Cu toate că era mai mare decât 
ea cu treizeci şi cinci de ani, Farquard Campbell se purta 
dezinvolt şi ironic cu soția lui, oarecum în contrast cu purtarea lui 
de obicei demnă. 

— O să leşin, a repetat Rachel, după ce, lucru evident, așa 
hotărâse să facă drept strategie socială. 

— Ei bine, fă-ți plăcerea, a nighean, dar va trebui ca 
doamna Fraser să te ridice, pentru că ciolanele mele bătrâne nu 
prea sunt capabile. 

— Vai! 

Rachel a aruncat o privire spre Jamie, care i-a zâmbit, după 
care ea şi-a ascuns îmbujorarea după evantai. Deşi era clar că ține 
la soţul ei, ea nu făcea un secret din faptul că îl admira pe al meu. 

— Umila dumneavoastră slugă, doamnă! a spus Jamie grav, 
făcând o plecăciune. 

Ea a ciripit. Nu vreau să o nedreptățesc pe femeie, dar ea 
pur şi simplu a ciripit. Am surprins privirea lui Jamie şi mi-am 
ascuns zâmbetul înapoia propriului evantai. 

— Şi ce Îi vei spune, domnule Fraser? 

Jamie a strâns din buze și s-a uitat gânditor spre soarele 
sclipitor, ale cărui raze se strecurau printre ulmii care mărgineau 
peluza de la River Run. 

— A, cred că i-aş putea spune că vremea a ţinut cu ea. 
Ultima oară când am întâlnit-o ploua. 

Rachel a rămas cu gura căscată şi a uitat să îşi ridice 
evantaiul, care i-a căzut pe peluză. Gemând destul de tare, soțul 
ei s-a aplecat să-l ridice, dar ea nu i-a dat nicio atenție. 


528 


— Al cunoscut-o? a exclamat ea, entuziasmată. Când? 
Unde? Cu prin... cu el? 

— A, nu, a răspuns Jamie, zâmbind. Pe Skye. Mă dusesem 
cu tata, aveam treabă cu oile. Din întâmplare, ne-am întâlnit cu 
Hugh McDonald de Armadale la Portree — tatăl ei vitreg, 
înțelegeți — şi el o luase în oraș, ca să îi ofere ceva dulce. 

— Aha! a spus Rachel, încântată. Și era grațioasă şi 
frumoasă cum se spune? 

Gândindu-se, Jamie s-a încruntat. 

— A, nu, a replicat el. Dar atunci avea gripă și, fără 
îndoială, ar fi arătat mult mai bine dacă nu ar fi avut nasul înroșit. 
Graţioasă? Ei bine, n-aş spune asta, serios. Mi-a înșfăcat 
prăjiturica din mână şi a mâncat-o. 

— Dar câți ani aveai? l-am întrebat eu, văzând că Rachel a 
rămas cu gura căscată de groază. 

— A, probabil şase ani, a replicat el binedispus. Sau şapte. 
Nu-mi amintesc decât că i-am dat un şut în fluierul piciorului, iar 
ea m-a tras de păr. 

Revenindu-şi din şoc, Rachel l-a îndemnat pe Jamie să își 
amintească şi alte lucruri, insistenţe pe care el le-a evitat râzând 
şi făcând glume. Desigur, venise pregătit pentru ocazie; toată 
lumea de acolo spunea poveşti despre zilele dinainte de Bătălia 
de la Culloden, amuzante, admirative, încărcate de nostalgie. Era 
ciudat că tocmai înfrângerea şi fuga ruşinoasă a lui Charles Stuart 
o făcuse ca Flora MacDonald să devină eroină și îi unise pe 
aceşti exilați din Higland într-un fel în care nu ar fi reușit, dacă el 
ar fi câştigat bătălia. Brusc, m-am gândit că la data aceea Charlie 
era probabil încă în viaţă, la Roma, unde bea până cădea sub 
masă. În realitate, totuşi, el era mort de mult pentru aceşti oameni 
care îl iubeau sau îl detestau. În chihlimbarul timpului îera 
imortalizat pe veci în acel moment definitoriu al vieții lui — 
Bliadha Tearlach, „Anul lui Charlie“, asta însemna şi chiar şi 
acum am auzit oameni numindu-l astfel. 

Sosirea Florei descătuşase acel torent de sentimente, 
desigur. Cât de straniu era pentru ea, m-am gândit cu o undă de 
compasiune şi, pentru prima oară, m-am întrebat ce Dumnezeu i- 
aş putea spune. Mai întâlnisem celebrităţi, între care şi Frumosul 
Prinţ. Însă înainte le cunoscusem când şi ele, şi eu eram în cursul 
unei vieți normale, nu după evenimentele importante care le-ar fi 
făcut celebre, şi astfel erau doar nişte oameni. Însă Ludovic — dar 
atunci el era rege. Trebuie respectată eticheta când interacționezi 
cu un rege, pentru că, la urma urmei, nimeni nu îl abordează ca 
pe un om normal. Nici măcar când... 

Mi-am desfăcut evantaiul cu un pocnet, pentru că sângele 
îmi invada faţa şi corpul. Am inspirat adânc, străduindu-mă să nu 
îmi fac vânt la fel de disperată ca Rachel, deşi voiam asta. 

În toţi anii de după acea întâmplare îmi amintisem de multe 
ori cele două sau trei minute de intimitate fizică cu Ludovic al 
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Franţei. Nu în mod deliberat, Dumnezeu mi-e martor că aşa stau 
lucrurile, şi totuși nu întâmplător. 

Însă brusc, amintirea aceea mă atinsese aşa cum într-o 
mulțime m-ar prinde cineva de braţ. Mă prinde, îmi ridică fusta şi 
mă penetrează mult mai agresiv decât fusese de fapt atunci. Aerul 
din jurul meu era invadat de parfumul trandafirilor, am auzit 
scârțâitul corsetului când Ludovic s-a lăsat apăsat peste el şi 
suspinul de plăcere. În încăpere era aproape întuneric, pentru că 
nu ardea decât o lumânare; licărea la marginea câmpului meu 
vizual, apoi a fost ştearsă de bărbatul aflat între... 

— Iisuse, Claire! Ce-ai pățit? 

Nu mă prăbușisem, slavă Cerului. Mă împleticisem şi mă 
rezemam de mausoleul lui Hector Cameron, iar Jamie, văzând că 
mă dezechilibrez, se repezise să mă prindă. 

— Dă-mi drumul! i-am poruncit pe nerăsuflate. Dă-mi 
drumul! 

Auzise tonul meu înfricoşat şi a slăbit strânsoarea, dar nu s-a 
îndurat să mă elibereze, pentru că se temea că voi cădea. Cu 
energia dezlănțuită de panică, m-am ridicat dreaptă, reuşind să 
mă eliberez. 

Încă simţeam miros de trandafiri. Nu aroma lipicioasă a 
uleiului de trandafiri, ci parfumul de flori proaspete. Apoi mi-am 
revenit şi mi-am dat seama că mă aflam aproape de un trandafir 
galben, care se cățăra peste marmura albă a mausoleului. Faptul 
că ştiam că trandafirii erau reali m-a liniştit, dar parcă aş fi stat pe 
marginea unui hău uriaş, singură, separată de orice alt suflet din 
univers. Jamie era îndeajuns de aproape să îl ating, și totuși se 
afla la o depărtare imensă. Apoi m-a atins, mi-a rostit numele cu 
insistenţă şi, la fel de brusc precum se căscase, hăul dintre noi s-a 
închis. Aproape că i-am căzut în braţe. 

— Ce-ai pățit, a nighean? a şoptit el, strângându-mă la 
piept. Ce te-a speriat? 

Şi inima îi bătea puternic sub urechea mea; îl 
înspăimântasem și pe el. 

— Nimic, am spus şi m-am simțit cuprinsă de un val de 
ușurare când mi-am dat seama că eram în siguranță, în prezent. 

Ludovic dispăruse în umbră, din nou o amintire neplăcută, 
dar inofensivă. Senzaţia ameţitoare de viol, pierdere şi izolare se 
retrăsese, devenind doar o umbră în mintea mea. Lucrul cel mai 
bun era că Jamie se afla alături de mine; solid şi fizic, mirosind a 
sudoare, whisky şi cai... şi acolo. Nu îl pierdusem. 

Curioşi și plini de solicitudine, oamenii s-au strâns în jurul 
nostru. Cu mişcări energice, Rachel îmi făcea vânt cu evantaiul, 
iar adierea era liniştitoare; eram năpădită de sudoare, iar câteva 
şuviţe de păr ud mi se lipiseră de gât. 

— Mi-e mai bine, am murmurat, revenindu-mi brusc. Sunt 
doar puţin slăbită... din cauza arșiței... 
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Corul celor care s-au oferit să îmi aducă vin, un desert cu 
frişcă, suc de lămâie sau o pană arsă a fost redus la tăcere când 
Jamie a scos din taşcă o sticluţă cu whisky. Era din cel maturat 
trei ani, din butoaiele de vin de Xeres, şi am simțit o mustrare 
când aroma lui mi-a pătruns în nări, amintindu-mi de noaptea în 
care ne îmbătaserăm după ce Jamie mă salvase din ghearele lui 
Hodgepile şi ale oamenilor lui. Dumnezeule, aveam să fiu din 
nou azvârlită în hău? Dar nu s-a întâmplat asta. Băutura a fost 
doar fierbinte şi consolatoare și m-am simţit mai bine după prima 
sorbitură. 

Secvenţe retrospective. Îi auzisem pe colegi vorbind despre 
asta, analizând dacă erau același fenomen ca psihoza traumatică, 
iar, dacă era, dacă exista cu adevărat, ori trebuia încadrată în 
categoria „nervi“, pur şi simplu. 

M-am cutremurat scurt şi am luat încă o înghițitură. Eram 
mult mai bine, însă fusesem marcată până în străfundul fiinţei și 
oasele încă îmi erau ca lichefiate. Dincolo de ecourile slabe ale 
experienței în sine mai exista un gând mult mai tulburător. Mi se 
mai întâmplase când mă atacase Ute McGillivray. Aveam să 
păţesc la fel acum? 

— Englezoaico, să te duc înăuntru? Poate c-ar trebui să stai 
întinsă un timp. 

Jamie îi îndepărtase pe cei care îmi doreau binele şi a pus un 
sclav să îmi aducă un scaun, iar acum se foia în jurul meu ca un 
bondar. 

— Nu, acum mi-e mai bine, l-am asigurat. Jamie... 

— Da, fata mea. 

— Tu... când tu...ai...? 

Am inspirat adânc, am mai luat o gură de whisky şi am 
încercat din nou. 

— Mă trezesc uneori noaptea şi te văd zbătându-te şi cred că 
ai vise cu Jack Randall. E adevărat? 

Fără nicio expresie, dar având o tulburare în ochi, a coborât 
un moment privirea spre mine. S-a uitat într-o parte şi în alta, dar 
acum eram singuri. 

— De ce? a întrebat cu glas scăzut. 

— Trebuie să ştiu. 

A inspirat, şi-a înghițit nodul din gât şi a dat din cap. 

— Da. Câteodată îl visez. Dar e... în regulă. Mă trezesc şi 
ştiu unde sunt, spun o mică rugăciune şi... trece. Doar din când în 
când... A închis ochii o clipă, apoi i-a deschis. Sunt treaz. Şi 
totuşi, sunt acolo, cu Jack Randall. 

— Aha! Am oftat, simţindu-mă cumplit de întristată pentru 
el şi, în acelaşi timp, oarecum liniștită. Înseamnă că nu mi-am 
pierdut minţile. 

— Aşa crezi? a replicat el sec. Ei, mă bucur să aud, 
englezoaico. 
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Stătea foarte aproape de mine, iar stofa kiltului mi-a 
mângâiat braţul ca să îl am drept sprijin, dacă s-ar fi întâmplat 
brusc să ameţesc din nou. S-a uitat cercetător la mine, ca să se 
asigure că nu mă prăbuşesc, apoi m-a atins pe umăr şi, spunându- 
mi să stau nemişcată, a plecat. Nu s-a dus departe, ci doar până la 
mesele de sub copacii de la marginea peluzei. Ignorând sclavii 
care aranjau mâncarea, s-a aplecat deasupra unui platou cu 
languste şi a ridicat ceva dintr-un bol mic. Apoi s-a întors și mi-a 
luat o mână. Şi-a frecat degetele unul de altul şi mi-a presărat 
sare în palma desfăcută. 

— Gata, a şoptit. Păstreaz-o, englezoaico! Oricine-ar fi, n-o 
să te mai tulbure. 

Am strâns degetele peste granulele umede, simţindu-mă 
absurd de liniştită. Un highlander ştie exact ce să facă atunci 
când cineva este bântuit de ceva în plină zi. Sarea, susțin ei, ține 
o fantomă în mormântul ei. lar dacă Ludovic ar fi fost încă viu, 
celălalt bărbat, indiferent cine ar fi fost, acea apăsare în întuneric, 
era sigur mort. 

Apoi s-a stârnit brusc agitație când s-a auzit o chemare 
dinspre râu — se zărise o ambarcaţiune. Toţi ca unul, oamenii s-au 
înălțat pe vârfuri, aşteptând cu sufletul la gură. Am zâmbit, dar 
am simțit contagiunea ameţitoare atingându-mă. Apoi s-au 
dezlănțuit cimpoaiele şi mi-am simțit gâtlejul crispându-se de 
lacrimile nevărsate. Fără să îşi dea seama, Jamie m-a strâns mai 
tare de umăr, iar eu am ridicat privirea şi l-am văzut trecându-și 
palma cealaltă peste buza de sus când s-a întors şi el cu fața spre 
râu. Chpind ca să nu plâng, am coborât ochii şi, pe măsură ce 
privirea mi s-a limpezit, am văzut granulele de sare pe pământ, 
împrăștiate în fața ușilor mausoleului. 

Era mult mai scundă decât crezusem. Aşa sunt întotdeauna 
celebrităţile. Toţi oamenii, purtând cele mai bune haine, o mare 
de tartan, s-au strâns impresionați şi nespus de politicoşi. Am 
reuşit să îi zăresc creștetul capului, părul negru, prins sus şi 
împodobit cu trandafiri albi, apoi a dispărut înapoia celor care îi 
urau bun venit. 

Allan, soţul ei, se vedea. Un bărbat atrăgător şi bine clădit, 
cu părul negru, presărat cu fire cărunte, prins frumos la spate, 
stătea, aşa am presupus, în spatele ei, făcând plecăciuni şi 
zâmbind, acceptând ploaia de complimente şi cuvinte de bun 
venit în gaelică. 

Fără să vreau, am simţit nevoia să mă reped să o văd mai de 
aproape, ca toți ceilalți. Am rezistat însă impulsului. Stăteam 
alături de Jocasta pe terasă; doamna MacDonald avea să vină la 
noi. Şi, bineînţeles, Jamie și Duncan își croiau drum prin 
mulțime, alcătuind o pază de corp împreună cu Ulysses, 
majordomul negru. 

— Chiar e ea? a murmurat Brianna lângă mine, cu ochii la 
mulțimea din care bărbaţii o scoteau pe invitata de onoare, 
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conducând-o de la doc pe peluză, spre terasă. 

— E mai scundă decât am crezut. O, păcat că Roger nu e 
aici, ar muri să o vadă! 

Roger petrecea o lună la Academia Prezbiteriană din 
Charlotte, unde i se examina calificarea pentru a fi hirotonisit. 

— O să aibă altă ocazie, am îngăimat eu drept răspuns. Am 
auzit că a cumpărat o plantație în apropiere de Barbecue Creek, 
lângă Mount Pleasant. 

Şi vor rămâne în colonie cel puţin un an sau doi, dar nu am 
spus-o cu voce tare; din câte ştiau oamenii, familia MacDonald 
imigrase pentru totdeauna. Însă eu văzusem piatra funerară de pe 
Skye — unde se născuse Flora MacDonald şi unde va muri într-o 
bună zi, deziluzionată de America. 

Desigur, nu era prima oară când întâlneam o persoană căreia 
îi cunoşteam soarta, dar asta e ceva tulburător întotdeauna. 
Oamenii s-au despărțit şi ea a apărut, scundă şi atrăgătoare, 
râzând spre Jamie. El ținea o mână sub cotul ei, conducând-o 
spre terasă, şi a făcut un gest de prezentare spre mine. 
Nerăbdătoare, ea a ridicat privirea, mi-a întâlnit ochii și a clipit, 
iar un moment zâmbetul i s-a șters de pe buze. Însă i-a revenit și 
a făcut o plecăciune spre mine, eu m-am înclinat spre ea, dar m- 
am întrebat oare ce văzuse pe fața mea. S-a întors imediat s-o 
salute pe Jocasta şi şi-a prezentat fiicele mari, Anne şi Fanny, 
fiul, ginerele şi soțul, iar când a încheiat prezentările era stăpână 
pe sine şi m-a salutat cu un surâs fermecător şi blând. 

— Doamnă Fraser! Sunt foarte recunoscătoare că, în cele 
din urmă, te cunosc. Am auzit atâtea poveşti privind amabilitatea 
şi priceperea ta, încât mărturisesc că mă simt onorată să mă aflu 
în prezenţa ta. 

A vorbit cu atâta căldură şi sinceritate, prinzându-mă de 
ambele mâini, încât, în ciuda întrebării cinice privind persoanele 
cu care vorbise despre mine, i-a răspuns la fel. Reputația mea în 
Cross Creek şi Campbelton era deosebită, dar în niciun caz 
universală. 

— Am avut onoarea de a-l cunoaşte pe doctorul Fentiman la 
balul de binefacere organizat pentru noi la Wilmington. Foarte 
amabil, uimitor de amabil, din partea tuturor! Am fost extrem de 
bine trataţi de când am sosit aici, iar el era extaziat privind... 

Aş fi vrut să aud ce îl extaziase pe Fentiman — relațiile 
dintre noi includeau o anumită rezervă, deşi ajunseserăm la o 
reconciliere —, dar în acel moment soţul ei i-a spus ceva la 
ureche, rugând-o să facă cunoştinţă cu Farquard Campbell şi cu 
alți domni importanți din ţinut şi, cu o grimasă de regret, mi-a 
strâns mâinile şi a plecat, iar zâmbetul sclipitor şi oficial i-a 
reapărut pe buze. 

— Oho! a remarcat Bree, sotto voce. Mare noroc pe ea că 
încă are mai toți dinții! 
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Exact la asta gândisem şi eu, de aceea am râs, grăbindu-mă 
să transform hohotul într-un acces de tuse când am văzut-o pe 
Jocasta întorcând capul spre noi. 

— Deci asta e femeia. 

Ian cel Tânăr ajunsese lângă mine şi o urmărea pe invitata 
de onoare cu un interes profund. Purta kilt, vestă și haină, îşi 
strânsese părul castaniu într-o coadă şi arăta destul de civilizat, 
dacă se ignorau tatuajele care îi şerpuiau pe pomețţi și pe nas. 

— Asta e ea, a spus Jamie pe un ton aprobator. Fionnaghal, 
Cea frumoasă. 

În glasul lui a străbătut o notă surprinzător de nostalgică, de 
aceea m-am uitat surprinsă. 

— Ei bine, chiar aşa o cheamă, a continuat el calm. 
Fionnaghal. Doar englezii îi spun Flora. 

— Tată, ţi-a căzut cu tronc când erai mic? l-a întrebat 
Brianna râzând. 

— Cu ce? 

— Afectiune, am intervenit, fluturând din gene cu delicateţe 
spre el, peste evantai. 

— Hai, nu vă obrăzniciţi! a spus el. Aveam şapte ani, ce 
Dumnezeu! 

Cu toate astea, vârfurile urechilor i se înroşiseră. 

— Eu am fost îndrăgostit când aveam şapte ani, a remarcat 
Ian visător. De bucătăreasă. Unchiule, ai auzit că Ulysses zice că 
doamna a adus o oglindă? Pe care i-a dat-o Prinţul Tearlach şi are 
blazonul lui pe spate. Ulysses a pus-o în salon și lângă ea stau doi 
grăjdari s-o păzească. 

Bineînţeles, cei care nu se aflau în mulțimea agitată care îi 
înconjura pe soții MacDonald se înghesuiau pe uşile duble ale 
casei, alcătuind un şir de oameni care vorbeau foarte animat pe 
holul ce dădea spre salon. 

— Seaumais! 

Glasul imperativ al Jocastei a pus capăt ironiilor. Jamie i-a 
aruncat Briannei o privire serioasă şi s-a dus să i se alăture. 
Duncan era prins într-o discuţie cu un mic grup de bărbaţi de 
vază — l-am recunoscut pe avocatul Gerald Forbes, precum și pe 
Cornelius Harnett şi pe colonelul Moore —, dar Ulysses nu era 
prin preajmă, cel mai probabil, se ocupa de organizarea grătarului 
pentru două sute de persoane, părăsind-o un timp pe Jocasta. Cu 
o mână pe braţul lui Jamie, ea a coborât de pe terasă, 
îndreptându-se spre Allan MacDonald, care fusese despărțit de 
soție de îmbulzeala din jurul ei, iar acum stătea sub un copac, 
oarecum ofensat. 

Amuzată de purtarea teatrală a Jocastei, i-am urmărit 
traversând peluza. Phaedre, servitoarea ei personală, o urma 
îndatoritoare şi ar fi putut să o îndrume pe stăpâna ei. Însă asta nu 
ar fi produs acelaşi efect. Cei doi atrăgeau toate privirile — 
Jocasta, înaltă şi zveltă, grațioasă, în ciuda vârstei, arătând şocant 
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datorită părului alb, strâns într-un coc înalt şi rochiei albastre, din 
mătase, și Jamie, cu statura lui de viking și cu tartanul stacojiu al 
neamului Fraser, ambii având înfăţişarea semeaţă și grația de 
felină a neamului MacKenzie. 

— Colum şi Dougal s-ar mândri cu sora lor mai mică, am 
comentat eu, clătinând din cap. 

— Da? a răspuns lan absent, pentru că nu înţelesese. 

Încă o urmărea pe Flora MacDonald, care, în aplauze 
generale, tocmai primea un buchet de flori din partea nepoților 
lui Farquard Campbell. 

— Sper că nu eşti geloasă, mamă, m-a tachinat Brianna, 
văzând că mă uit în aceeași direcție. 

— Bineînţeles că nu, am replicat, cu o oarecare mulţumire 
de sine. La urma urmei, şi eu am toți dinții. 

În îmbulzeala de început, nu îl observasem pe maiorul 
MacDonald printre petrecăreţi. Arăta foarte elegant cu uniforma 
de un stacojiu sclipitor şi cu o pălărie nouă, înzorzonată cu fire 
aurii. Şi-a scos-o şi a făcut o plecăciune adâncă în fața mea, 
părând binedispus — fără îndoială pentru că nu eram însoțită de 
animale, Adso şi scroafa aflându-se în siguranţă la Ridge. 

— Sluga dumneavoastră, doamnă! a spus el. Am văzut că ați 
schimbat câteva cuvinte cu domnişoara Flora. E fermecătoare, 
nu-i aşa? ŞI e o femeie vioaie şi atrăgătoare. 

— Chiar e, l-am aprobat eu. O cunoşti? 

— Da, a răspuns el şi o profundă satisfacție i-a apărut pe 
fața arsă de vânt şi soare. N-aş îndrăzni să susțin că suntem 
prieteni, dar credeți-mă că pot afirma cu toată modestia că ne 
cunoaştem. Am  însoţit-o pe doamna MacDonald de la 
Wilmington şi mi s-a acordat onoarea de a ajuta să îi aduc în 
situația de față. 

— Serios? 

M-am uitat cu atenție la el. Nu era genul de om care să fie 
impresionat de o celebritate. Era omul care aprecia foloasele pe 
care le-ar fi putut trage. La fel și guvernatorul Martin, evident. 
Maiorul o urmărea acum pe Flora MacDonald cu ochi de 
proprietar, observând aprobator felul în care oamenii se buluceau 
în jurul ei. 

— A acceptat cu amabilitate să ne vorbească, mi-a explicat 
el, legănându-se puţin pe spate pe călcâie. Doamnă, care credeți 
că ar fi cel mai potrivit loc? Pe terasă, punctul cel mai înalt? Ori 
poate lângă statuia de pe peluză, situată central, care le-ar 
permite oamenilor să o înconjoare, sporind astfel şansele ca toată 
lumea să îi audă cuvintele? 

— Cred că va face insolaţie dacă vorbește de pe peluză pe 
vremea asta, am spus eu, înclinându-mi pe cap pălăria cu boruri 
largi ca să îmi acopăr nasul. 

Temperatura sărise bine de treizeci şi trei de grade, iar 
umiditatea era de asemenea ridicată, astfel că jupoanele mele 
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subțiri, umede, mi se lipiseră de picioare. 

— Ce fel de remarci doreşte să facă? 

— Doar o scurtă cuvântare pe subiectul fidelității, doamnă, 
a spus el fără nicio emoție în glas. A, uitați-l pe soțul 
dumneavoastră, care tocmai stă de vorbă cu Kingsburgh. V-aş 
ruga să mă iertați, doamnă. 

Făcând o plecăciune, s-a îndreptat de spate, şi-a pus pălăria 
şi a pornit cu paşi mari pe peluză pentru a se alătura lui Jamie şi 
Jocastei, care încă erau împreună cu Allan MacDonald — numit 
„Kingsburgh“, după moda scoțiană, după numele proprietăţii lui 
din Skye. 

Servitoarele începuseră să aducă mâncarea: supiere cu supă 
de miel şi ghiveci de miel — și o oală enormă cu supa reginei“, un 
compliment evident făcut invitatei de onoare —, platouri cu peşte 
prăjit, pui prăjit şi iepure fript; felii de bacon din vânat în vin 
roşu, cârnaţi afumati, prăjiturele, inky-pinky*82, curcan fript, 
plăcintă cu carne de porumbel, piure de varză şi cartofi, tocăniță 
de cartofi, piure de mere coapte umplute cu dovleac, dovlecei, 
porumb, paste cu ciuperci; coşuri uriașe, pline-ochi cu pâinișoare, 
chifle şi alte feluri de pâine... toate acestea fiind, mi-am dat 
seama prea bine, doar preludiul grătarului, a cărui aromă 
suculentă plutea deja în aer: câțiva dolofani, trei sau patru viței, 
două căprioare şi, ca piece de resistence, un bizon de pădure, 
doar Dumnezeu ştia cum şi unde fusese vânat. Un zumzet de 
aşteptare plăcut creştea în jurul meu, în timp ce oamenii începeau 
abia aşteaptau, îndreptându-se către mese foarte hotărâți să îşi 
facă datoria şi să onoreze acea ocazie. 

Jamie era încă lipit de doamna MacDonald; o servea cu ceva 
care, de la acea distanţă, părea o salată cu broccoli. A ridicat ochii 
şi m-a văzut, mi-a făcut semn să mă alătur, însă eu am clătinat 
din cap, arătând spre mesele cu bufet, în jurul cărora oaspeţii se 
aşezau temeinic, ca lăcustele pe un lan de orz. Nu voiam să scap 
prilejul de a mă interesa de soarta lui Manfred McGillivray 
înainte ca starea de sațietate să îi cuprindă pe toţi cei prezenţi 
acolo. 

Mi-am croit drum cu hotărâre în îmbulzeală, acceptând cele 
oferite de servitoare sau sclave, oprindu-mă să schimb câteva 
cuvinte cu orice cunoștință pe care am văzut-o, îndeosebi cu cele 
din Hillsboro. Din câte ştiam, Manfred petrecuse mult timp 
acolo, primind comisioane pentru arme, livrând produse şi făcând 
unele reparații. Era locul cel mai probabil în care se refugiase, 
credeam eu. Însă nicio persoană cu care am discutat nu îl văzuse, 
deşi mai toate îl cunoşteau. 

— Bălat de treabă! mi-a spus un domn, oprindu-se un 
moment din degustarea unei băuturi. Şi îi ducem lipsa, doamnă. 
În afară de Robin, sunt puţini armurieri aici, cei mai apropiaţi 
fiind cei din Virginia. 
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Ştiam, de aceea m-am întrebat dacă Jamie avea vreo şansă 
să găsească muschetele de care avea nevoie. Probabil că vor fi 
necesare legăturile lordului John în materie de contrabandă. Am 
acceptat o mică bucată de plăcintă de pe tava unei sclave în 
trecere şi, clefăind şi discutând, am mers mai departe. Se vorbea 
aprins despre nişte articole incendiare apărute recent în 
Chronicle, ziarul local, despre al cărui proprietar, un anume 
Fogarty Smith, se pomenea cu multă compasiune. 

— O mare jumuleală, zău aşa, Simms! zicea domnul 
Goodwin, clătinând din cap. Dar mă îndoiesc că va rezista. Am 
vorbit cu el săptămâna trecută şi mi-a destăinuit îi e cam teamă. 
A primit amenințări, înţelegeți? 

Din tonul celor pe care îi auzeam, am presupus că domnul 
Simms e loialist, ceea ce se adeverea, judecând după diferitele 
relatări pe care le-am ascultat. Se vorbea despre înființarea unui 
ziar rival, care avea să susțină programul liberalilor, care vorbea 
imprudent despre tiranie şi despre detronarea regelui. Nimeni nu 
ştia cine e în spatele noii publicaţii, însă se spunea, cu multă 
indignare față de o asemenea perspectivă, că urma să fie adus un 
tipograf tocmai din nord, unde oamenii erau recunoscuţi pentru 
că se lăsau momiţi de asemenea sentimente. Astfel de oameni, 
credeau cu toţii, au nevoie de un picior în fund ca să se întoarcă 
pe făgașul cel bun. 

Nu mă aşezasem să mănânc ca toată lumea, dar, după o oră 
în care mă mișcasem încet printre cei care clefăiau şi printre 
nenumărate aperitive, m-am simțit ca şi cum aş fi participat la un 
banchet regal din Franţa — acele evenimente care durau atât de 
mult, încât sub scaunele oaspeților se strecurau în secret oale de 
noapte şi unde câte unul se lăsa în jos şi aluneca sub masă, 
ignorat cu discreție de ceilalți. 

Festivitatea de acum era mai puțin oficială, dar tot atât de 
lungă. După o oră de mâncat aperitive aburind, grătarul a fost 
ridicat din gropile din apropierea grajdului și adus spre peluză pe 
suporturi din lemn, aşezate pe spinările sclavilor. Imaginea 
hălcilor imense de carne de vită, porc, vânat şi bivol strălucind de 
ulei şi oţet, înconjurate de sute de porumbei și prepelite fripte, a 
fost întâmpinată cu aplauze de oaspeţii deja scăldați de sudoare 
după atâtea eforturi, dar pe care nimic nu îi descuraja. 

Aşezată alături de invitata de onoare, Jocasta părea profund 
satisfăcută de zgomotele care sugerau că ospitalitatea ei e 
acceptată cu căldură şi, zâmbind şi lăsându-și o mână pe braţul 
lui Duncan, s-a aplecat spre el şi i-a spus ceva. El nu mai părea 
agitat — acela era efectul câtorva pahare de bere, urmate de 
aproape o sticlă de whisky — și s-a arătat mulțumit. l-a zâmbit 
Jocastei cu gura până aproape de urechi, apoi a încercat să facă o 
remarcă subtilă către doamna MacDonald, care a râs la spusele 
lui. M-am văzut silită să o admir; era asediată de pretutindeni de 
oameni care voiau să îi vorbească și să li se răspundă, dar ea îşi 
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păstra ţinuta admirabil, arătându-se amabilă și grațioasă față de 
toți, deşi asta însemna să stea câteodată şi zece minute cu 
furculița în aer, în timp ce asculta cine ştie ce poveste 
interminabilă. Măcar stătea la umbră — iar Phaedre, care purta o 
rochie din muselină, stătea îndatoritoare în spatele ei cu un 
evantai din frunze de palmier, răcorind-o și îndepărtând muștele. 

— Un suc de lămâie, doamnă? 

Un sclav aplecat, lucind de sudoare, mi-a întins tava, iar eu 
am luat un pahar. 

Simţeam picăturile de sudoare scurgându-mi-se pe corp, iar 
picioarele mă dureau și gâtlejul îmi era uscat de la cât vorbisem. 
În acele momente, nici nu mă mai sinchiseam de ce se afla în 
pahar, câtă vreme era ceva lichid. 

Mi-am schimbat părerea instantaneu când am gustat din 
pahar; era suc de lămâie şi apă de orz şi, deşi era lichid, m-am 
simțit mai curând înclinată să mi-l torn în decolteu decât să îl 
beau. M-am furișat nebăgată în seamă spre un tufiş de 
laburnum*, voind să vărs paharul în el, dar m-a împiedicat Gerald 
Forbes, care a apărut dinapoia lui. 

A fost la fel de uimit să mă vadă după cum am fost și eu; s-a 
retras în spate și a aruncat grăbit o privire peste umăr. M-am uitat 
spre acelaşi loc şi i-am zărit pe Robert Howe şi Cornelius Harnett 
plecând în direcție opusă. Era limpede că cei trei discutaseră în 
secret înapoia salcâmului galben. 

— Doamnă Fraser, a spus el, făcând o scurtă plecăciune, 
sluga dumneavoastră! 

Drept răspuns, am făcut o reverență, murmurând ceva 
politicos. Aş fi vrut să mă strecor pe lângă el, însă el s-a aplecat 
spre mine, blocându-mi calea. 

— Am auzit că soțul dumneavoastră strânge arme, doamnă 
Fraser, a spus el încet, pe un ton neprietenos. 

— A, chiar aşa? 

Aveam evantaiul desfăcut, la fel ca orice altă femeie de 
acolo. L-am plimbat lenevos prin dreptul nasului, ascunzându-mi 
mai toate trăsăturile feței. 

— Cine v-a zis asta? 

— Unul dintre domnii pe care i-a abordat în acest sens, a 
răspuns Forbes. 

Avocatul era  mătăhălos şi  supraponderal;  roşeaţa 
nesănătoasă a obrajilor lui poate că era de aici, nu de la 
nemulțumirea pe care o arăta. Însă ce puteam spune? 

— Doamnă, dacă îmi permiteți să mă exprim astfel, având 
în vedere caracterul dumneavoastră bun, v-aş sugera să vă 
exercitați influența asupra lui ca să îi ziceți că acest mod de 
acțiune nu este cel mai înțelept. 

— În primul rând, am replicat eu, inspirând adânc aerul 
înfierbântat şi umed, ce acţiune credeți că a urmat el? 
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— Una nefericită, doamnă, a spus el. Presupun că armele pe 
care vrea să le cumpere sunt pentru a-şi înarma propria miliție, 
lucru legitim, deşi supărător; oportunitatea acestei încercări 
depinde de acţiunile pe care le va întreprinde după aceea. Însă 
relațiile lui cu triburile cherokee sunt bine-cunoscute şi există 
zvonuri că armele vor ajunge în mâinile sălbaticilor, spre a putea 
fi îndreptate împotriva supuşilor Maiestăţii Sale care se opun 
tiraniei, abuzurilor şi corupției atât de răspândite între 
oficialitățile care guvernează această colonie, dacă un cuvânt atât 
de cuprinzător poate descrie acțiunile lor. 

I-am aruncat o privire peste evantai. 

— Dacă n-aş fi ştiut dinainte că sunteți avocat, am remarcat 
eu, cuvintele dumneavoastră mi-ar fi fost de ajuns. Cred că 
tocmai ați afirmat că bănuiți că soțul meu vrea să le dea arme 
indienilor şi că nu vă place. Pe de altă parte, dacă vrea să-şi 
înarmeze propria miliție, asta ar putea fi în regulă, cu condiția ca 
acea miliție să acționeze conform dorinţei dumneavoastră. Am 
dreptate? 

În ochii lui adânciţi în orbite a apărut un licăr de amuzament 
şi şi-a înclinat capul spre mine drept confirmare. 

— Percepția dumneavoastră mă uimeşte, doamnă, a spus el. 

Am dat din cap şi mi-am strâns evantaiul. 

— Adevărat. Şi, mi-aş permite să vă întreb, care sunt 
dorințele dumneavoastră? Nu vă voi întreba de ce considerați că 
Jamie ar trebui să țină seama de ele. 

A izbucnit în râs, iar faţa lui plină, deja îmbujorată de la 
caniculă, s-a făcut și mai roșie, pe sub peruca bine prinsă de cap. 

— Doresc dreptate, doamnă, prăbuşirea tiranilor şi lupt 
pentru cauza libertăţii, a explicat el. La fel ca orice alt om. 

„„„doar pentru libertate, la care nici un om nu renunţă decăt 
cu prețul vieții. Cuvintele acestea aveau ecou în mintea mea și 
probabil că ele fuseseră reflectate de expresia de pe faţa mea, 
pentru că avocatul Forbes s-a uitat foarte atent la mine. 

— Doamnă, îl stimez foarte mult pe soţul dumneavoastră, a 
spus el încet. Îi veţi transmite ceea ce v-am rugat? 

S-a înclinat apoi şi s-a întors, fără să mai aştepte salutul meu 
de despărțire. 

Nu-şi ferise vocea când vorbise de tirani şi libertate; am 
văzut câteva persoane din apropiere întorcând capul spre noi, iar 
ici ȘI colo s-au strâns oameni, murmurând în timp ce l-au urmărit 
pe Forbes îndepărtându-se. 

Cu un aer absent, am luat o gură din sucul de lămâie, după 
care m-am văzut silită să înghit lichidul neplăcut. M-am întors şi 
l-am văzut pe Jamie; era încă aproape de Allan MacDonald, dar 
se trăsese puțin deoparte şi discuta în particular cu maiorul 
MacDonald. 

Lucrurile se precipitau mai repede decât aş fi crezut. 
Socotisem că sentimentele republicane reprezentau o minoritate 
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în această parte a coloniei, dar după ce Forbes îmi vorbise atât de 
deschis într-un loc public se vedea că el câştiga teren. 

M-am întors să mă uit după avocat şi am văzut doi bărbați 
înfruntându-l, iar feţele lor era încruntate de furie şi suspiciune. 
Mă aflam prea departe ca să aud ce îşi spuneau, însă posturile şi 
expresiile de pe feţele lor erau elocvente. Schimbau replici din ce 
în ce mai aprins, de aceea m-am uitat spre Jamie; ultima oară 
când participasem la un grătar organizat la River Run, în 
preambulul Războiului Reglementării, avusese loc o bătaie pe 
peluză, astfel că socoteam că se va întâmpla din nou. Alcoolul, 
canicula şi politica reprezentau elemente explozive la orice 
adunare, plus că la ea participau în mare măsură highlanderi. O 
asemenea explozie s-ar fi putut produce — pentru că mai mulți 
bărbaţi se adunaseră în jurul lui Forbes şi a celor doi adversari ai 
lui, cu pumnii strânşi pentru o confruntare — dacă gongul mare al 
Jocastei nu ar fi răsunat de pe terasă, făcându-i pe toți să ridice 
privirile de uimire. Maiorul stătea pe un butoiaş de tutun întors 
cu susul în jos şi avea brațele ridicate în aer, surâzând spre 
oameni şi având faţa îmbujorată de arşiță, bere şi entuziasm. 

— Ceud mile fâilte!*, a strigat el şi vorbele au fost primite 
cu aplauze entuziaste. Şi le adresăm o mie de mulțumiri 
oaspeților noştri! a continuat el în gaelică, fluturând o mână spre 
soții MacDonald, care acum stăteau unul lângă altul, alături de el, 
dând din cap şi zâmbindu-le celor care îi aplaudau. 

Judecând după atitudinea lor, am socotit că se obişnuiseră cu 
acest fel de primire. 

După câteva cuvinte de prezentare — pe jumătate acoperite 
de uralele entuziaste — Jamie și Kingsburgh au urcat-o pe doamna 
MacDonald pe butoi, unde ea s-a legănat puţin, dar şi-a recăpătat 
echilibrul, s-a ţinut de capetele celor doi bărbaţi pentru mai multă 
stabilitate şi a zâmbit când publicul a izbucnit în râs. A zâmbit 
spre oameni, care i-au răspuns la fel, apoi s-au liniştit ca să o 
asculte. Avea o voce ascuţită și clară și era obişnuită să vorbească 
în public — o calitate neobişnuită pentru o femeie a acelor 
vremuri. Eram prea departe pentru a auzi fiecare cuvânt, dar nu 
mi-a fost greu să înțeleg esența cuvântări. 

După ce le-a mulțumit respectuos gazdelor, comunității 
scoțiene care îi primise familia cu generozitate și căldură, precum 
şi oaspeților, a lansat o chemare sinceră împotriva a ceea ce ea a 
numit „dezbinare“, îndemnându-și ascultătorii să se unească 
pentru a suprima acea mișcare primejdioasă, care nu putea decât 
să provoace tulburări mari, amenințând pacea şi prosperitatea la 
care ajunseseră atâția dintre ei în acea ţară frumoasă, după ce 
riscaseră tot pentru a veni acolo. 

Şi, cu un mic şoc, m-am gândit că avea perfectă dreptate. Îi 
auzisem pe Bree şi Roger discutând chestiunea — de ce, după ce 
suferiseră atât sub dominația engleză, unii dintre highlanderi ar 
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trebui să lupte de partea englezilor, aşa cum aveau să facă mulți 
dintre ei. 

— Pentru că aveau ceva de pierdut, zise Roger cu glas 
răbdător, şi prea puțin de câştigat. Şi, dintre toți, ei au ştiut exact 
ce însemna să lupte împotriva englezilor. Crezi că oamenii care 
au îndurat purificarea etnică introdusă de Cumberland” în 
Highland, apoi au ajuns în America şi şi-au refăcut viețile de la 
zero doreau să retrăiască aşa ceva? 

— Dar sigur vor dori să lupte pentru libertate, protestase 
Bree. 

El se uitase cinic la ea. 

— Au libertate, mult mai mult decât au avut vreodată în 
Scoția. Riscă să şi-o piardă în cazul unui război şi ştiu asta foarte 
bine. Şi apoi, a adăugat el, aproape toți au depus jurământ de 
credință faţă de Coroană, desigur. Nu şi-l vor încălca prea uşor 
pentru ceva care pare încă o revoltă politică sălbatică şi de scurtă 
durată, neîndoielnic. E ca... s-a încruntat căutând o comparaţie 
potrivită. Ca Panterele Negre“ sau ca mişcarea pentru drepturi 
civile. Oricine îşi dă seama de latura idealistă, dar mulți oameni 
din clasa de mijloc au socotit asta ceva amenințător şi 
înspăimântător şi au dorit ca totul să treacă, astfel ca viața lor să 
fie pașnică. 

Necazul e că viaţa nu a fost niciodată pașnică, iar această 
mișcare vizionară nu avea să dispară. Am văzut-o pe Brianna de 
cealaltă parte a mulțimii, ținând ochii întredeschişi, semn că 
analiza atent în timp ce o asculta pe Flora MacDonald, care, cu 
glas limpede şi apăsat, vorbea despre virtuțile loialității. Am auzit 
un „Hm!“ din spatele meu și, întorcându-mă, l-am văzut pe 
Gerald Forbes, a cărui față exprima dezaprobarea. Am observat 
că avea întăriri, trei sau patru domni care stăteau aproape de el şi 
aruncau priviri încoace şi încolo, dar se străduiau să nu lase 
această impresie. Analizând dispoziția oamenilor, am observat că 
ei erau depăşiţi numeric, iar pe măsură ce băutura îşi făcea 
efectul şi cuvântarea continua şi mai mulți deveneau tot mai 
convinşi de spusele Florei. 

Mutându-mi privirea, am zărit-o din nou pe Brianna şi mi- 
am dat seama că acum se uita și ea la Gerald Forbes, iar el se uita 
la ea. Amândoi fiind mai înalți decât oamenii din jurul lor, s-au 
privit peste capetele lor, el cu animozitate, ea cu indiferență. Cu 
câțiva ani în urmă Brianna îi respinsese avansurile, dar fără tact. 
Forbes sigur nu era îndrăgostit de ea, dar era un bărbat care se 
respecta pe sine şi nu era omul care să sufere cu resemnare 
filozofică o jignire în public. Brianna s-a întors cu răceală, ca şi 
cum nici nu l-ar fi observat, şi i s-a adresat unei femei aflate 
alături de ea. L-am auzit pe Forbes mormăind din nou, vorbindu- 
le încet camarazilor lui — după care ei au plecat, întorcând 
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nepoliticos spatele spre doamna MacDonald, care continua să 
vorbească. 

Şoapte şi murmure de indignare i-au urmat pe cei din grupul 
lui Forbes în timp ce își croiau drum prin mulțime, dar nimeni nu 
a încercat să îi oprească, iar jignirea provocată de plecarea lor a 
fost acoperită de o explozie de aplauze ce au salutat încheierea 
cuvântării, însoțite de cântec de cimpoaie şi de focuri răzlețe de 
pistol, de urale conduse de maiorul MacDonald şi de strigăte 
puternice, astfel că nimeni n-ar fi observat sosirea unei armate şi 
nicidecum plecarea câtorva liberali nemulțumiți. 

L-am găsit pe Jamie la umbra mausoleului lui Hector, 
pieptănându-și părul cu degetele, semn că se pregătea să şi-l lege. 

— S-a încheiat cu bubuituri, nu? am zis eu. 

— Au tras câțiva, a spus el cu ochii spre un domn bine 
afumat, care încerca să îşi reîncarce muscheta. Fereşte-te de omul 
acela, englezoaico! 

— Acum e prea târziu ca să-l împuște pe Gerald Forbes. L- 
ai văzut plecând? 

A confirmat cu o mișcare din cap în timp ce, cu pricepere, 
şi-a prins părul cu șnurul din piele. 

— Nici nu putea face o declarație mai clară decât dacă se 
cățăra pe butoi, alături de Finnaghal. 

— Şi-atunci ar fi devenit o țintă excelentă. M-am uitat 
printre gene la domnul cu fața îmbujorată de băutură, care își 
vărsa praful de puşcă peste pantofi. Nu cred că are gloanţe. 

— Fi, asta e, a făcut Jamie un semn de lehamite spre om. 
Maiorul MacDonald e în mare formă, nu găseşti? Mi-a spus că a 
aranjat ca doamna MacDonald să țină astfel de cuvântări și în alte 
părți ale coloniei. 

— Avându-l pe el impresar, din câte înțeleg. 

Am surprins strălucirea vestonului stacojiu al lui 
MacDonald printre oamenii strânși pe terasă pentru a adresa 
cuvinte de laudă doamnei MacDonald. 

— Aşa aş zice şi eu. 

Jamie nu a părut încântat de perspectivă. De fapt, era foarte 
sobru, având fața umbrită de gânduri negre. Nu avea să se 
însenineze auzind de discuția mea cu Gerald Forbes, însă i-am 
spus. 

— Ei bine, n-am avut încotro, a explicat el, ridicând uşor 
din umeri. Sperasem să acționez cu discreţie, dar, așa cum stau 
lucrurile cu Robin McGillivray, nu am de ales şi trebuie să-i 
întreb pe unii şi alții, deşi asta înseamnă să se afle. Şi să se 
comenteze. 

Neliniştit, s-a mişcat din nou. 

— Te simţi bine, englezoaico? m-a întrebat brusc, uitându- 
se la mine. 

— Da. Dar tu nu. Ce s-a întâmplat? 
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— Mai nimic. Nimic din ce nu ştiam deja. Dar e altceva, 
nu? Crezi că eşti pregătit, iar apoi te confrunți cu problema şi ai 
da orice ca lucrurile să fie altfel. 

S-a uitat spre peluză şi a arătat spre mulțime. O adevărată 
mare de tartan se tălăzuia pe iarbă, iar umbrelele de soare ale 
doamnelor care se fereau de soarele puternic alcătuiau un câmp 
multicolor. În umbra terasei un om cânta la cimpoi, iar sunetele 
ascuţite şi sfredelitoare ale acelui piobreachd” erau un 
contrapunct la zumzetul conversaţiilor. 

— Ştiu că într-o bună zi va trebui să mă ridic împotriva 
multora aici. Voi lupta împotriva prietenilor şi neamurilor. Și m- 
am trezit stând acolo, cu mâna lui Fionnaghal pe cap ca în semn 
de binecuvântare, faţă în faţă cu toți, urmărind cum vorbele ei îi 
atingând, văzând hotărârea crescând în ei... Şi, dintr-odată, parcă 
o sabie mare a coborât din cer între mine şi ei ca să ne despartă 
pe vecie. Va sosi ziua şi n-o pot opri. 

Şi-a înghițit nodul din gât şi a coborât ochii, fără să se uite 
la mine. Am întins o mână, dorind să îl ajut, să îl alin, deși știam 
că nu puteam. La urma urmei, din cauza mea se afla acolo, în 
acea mică grădină Ghetsimani. 

Dar mi-a luat mâna fără să se uite la mine şi mi-a strâns-o cu 
putere. 

— Părintele Meu, de este cu putinţă, treacă de la Mine 
paharul acesta, ca să nu-l beau, facă-se voia Ta?®, am şoptit eu. 

A dat din cap cu privirea în pământ, spre petalele de 
trandafir galben. Apoi s-a uitat la mine cu un zâmbet pierit, dar 
având în ochi o asemenea durere, încât mi-am ținut respirația, 
pentru că eram afectat până în adâncul inimii. Cu toate astea, a 
zâmbit, apoi şi-a trecut mâna peste frunte şi şi-a examinat 
degetele umede. 

— Da, în fine, a spus el, e doar apă, nu sânge. Voi trăi şi 
asta. 

S-ar putea să nu, am gândit brusc şi m-am îngrozit. A lupta 
de partea învingătorilor era una, dar a supravieţui era alta. A 
văzut expresia de pe faţa mea și a slăbit strânsoarea, crezând că 
mă durea. Mă durea, dar nu fizic. 

— Dar nu voia Mea să se facă, ci voia Ta să se facă”, a spus 
el foarte încet. Mi-am ales calea când m-am căsătorit cu tine, deşi 
nu ştiam asta atunci. Dar am ales şi nu pot întoarce lucrurile, nici 
de-aș vrea. 

— Şi ai vrea? 

L-am privit în ochi când l-am întrebat şi am citit răspunsul 
în ei. A clătinat din cap. 

— Dar tu? Pentru că şi tu, la fel ca mine, ai ales. 

Am clătinat şi eu din cap şi am simțit ușoara relaxare a 
corpului lui când ochii lui, acum limpezi precum cerul sclipitor, 
i-au întâlnit pe ai mei. Preţ de o bătaie de inimă, am rămas 
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singuri în univers. Apoi o ceată de fete care sporovăiau a trecut 
pe lângă noi şi am schimbat subiectul, căutând ceva mai sigur. 

— Ai aflat ceva despre Manfred? 

— Sărmanul Manfred, vrei să spui, mi-a aruncat o privire 
cinică. 

— Ei bine, o fi el copoi tânăr şi imoral şi a provocat multe 
necazuri, dar nu înseamnă că trebuie să moară din cauza asta. 

S-a uitat la mine ca şi cum nu ar fi fost întru totul de acord, 
dar a lăsat de la el, zicând doar că întrebase peste tot, însă 
deocamdată fără niciun rezultat. 

— O să apară până la urmă, m-a asigurat el. Probabil în 
locul cel mai nepotrivit. 

— Vai! Vai! Vai! Uite c-am trăit să văd şi ziua asta! Vă 
mulțumesc, domnule, vă mulțumesc tare mult! 

Era doamna Bug, potopită de căldură, bere şi fericire, care 
îşi făcea vânt de zor cu evantaiul. Jamie i-a zâmbit. 

— Aşadar, ai reușit să auzi tot, mo chride? 

— Da, tot, domnule! l-a asigurat ea înfierbântată. Fiece 
vorbuliță! Arch mi-a găsit un loc minunat, lângă unul dintre 
hârdaiele cu floricele, de am auzit fără să fiu călcată în picioare. 

Fusese moartă de emoție când Jamie se oferise să o aducă la 
grătar. Arch venise şi el, desigur, pentru că avea niște treburi, dar 
doamna Bug nu părăsise Ridge de câțiva ani, de când sosise 
acolo. În ciuda neliniştii stârnite de atmosfera profund regalistă 
care ne înconjura, încântarea ei excesivă era molipsitoare, de 
aceea m-am trezit zâmbind, iar eu şi Jamie i-am răspuns cu 
rândul la întrebări. Nu mai văzuse de aproape sclavi negri şi îi 
socotea de o frumuseţe exotică — costau mult? Și trebuiau învățați 
să poarte haine şi să vorbească aşa cum se cuvine? Pentru că 
auzise că Africa e un loc păgân, unde oamenii umblau despuiaţi 
şi se ucideau unii pe alții cu sulițe, cum se ucide un mistreţ, şi 
dacă cineva voia să vorbească despre goliciuni, statuia 
soldățelului de pe peluză era șocantă, nu credeam la fel? Şi el, 
fără niciun strai înapoia scutului! Şi de ce era capul acelei femei 
la picioarele lui? Şi văzusem — părul ei era făcut să arate ca nişte 
şerpi, ce oribil! Și cine era Hector Cameron, al cărui mormânt era 
acela? Și din marmură albă, ca acelea din Holyrood, imaginaţi- 
vă! A, fostul soț al doamnei Innes? Şi când s-a măritat cu domnul 
Duncan, pe care îl cunoscuse, vai ce om dulce şi amabil era el, 
mare păcat că îşi pierduse un braţ, asta a fost în vreo bătălie? Şi, 
o, priviți! Soţul doamnei MacDonald — ce bărbat arătos era și el — 
avea să țină un discurs. 

Jamie a aruncat o privire mohorâtă spre terasă. Adevărat, 
Allan MacDonald urca — doar pe un scaun; fără îndoială că 
butoiul i se părea nesigur, iar oamenii, mult mai puțini decât cei 
care o ascultaseră pe soția lui, dar în număr respectabil, se 
strângeau în jurul lui şi erau atenți. 
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— Nu veniţi să-l ascultați? a întrebat doamna Bug, deja 
plecată ca în zbor, plutind peste pământ ca o mierlă. 

— Auzim bine şi de aici, a asigurat-o Jamie. Du-te, a 
nighean. 

A plecat mormăind emoționată. Jamie şi-a atins delicat 
ambele urechi ca să fie sigur că erau la locul lor. 

— Ai făcut bine c-ai adus-o, am zis eu râzând. Sărmana 
bătrână n-a avut parte de o asemenea distracție de jumătate de 
secol. 

— Aşa e, a spus el zâmbind. Probabil că... 

S-a întrerupt brusc şi s-a încruntat când a zărit ceva peste 
umărul meu. M-am întors să văd despre ce era vorba, însă el 
trecuse deja pe lângă mine, de aceea m-am grăbit să îl prind din 
urmă. 

Era Jocasta, albă ca varul şi cu părul în neorânduială, cum 
nu o văzusem niciodată. Se legăna nesigură pe picioare în cadrul 
ușii laterale și probabil că s-ar fi prăbușit dacă Jamie nu ar fi 
ajuns să o prindă cu iuțeală, petrecându-șşi un braţ după talia ei. 

— Iisuse, mătușă, ce s-a întâmplat? 

A vorbit încet ca să nu atragă atenţia și a condus-o în casă. 

— Vai, Doamne, Dumnezeu cel îndurător, capul meu, a 
şoptit ea, ducându-și mâna la faţă, cu degetele răsfirate ca 
picioarele unui păianjen, astfel că degetele ei abia dacă îi 
atingeau pielea, acoperind ochiul stâng. Ochiul meu. 

Eşarfa din pânză pe care o purta în public era boțită şi pătată 
de umezeală; lacrimile i se scurgeau pe sub ea, dar nu plângea. 
Un ochi supura îngrozitor. Ambii ochi îi lăcrimau, dar mai mult 
stângul. Marginea pânzei era udă şi umezeala i se vedea și pe 
față. 

— Trebuie să îi văd ochiul, i-am spus lui Jamie, atingându-l 
pe cot şi privind în jur după o servitoare. Du-o în camera de zi! 

Aceea era cea mai apropiată, iar toți oaspeţii erau afară ori 
treceau prin salon ca să vadă telescopul prinţului. 

— Nu! Nu, nu acolo! 

Jamie mi-a aruncat o privire, ridicând o sprânceană de 
uimire, dar i-a vorbit liniştitor. 

— Nu, mătușă, o să fie bine. Te duc în camera ta. Hai! 

S-a aplecat și a ridicat-o în braţe ca pe un copil, iar fustele ei 
s-au scurs peste braţele lui vuind ca apa care se rostogolește la 
vale. 

— Du-o şi vin şi eu imediat. 

Am zărit-o pe o sclavă numită Angelina, care tocmai trecea 
prin capătul celălalt al holului și m-am grăbit să o prind din urmă. 
I-am transmis porunca, apoi m-am repezit spre scară, oprindu-mă 
un moment ca să arunc o privire prin camera de zi. Nu era nimeni 
acolo, dar prezenţa cănilor pentru punch şi mirosul puternic al 
tutunului de pipă îmi spunea că Jocasta ținuse curte mai devreme 
în acea încăpere. Coșul cu lucrul de mână era deschis, iar ceva 
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tricotat fusese scos şi lăsat să atârne peste marginea coșului ca un 
iepure mort. Copiii, probabil, m-am gândit eu; câteva gheme 
fuseseră scoase şi zăceau desfășurate pe parchet, împletindu-şi 
culorile. Am ezitat, dar instinctul m-a copleşit, de aceea le-am 
ridicat şi le-am aruncat în coş. Am îndesat piesa tricotată 
deasupra, dar mi-am retras brusc mâna cu o exclamaţie de durere. 
Dintr-un deget îmi țâșnea sânge. L-am băgat în gură şi am supt 
cu putere ca să pun presiune pe rană; în același timp am pipăit cu 
mare atenţie în fundul coșului cu cealaltă mână ca să descopăr în 
ce mă tălasem. 

Un cuțitaş, mic, dar care îşi făcuse treaba. Probabil era 
folosit pentru a tăia firele de broderie; exista şi o husă pentru el, 
uitată la fundul coşului. Am vârât cuţitaşul în teacă, am luat cutia 
cu ace de care aveam nevoie şi am închis capacul coşului de 
lucru, după care, precipitată, am urcat treptele. 

Allan MacDonald îşi încheiase scurta cuvântare; de afară a 
răzbătut un ropot puternic de aplauze, însoțite de strigăte şi 
chiuituri în limba gaelică. 

— Ai naibii scoțieni, am murmurat în barbă, când o să se 
înveţe minte? 

Însă nu am apucat să analizez implicaţiile instigării 
prostimii de către soții MacDonald. Când am ajuns în susul 
scării, o sclavă urca în urma mea cărându-mi lada cu 
medicamente, iar alta se afla la baza scării, aducând un vas cu 
apă fierbinte de la bucătărie. Jocasta stătea îndoită de mijloc pe 
scaunul ei mare, gemând şi ţinându-şi buzele atât de strânse, 
încât erau aproape invizibile. Boneta i se desprinsese de pe cap şi 
îşi mișca mâinile neliniștită prin părul ciufulit, ca şi cum ar fi 
căutat ceva de care să se prindă. Jamie o mângâia pe spate, 
vorbindu-i în surdină în gaelică; a ridicat privirea cu o vădită 
senzație de uşurare când am intrat. Bănuisem de mult că pricina 
orbirii Jocastei era glaucomul — creșterea presiunii sangvine în 
interiorul globilor oculari care, dacă nu este tratată, afectează 
nervul optic. Acum eram aproape sigură de asta. Ba mai mult, 
ştiam de ce boală suferea: o criză acută de glaucom congestiv, 
tipul cel mai primejdios. 

În vremea aceea nu exista tratament pentru glaucom; 
suferința nici nu avea să fie cunoscută un timp. Chiar dacă ar fi 
existat, era mult prea târziu pentru a se interveni; orbirea ei era 
permanentă. Exista însă o soluție pentru a remedia situația 
imediată şi mă temeam că trebuia să o aplic. 

— Pune ceva din ierburile astea în apă fierbinte, i-am spus 
Angelinei, luând borcănelul cu goldenseal” din cutia mea și 
punându-i-l în mână. lar tu — m-am întors spre celălalt sclav, al 
cărui nume nu îl cunoşteam — pune apa să fiarbă din nou, îmi 
aduci câteva cârpe curate şi le pui în apă. 

Chiar în timp ce vorbeam, am luat micuța lampă cu spirt pe 
care o ţineam în lada mea. Focul fusese lăsat să se domolească în 
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vatră, dar mai erau câţiva cărbuni încinși; m-am aplecat să aprind 
fitilul, apoi am deschis cutia cu ace pe care o luasem din camera 
de zi şi am scos acul cel mai mare, care avea vreo şapte 
centimetri şi se folosea pentru repararea carpetelor. 

— Doar nu... a început Jamie, înghițindu-şi cu greu nodul 
din gât. 

— Trebuie, am spus eu scurt. Altă soluţie nu există. Ține-o 
de mâini! 

Era aproape la fel de palid ca Jocasta, însă a dat aprobator 
din cap şi a prins-o de degetele încleştate, îndepărtându-i mâinile 
de pe cap. 

Am ridicat bandajul din pânză. Ochiul stâng era umflat sub 
pleoapă, foarte injectat. Lacrimile izvorau în jurul lui și curgeau 
într-un firicel continuu. Am simțit presiunea din interiorul 
globului ocular chiar şi fără să îl ating şi am scrâşnit din dinți. Nu 
aveam cum să o ajut altfel. Spunând o mică rugăciune către 
Sfânta Clara — care, la urma urmei, era ocrotitoarea ochilor 
suferinzi, dar şi sfânta care mă ocrotea pe mine —, am trecut acul 
prin flacăra lămpii, am turnat alcool pur pe o cârpă şi am 
îndepărtat funinginea de pe ac. Înghiţindu-mi saliva care îmi 
invadase gura, am desfăcut larg pleoapele ochiului cu degetele 
unei mâini, mi-am încredinţat sufletul lui Dumnezeu şi am înfipt 
cu forță în sclera ochiului, aproape de marginea irisului. 

Am auzit pe cineva tuşind şi am simțit mirosul neplăcut de 
vomă, dar nu i-am acordat nicio atenție. Am extras cu grijă acul, 
deşi nu cât de repede aş fi dorit. Jocasta a încremenit brusc, ca 
înghețată, strângând degetele în jurul mâinilor lui Jamie. Nu s-a 
mișcat deloc, dar a scos nişte icnete slabe, de şoc, ca şi cum s-ar 
fi temut până şi să respire. Din ochi curgea un firicel de lichid, 
umoarea vitroasă, uşor lăptoasă, şi îndeajuns de vâscos ca să 
poată fi identificat în timp ce se scurgea lenevos pe suprafața 
umedă a sclerei. Încă ţineam pleoapele deschise; am luat o cârpă 
înmuiată în goldenseal cu mâna liberă, am stors lichidul de prisos 
fără să mă sinchisesc unde curge şi am atins cu ea faţa Jocastel. 
Ea a icnit când a simţit atingerea caldă şi-a smuls o mână şi a 
dus-o la față. Apoi i-am dat drumul şi i-am îngăduit să prindă 
între degete cârpa caldă și să o apese peste ochiul stâng închis, iar 
căldura i-a oferit o uşurare. 

Am auzit paşi uşori pe scară şi pe hol; gâfâreli; Angelina, 
ținând o mână de sare la piept şi o lingură în cealaltă mână. Am 
luat sarea din palma ei umedă, am turnat-o în vasul cu apă caldă 
şi am pus-o să agite până s-a dizolvat. 

— Ai adus laudanum? am întrebat-o încet. 

Jocasta stătea rezemată de spătar, cu ochiu închişi, dar 
încremenită ca o statuie, cu pleoapele strânse și pumnii încleştați 
pe genunchi. 

— Doamnă, n-am găsit laudanumul, a murmurat Angelina, 
aruncând o privire speriată spre Jocasta. Nu ştiu cine-o fi luat-o, 
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cheia de acolo n-o au decât domnul Ulysses şi doamna Cameron. 

— Înseamnă că Ulysses te-a lăsat să umbli în dulapul acela, 
deci ştie că doamna Cameron se simte rău? 

A dat hotărâtă din cap, aşezându-și panglica bonetei, care 
flutura. 

— A, da, doamnă! O să tune și fulgere dacă află că nu i-am 
spus. A zis să-l chem repede dacă ea are nevoie de el — în rest, 
trebuia să-i spun doamnei Cameron să nu se îngrijoreze, că se 
ocupă el de toate. 

Jocasta a scos un oftat lung, iar mâinile încleştate i s-au mai 
destins. 

— Dumnezeu să-l binecuvânteze pe omul ăsta! a murmurat 
ea, ținând ochii închişi. O să se ocupe de toate. Aș fi pierdută fără 
el. Pierdută. 

Părul ei cărunt era umed la tâmple, iar picăturile de sudoare 
se scurgeau de pe capetele şuviţelor care îi stăteau pe umeri, 
lăsând pete pe mătasea rochiei bleu. Angelina a desfăcut baretele 
rochiei și corsetului și le-a scos. Apoi l-am pus pe Jamie să o 
întindă în pat în cămaşă, cu multe prosoape înfășurate în jurul 
capului. Am umplut una dintre seringile mele cu ac din colț de 
şarpe cu apă caldă şi sărată şi, în timp ce Jamie i-a ţinut pleoapele 
ochiului desfăcute, am putut iriga ochiul, sperând că poate voi 
împiedica infectarea răni. Rana în sine apărea ca un minuscul 
punct roşu de pe albul ochiului, o bulă conjunctivală, mică 
deasupra lui. Din câte am observat, Jamie nu s-a putut uita fără să 
clipească, de aceea i-am zâmbit. 

— O să se simtă bine, am spus. Dacă vrei, poţi pleca. 

El a dat din cap, a dat să plece, însă Jocasta a întins o mână 
pentru a-l opri. 

— Nu, rămâi, a chuisle, dacă vrei. 

Acele ultime cuvinte au fost rostite doar de formă; îl 
prinsese de mânecă suficient de tare pentru ca degetele ei să 
albească. 

— Da, mătușă, rămân, a răpuns el cu blândețe şi şi-a lăsat 
cealaltă mână peste a ei, strângând-o uşor ca să o liniştească. 

Şi totuşi, ea nu i-a dat drumul decât după ce el s-a așezat 
alături de ea. 

— Cine mai e aici? a întrebat ea, întorcând capul agitată 
într-o parte şi alta, străduindu-se să audă sunetele care ar fi trădat 
răsuflării sau mișcării cuiva. Au plecat sclavii? 

— Da, s-au dus să ajute la servit, i-am explicat eu. N-a 
rămas decât Jamie. 

A închis ochii şi a inspirat adânc şi tremurător, abia după 
aceea relaxându-se. 

— Bine. Trebuie să vă spun ceva, Nepoate, să nu audă 
nimeni. Nepoată... — şi-a ridicat mâna lungă şi palidă spre 
mine —, du-te şi vezi dacă suntem cu adevărat singuri. 
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Ascultătoare, m-am uitat pe hol. Nu am văzut pe nimeni, 
deşi am auzit voci dinspre o încăpere de pe hol — râsete, foșnete 
şi bufnituri, semn că niște tinere flecăreau şi își aranjau părul şi 
hainele. Am închis ușa, iar sunetele din restul casei s-au stins 
imediat, devenind un vuiet îndepărtat și înfundat. 

— Despre ce e vorba, mătușă? 

Jamie încă o ţinea de mână, mângâind-o cu degetul mare în 
ritmul în care îl văzusem că liniştea animalele sperioase. Dar 
acțiunea era mai puțin eficientă decât în cazul cailor sau câinilor. 

— Ela fost. E aici! 

— Cine-i aici, mătuşă? 

— Nu ştiu! 

S-a uitat de jur împrejur cu disperare, ca într-o încercare 
vană de a vedea, nu doar prin întuneric, ci şi prin pereți. Jamie a 
ridicat sprâncenele spre mine, dar şi-a dat seama la fel de bine ca 
mine că Jocasta nu alura, chiar dacă vorbea incoerent. Ea și-a dat 
seama cum îi suna vocea, pentru că am văzut efortul când s-a 
străduit să se calmeze. 

— A venit după aur, a zis ea, coborând glasul. Aurul 
francezului. 

— Da? a spus Jamie cu precauţie. 

Mi-a aruncat o privire, ridicând o sprânceană, însă eu am 
scuturat din cap. Nu avea halucinaţii. Jocasta a suspinat agitată şi 
a clătinat din cap, după care s-a oprit brusc şi a scăpat un țipăt 
înfundat de durere, ducând ambele mâini la cap, ca şi cum ar fi 
vrut să şi-l țină pe umeri. A respirat adânc o dată sau de două ori, 
cu buzele strânse. Apoi, încet, a coborât mâinile. 

— A început noaptea trecută, a spus ea, durerea de la ochi. 

Se trezise în cursul nopţii cu o pulsaţie în ochi şi simțind o 
durere care se întinsese spre o tâmplă. 

— Am mai avut asemenea dureri, să ştiţi, a precizat ea. 

Acum se aşezase în șezut şi începea să arate mai bine, deşi 
continua să țină cârpa caldă peste ochi. 

— Au apărut când am început să-mi pierd vederea, a 
adăugat. Câteodată mă durea ba un ochi, ba celălalt. Dar ştiam ce 
mă aşteaptă. 

Însă Jocasta Cameron Innes nu era femeia care să îngăduie 
ca o simplă suferință trupească să îi zădărnicească planurile, fără 
a mai vorbi de zădărnicirea a ceea ce promitea a fi cea mai 
sclipitoare reuniune socială din istoria aşezării Cross Creek. 

— Am fost foarte dezgustată, a continuat ea. Și uite că 
venea domnișoara Flora MacDonald! 

Însă zarurile fuseseră aruncate; carnea pentru grătar se 
frigea în gropi, butoaiele de bere stăteau pregătite lângă staule, 
iar aerul mirosea a pâine caldă şi a fasole, dinspre bucătărie. 
Sclavele erau bine instruite şi era pe deplin încredințată că 
Ulysses va reuși să se ocupe de toate. Socotise că tot ce trebuia să 
facă era să rămână în picioare. 
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— N-am vrut să iau opiu sau laudanum, a explicat ea. Şi 
nici să adorm, bineînţeles. De aceea m-am descurcat cu whisky. 

Jocasta era o femeie înaltă şi foarte obişnuită cu băutura, 
care ar fi doborât un bărbat din epoca modernă. Până la sosirea 
soților MacDonald, băuse aproape o sticlă, însă durerea se 
înrăutățise. 

— lar după aceea ochiul a început să îmi lăcrimeze atât de 
mult, încât oricine ar fi văzut că e ceva rău cu mine şi nu am vrut 
aşa ceva. De aceea m-am retras în camera de zi şi avusesem grijă 
să pun o sticluţă cu laudanum în coşul de lucru, pentru cazul că 
whisky-ul n-ar fi de ajuns. Oameni se foiau ca păduchii afară, 
străduindu-se să o vadă pe domnişoara MacDonald sau să 
schimbe o vorbă cu ea, dar în camera de zi nu era nimeni, din 
câte mi-am dat seama, mai ales că îmi vuia capul și simțeam că 
ochiul îmi va exploda. 

A rostit ultimele cuvinte cu un aer nepăsător, dar l-am văzut 
pe Jamie crispându-se, pentru că amintirea a ceea ce făcusem 
acum îi rămăsese proaspătă în memorie. Şi-a înghițit nodul din 
gât, apoi şi-a trecut pumnii strânși peste gură. Jocasta scosese 
iute sticla cu laudanum şi luase câteva guri, apoi rămăsese 
nemişcată câteva clipe, așteptând ca medicamentul să îşi facă 
efectul. 

— Nu ştiu dacă ai băut vreodată aşa ceva, nepoate, dar îți dă 
o senzație ciudată, ca și cum ai începe să te dizolvi. Dacă iei o 
picătură mai mult decât ar trebui, începi să vezi lucruri care nu 
există, fie că ești orb sau nu, şi auzi ceea ce nu sunt. 

Din cauza efectelor laudanumului, a băuturii şi zgomotelor 
scoase de mulțimea de afară, nu auzise pașii, iar când a auzit pe 
cineva vorbind aproape de ea o clipă a crezut că avea halucinaţii. 

— Deci, aici ești, a spus el, repetând vorbele lui, iar faţa ei 
palidă s-a albit şi mai mult amintindu-și. Mă mai ţii minte, nu? 

— Înţeleg că l-ai recunoscut, mătuşă, a conchis Jamie sec. 

— Da, a răspuns ea la fel de sec. Mai auzisem vocea aceea 
de două ori. O dată la Adunarea la care s-a căsătorit fiica ta şi altă 
dată cu mai bine de douăzeci de ani în urmă, într-un han din 
apropiere de Coigach, în Scoţia. 

Şi-a desprins cârpa umedă de pe față şi a înmuiat-o fără să 
greşească în bolul cu apă caldă. Avea ochii înroşiți şi umflați, în 
contrast cu pielea palidă, foarte vulnerabili în orbirea lor, însă se 
stăpânea din nou foarte bine. 

— Da, l-am recunoscut, a repetat ea. 

Recunoscuse vocea imediat, dar pe moment nu reuşise să o 
asocieze cu nimeni. Apoi își dăduse seama brusc și se prinsese de 
braţele scaunului ca să se sprijine. 

„Cine eşti?“ întrebase ea, cu toată forța pe care o mai avea. 
Inima îi bătea în ritmul în care îi pulsau capul şi ochiul, iar 
simțurile îi erau afectate de whisky şi laudanum. Probabil că 
laudanumul transformase zgomotele mulțimii de afară în vuietul 
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valurilor mării şi paşii sclavelor de pe hol în duduitul încălțărilor 
proprietarului pe scara hanului. 

— Am fost acolo. Chiar am fost. În ciuda picăturilor de 
sudoare care încă 1 se scurgeau pe față, i-am văzut pielea de găină 
şi palidă de pe umeri. În hanul de la Coigach. Am simţit mirosul 
mării şi am auzit bărbaţii, pe Hector şi Dougal, i-am auzit!, 
sfădindu-se undeva în spatele meu. Şi omul cu mască. Nu l-am 
putut vedea și am simţit un fior urcându-mi pe gât când a întors 
ochii orbi spre mine. Vorbea cu o asemenea convingere, încât o 
clipă a lăsat impresia că vede. Stătea la picioarele scării, ca acum 
douăzeci şi cinci de ani, cu un cuțit în mână şi cu ochii aţintiți 
asupra mea prin găurile măștii. Şi apoi a zis „Ştii bine cine sunt, 
fato“, iar ea avusese impresia că îl văzuse zâmbind, deşi ca prin 
ceaţă îşi dăduse seama că doar percepuse asta în vocea lui; nu îi 
văzuse niciodată faţa, nici chiar când vedea. 

Stătea în șezut, pe jumătate aplecată în față, cu brațele 
încrucişate la piept în semn de autoapărare, iar părul cărunt îi 
cădea încâlcit pe spate. 

— S-a întors, a spus ea și s-a cutremurat, brusc înfiorată. A 
venit după aur, iar după ce-l găseşte o să mă omoare. 

Jamie şi-a lăsat o mână pe braţul ei ca s-o liniştească: 

— Mătuşă, cât sunt eu aici, n-o să te omoare nimeni, i-a zis. 
Deci omul ăsta a venit în camera de zi şi l-ai recunoscut după 
voce. Ce altceva ţi-a spus? 

Ea încă tremura, dar nu chiar atât de rău. M-am gândit că e 
de la laudanumul şi whisky-ul consumate în cantitate mare, dar şi 
de la spaimă. 

Făcând un efort să îşi aducă aminte, ea a clătinat din cap. 

— A spus... a spus că a venit să ia aurul pentru proprietarul 
lui legiuit. Că ne fusese dat drept dovadă de încredere şi că, deşi 
nu ne purta pică pentru că eu şi Hector am vândut din el, nu e al 
meu și trebuie să ia ce a mai rămas. Și după aceea a pus o mână 
pe mine. 

Şi-a desfăcut braţele de la piept şi a întins mâna spre Jamie: 

— Pe încheietură. Vezi semnele de acolo? Le vezi, nepoate? 

Părea îngrijorată și m-am gândit brusc că până şi ea ar putea 
pune la îndoială existenţa vizitatorului. 

— Da, mătuşă, a răspuns Jamie încet, atingându-i 
încheietura. Au rămas semne. 

Da, trei pete violacee, mici ovale lăsate de strânsoare. 

— M-a strâns şi mi-a răsucit mâna atât de tare, încât am 
crezut că mi-a rupt-o. Apoi mi-a dat drumul, dar nu s-a retras. A 
rămas deasupra mea şi i-am simțit căldura răsuflării şi duhoarea 
de tutun pe față. 

O ţineam de încheietura celeilalte mâini, simţindu-i pulsul. 
Era rapid şi puternic, dar când și când făcea câte o sincopă. Lucru 
deloc surprinzător. M-am întrebat cât de des lua laudanum și cât. 
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— ȘI atunci am vârât mâna în coşul de lucru, am scos 
cuțitaşul din teacă şi l-am lovit în boaşe, a încheiat ea. 

Luat prin surprindere, Jamie a râs. 

— Şi l-ai nimerit? 

— Da, am spus eu, înainte ca Jocasta să poată răspunde. Am 
văzut sânge uscat pe cuțit. 

— EFi bine, asta îl va învăţa minte ce păţeşte dacă terorizează 
o bătrână oarbă și neajutorată, nu? a bătut-o Jamie ușor pe mână. 
Bine-ai făcut mătuşă! Şi după aceea a plecat? 

— Da. 

Povestindu-şi reuşita, a prins puteri; şi-a retras mâna din a 
mea ca să se împingă mai sus pe pernă. A luat prosopul încă 
drapat la gât şi l-a lăsat pe podea cu un scurtă grimasă de 
dezgust. Văzând că Jocasta e mai bine, Jamie mi-a aruncat o 
privire, apoi s-a ridicat. 

— Mă duc să vadă dacă e cineva pe aici care șchiopătează. 

Ajuns la uşă, s-a oprit o clipă şi s-a întors spre ea. 

— Mătuşă, ai spus că l-ai mai întâlnit pe individ de două 
ori? La hanul din Coigach, când oamenii au adus aurul la țărm, şi 
la Adunarea de acum patru ani? 

Ea a confirmat cu o mişcare din cap, dându-și părul umed de 
pe faţă. 

— Da. În ultima azi. A intrat în cortul meu şi eram singură. 
Mi-am dat seama că e cineva acolo, dar la început n-a vorbit şi eu 
am întrebat cine e. A râs puțin şi a zis: „E adevărat ce se spune, 
deci, chiar eşti complet oarbă?“ 

Ea se ridicase cu fața spre vizitatorul pe care nu îl putea 
vedea, recunoscându-i vocea, dar neștiind de ce. „Deci nu mă 
cunoşti, domnişoară Cameron. Am fost prieten cu soțul tău, deşi 
au trecut mulți ani de când nu ne-am mai întâlnit. Pe coasta 
Scoției, într-o noapte cu lună.“ 

Amintindu-şi, şi-a umezit buzele. 

— Şi atunci mi-am adus aminte dintr-odată: „Oi fi eu oarbă, 
dar te cunosc bine, domnule. Ce vrei?“ Însă el plecase. Iar în 
clipa următoare i-am auzit pe Phaedre şi Ulysses vorbind în timp 
ce se apropiau de cort; omul îi văzuse şi fugise. I-am întrebat pe 
ei, dar fuseseră atenți la discuția lor şi nu-l văzuseră plecând. 
După aceea, am ținut tot timpul pe cineva lângă mine, până am 
plecat de la Adunare, şi nu s-a mai apropiat de mine. Până acum. 

Jamie s-a încruntat şi s-a frecat cu palma la nas. 

— De ce nu mi-ai spus atunci? 

Pe faţa răvășită a Jocastei a apărut o urmă de umor, apoi şi-a 
prins încheietura învinețită cu degetele celeilalte mâini. 

— Am crezut că fusese o închipuire. 

Phaedre găsise sticla cu laudanum sub un scaun din camera 
de zi, unde o scăpase Jocasta. Şi o dâră de mici picături de sânge 
pe care, în grabă, nu o observasem. Dâra dispărea înainte de ușă; 
rana provocată de cuțitul Jocastei fusese minoră. 
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Chemat discret, Duncan se grăbise să vină s-o aline pe 
Jocasta — numai că fusese trimis imediat afară, cu poruncă să se 
ocupe de oaspeţi; nici rănile, nici boala nu trebuiau să afecteze o 
asemenea ocazie! 

Ulysses s-a bucurat de o primire mai puţin cordială. De fapt, 
Jocasta îl chemase. Uitându-mă în cameră să văd cum se mai 
simţea, l-am găsit pe un scaun lângă pat, ținându-şi stăpâna de 
mână, cu o expresie atât de blândă pe faţa de obicei impasibilă, 
încât m-am emoționat, de aceea m-am retras discret în hol ca să 
nu îi deranjez. Însă el m-a văzut şi mi-a făcut semn din cap. 
Discutau în şoaptă, iar Ulysses ținea aplecat capul pe care purta 
peruca albă, obișnuită pentru el. Părea să o contrazică respectuos; 
ea a clătinat din cap şi a scos un țipăt de durere. I-a strâns mâna 
destul de tare şi am observat că îşi scosese mănușile albe; mâna 
ei stătea palidă şi fragilă în mâna lui puternică. 

Jocasta a respirat adânc, făcându-și curaj. După aceea a spus 
ceva hotărât, l-a strâns de mână și s-a întins în pat. El s-a ridicat 
şi a rămas o clipă lângă pat, privind-o. Apoi s-a îndreptat de spate 
şi, scoțându-şi mănuşile din buzunar, a ieşit pe hol. 

— Doamnă Fraser, vreţi să-l chemați pe soțul 
dumneavoastră? a cerut el reținut. Stăpâna mea vrea ca eu să-i zic 
ceva. 

Petrecerea era în toi, însă energia mai scăzuse, deoarece 
oamenii se puseseră pe mâncat. Ne-au salutat pe mine și pe Jamie 
când l-am urmat în casă pe Ulysses, dar nu ne-a oprit nimeni. 

Ne-a condus la parter, spre cămara lui, aproape de bucătăria 
de iarnă, plină de ornamente din argint, sticle de lichid de curăţat 
argintărie, oţet, coloranţi albaştri şi negri, o casetă cu ace, bolduri 
şi mosoare, mici unelte care slujeau la reparaţii și ceea ce părea a 
fi o rezervă privată de coniac, whisky şi diverse lichioruri. Le-a 
luat de pe raft şi, întinzând mâinile înmănușate spre spațiul gol, a 
apăsat cu ele în lemnul peretelui. S-a auzit un declic şi un mic 
panou a lunecat în lături cu un hârâit slab. 

S-a tras deoparte, invitându-l în tăcere pe Jamie să se uite. 
Jamie a ridicat o sprânceană şi s-a aplecat în față, privind într- 
acolo. În cămara majordomului era semiîntuneric, pentru că 
înăuntru pătrundea doar o lumină difuză dinspre bucătărie, 
venind pe ferestrele înalte de jur împrejurul bucătăriei. 

— E gol, a spus el. 

— Da, domnule. Nu ar fi trebuit să fie. 

Vocea lui Ulysses a rămas respectuoasă, dar fermă. 

— Ce a fost acolo? am întrebat eu, privind afară din cămară 
ca să mă asigur că nu suntem auziţi. 

Bucătăria arăta ca după explozia unei bombe, însă înăuntru 
era doar un spălător de vase, un băiat încet la minte, care spăla 
oale şi cânta ceva. 

— O parte dintr-un lingou de aur, mi-a şoptit Ulysses. 
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Aurul francez pe care Hector Cameron îl adusese din Scoţia, 
zece mii de lire în lingouri marcate cu crinul regal, reprezenta 
baza bogăției proprietăţii River Run. Însă nu se făcea ca acel 
lucru să fie cunoscut. Întâi Hector, iar după moartea lui Ulysses 
luaseră câte un lingou și răzuiseră bucăți din metalul moale, 
transformându-le în grămăjoare anonime. Apoi le duseseră la 
depozitele de pe râu ori, dintr-o precauție suplimentară, le 
duseseră departe, până în oraşele de coastă precum Edenton, 
Wilmington sau New Bern, iar acolo fuseseră schimbate în 
cantități mici, care să nu stârnească bănuieli, contra bani sau 
certificate de depozit, care se puteau folosi oriunde. 

— Rămăsese aproape jumătate de lingou, a spus Ulysses, 
făcând semn spre gaura din perete. Am constatat dispariția lui 
acum câteva luni. După aceea am găsit altă ascunzătoare. 

Jamie s-a uitat la spaţiul gol, apoi s-a întors spre Ulysses. 

— Şi restul? 

— Ultima oară când am verificat era în siguranță. 

Majoritatea lingourilor erau ascunse în mausoleul lui Hector 
Cameron, într-un sicriu, şi păzite, probabil, de spiritul lui. În 
afară de Ulysses, despre aur ştiau doar unul sau doi sclavi. Dar 
frica foarte mare de fantome era de ajuns ca să îi ţină departe pe 
toți ceilalți. Mi-am amintit dâra de sare întinsă din faţa 
mausoleului, şi am simțit un fior, în ciuda căldurii sufocante din 
subsol. 

— Azi nu pot să verific, bineînţeles, a adăugat majordomul. 

— Nu, sigur că nu. Duncan ştie? 

A făcut semn din cap spre ascunzătoare, iar Ulysses a 
confirmat cu o mişcare din cap. 

— Hoţul putea fi oricine. În casa asta intră atâţia oameni... 
a ridicat din umerii masivi. Dar acum, când a apărut din nou acel 
om de pe mare... asta dă un alt aspect lucrurilor, nu-i așa, 
domnule? 

— Da, sigur. 

Jamie a analizat problema câteva momente, bătând încet 
darabana cu degetele pe picior. 

— Bine, atunci. Englezoaico, tu trebuie să mai rămâi aici o 
vreme, nu? Ca să te ocupi de ochiul mătuşii. 

Am dat din cap. Dacă nu apărea o infecţie în urma 
intervenției mele rudimentare, altceva nu puteam face pentru 
ochiul în sine. Însă trebuia supravegheat, curăţat şi irigat până 
eram convinsă că s-a vindecat. 

— Atunci, mai rămânem o vreme, a spus el, întorcându-se 
către Ulysses. Îi trimit pe soţii Bug înapoi la Ridge să se ocupe 
de lucruri şi de cosit. Noi rămânem şi veghem. 

Casa era plină de oaspeți, dar eu am dormit în vestiarul 
Jocastei ca să o pot supraveghea. Scăderea presiunii oculare îi 
alungase durerile cumplite, iar acum dormea buștean, având 
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semnele vitale suficient de îmbucurătoare, de aceea am socotit că 
puteam dormi și eu. 

Cu toate astea, ştiind că am un pacient, am dormit iepureșşte, 
trezindu-mă din când în când ca să intru tiptil în camera ei. 
Duncan dormea pe o saltea de paie la picioarele patului ei, dus de 
pe lumea asta după alergătura și agitația de peste zi. I-am ascultat 
respirația grea şi am aprins un capăt de lumânare de la vatră, apoi 
m-am apropiat de pat. Jocasta încă dormea adânc, stând pe spate, 
cu brațele încrucișate grațios pe cuvertură și cu capul lăsat pe 
spate, având nasul lung, aristocratic, ca siluetele mortuare din 
capela St Denys. Tot ce îi lipseau erau o coroană și un câine mic, 
de rasă, ghemuit la picioare. Am zâmbit, gândindu-mă cât de 
ciudat era: Jamie dormea la fel, întins pe spate, cu braţele 
încrucişate, drept ca o săgeată. Brianna dormea altfel: se agita în 
somn şi aşa fusese încă de mică. La fel ca mine. Gândul mi-a dat 
o senzație neașteptată de plăcere. Ştiam că îi dădusem unele părți 
din mine, desigur, dar ea semăna cu Jamie atât de mult, încât 
uneori eram surprinsă când observam asemănările. 

Am stins lumânarea, dar nu m-am întors imediat în pat. 
Ocupasem patul Phaedrei din vestiar, dar spațiul era încins şi 
lipsit de aer. Ziua caniculară şi alcoolul îmi dăduseră o gură 
uscată şi o uşoară durere de cap; am ridicat carafa de pe noptiera 
Jocastei, dar era goală. 

N-a fost nevoie să reaprind lumânarea; una dintre cele de pe 
hol încă ardea şi o lumină slabă contura uşa. Pe coridor erau 
oameni — slujitoare dormind la uşile dormitoarelor —, iar aerul 
vibra de la sforăielile şi respirațiile celor cufundaţi în somn mai 
mult sau mai puţin profund. Probabil că m-a auzit, dar nu s-a 
întors. Am ajuns lângă Phaedre și am privit afară. Era doar în 
cămaşă, avea părul desfăcut şi îi cădea ca o masă deasă şi moale 
în jurul umerilor. Lucru rar pentru o sclavă să aibă un asemenea 
păr; cele mai multe şi-l păstrau scurt pe sub turbane sau legăturile 
de păr, pentru că le lipsea timpul și instrumentele ca să şi-l 
aranjeze. Phaedre era servitoare personală, astfel că avea la 
dispoziție timp şi măcar un pieptene. 

— Vrei să te întorci în patul tău? am întrebat-o reținut. O să 
stau trează o vreme şi nu pot dormi pe divan. 

S-a uitat la mine şi a clătinat din cap. 

— A, nu, doamnă. Vă mulțumesc prea plecat, dar nu mi-e 
somn. 

A văzut carafa din mâna mea și a vrut s-o ia: 

— Doamnă, să vă aduc nişte apă? 

— Nu, nu, îmi iau singură. Aş vrea să ies la aer curat. 

Fără să mă mişc, am rămas alături de ea şi m-am uitat afară. 
Era o noapte frumoasă, plină de stele, care păreau să fi coborât şi 
străluceau deasupra apei râului, o fâşie vag argintie ce şerpuia 
prin întuneric. Aveam şi lună, o seceră subțire, care cobora 
drumul ei sub curbura Pământului şi în apropierea râului am 
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observat câteva focuri de tabără ce ardeau printre copaci. 
Fereastra era deschisă şi pe ea năvăleau insecte şi gândaci; 
alcătuind un mic nor, se roteau în jurul lumânării prinse pe 
peretele din spatele nostru, iar creaturile acelea minuscule şi 
înaripate mi-au atins faţa şi braţele. Greierii cântau şi erau atât de 
mulți, încât țiuitul lor devenise ascuţit şi constant, amintindu-mi 
de un arcuş trecut peste coardele unei viori. 

Phaedre a dat să o închidă — dormitul cu fereastra deschisă 
era considerat nesănătos şi probabil că aşa era, având în vedere 
nenumăratele boli infecțioase aduse de țânțari în atmosfera 
umedă de mlaștină. 

— Mi s-a părut că am auzit ceva. De acolo, a spus ea, 
făcând un semn cu capul spre întunericul de jos. 

— Da, probabil că e soţul meu, am spus eu, sau Ulysses. 

— Ulysses? a făcut ea, părând şocată. 

Jamie, lan şi Ulysses organizaseră un sistem de patrulare şi 
fără îndoială că se aflau undeva în beznă, dând târcoale casei, cu 
ochii pe mausoleul lui Hector, pentru orice eventualitate. Însă, 
întrucât nu avea știință despre aurul dispărut sau despre 
vizitatorul misterios al Jocastei, Phaedre nu era conștientă de 
vigilența sporită decât în modul în care sclavii aflau întotdeauna 
diverse — instinctul care o îndemnase să se trezească şi să se uite 
pe fereastră. 

— Doar stau de veghe, am liniştit-o eu cât am putut. Sunt 
prea mulți oameni aici. 

Soții MacDonald plecaseră la plantația lui Farquard 
Campbell să își petreacă noaptea, iar o bună parte dintre oaspeți 
îi însoţiseră. Însă pe proprietate rămăseseră mulţi oameni. 

Ea a dat din cap, dar a părut tulburată. 

— Eu simt că ceva nu e bine, a vorbit ea. Nu ştiu exact 
despre ce e vorba. 

— Ochiul stăpânei tale... am început eu, dar ea a clătinat 
din nou din cap. 

— Nu. Nu. Nu ştiu, dar e ceva în aer. Simt. Nu doar în 
noaptea asta. Se întâmplă ceva. Ceva care va veni. 

S-a uitat la mine, incapabilă să exprime ce voia să îmi 
comunice, dar dispoziția ei îmi spunea multe. Putea fi vorba doar 
despre emoţiile sporite stârnite de conflictul ce ne aștepta. Se 
simțeau în aer. Însă putea fi şi altceva — ceva subteran, abia 
perceput, dar exista, ca silueta neclară a unui şarpe de mare, zărit 
doar o clipă, după care dispăruse, astfel că intra în legendă. 

— Bunica mea a fost adusă din Africa, a şoptit Phaedre 
privind în noapte. Ea le vorbeşte oaselor. Ea zice că ele o anunţă 
când vin lucruri rele. 

— Serios? 

Într-o asemenea atmosferă liniștită, mai puţin sunetele 
nopții, cu atâtea suflete care pluteau în Jur, afirmaţia ei nu mi s-a 
părut deloc ireală. E 
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— Ea te-a învăţat să... să vorbeşti cu oasele? 

Ea a clătinat din cap, însă un colț al gurii 1 s-a ridicat într-o 
expresie secretă şi delicată, şi m-am gândit că ştie mai multe 
decât voia să declare. Mi-a venit un gând nedorit. Nu vedeam 
cum ar putea fi legat Stephen Bonnet de evenimentele actuale — 
cu siguranţă că nu este el omul care îi vorbise Jocastei despre 
trecut şi, la fel de sigur, furtul pe ascuns nu era stilul lui. Însă el 
avea motive serioase să creadă că undeva la River Run există 
aur — iar din ceea ce ne spusese Roger despre întâlnirea Phaedrei 
cu masivul irlandez la Cross Creek... 

— Pe irlandezul pe care l-ai văzut când erai cu Jeremy, am 
întrebat, prinzând mai bine carafa alunecoasă, l-ai mai văzut după 
aceea? 

Ea a părut surprinsă, era clar că şi-l scosese pe Bonnet din 
minte. 

— Nu, doamnă, a spus ea. Nu l-am mai văzut. 

A rămas pe gânduri câteva clipe, închizând ochii. 

Pielea ei avea culoarea cafelei tari cu o idee de frişcă, iar 
părul... Impresia mea era că în arborele ei genealogic existase un 
bărbat alb. 

— Nu, doamnă, a repetat ea încet, apoi și-a întors din nou 
privirea tulburată spre noaptea liniştită şi spre luna care cobora 
de pe cer. Ştiu doar că... ceva nu e bine. 

Dinspre grajduri s-a auzit un cucurigu de cocoş, care pe 
întuneric a părut nelalocul lui şi ciudat pe întuneric. 
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20 august 1774 

Lumina din cameră era perfectă. 

— Începem cu încăperea asta, îi spusese Jocasta 
strănepoatei ei, înălțându-și faţa spre razele soarelui, care veneau 
prin uşile duble ale terasei, cu pleoapele coborâte peste ochii 
orbi. Am dorit o cameră în care să pictez şi am ales acest loc în 
care să am lumină, sclipitoare precum cristalul dimineaţa și ca 
apa liniştită după-amiaza. Apoi am construit casa în jurul ei. 

Mâinile bătrânei, cu degete încă lungi și puternice, au atins 
şevaletul, cutiile cu pigmenţi și pensulele, cu un regret plin de 
afecțiune, ca şi cum ar fi mângâiat statuia unui iubit mort de 
multă vreme, o pasiune retrăită, dar acceptată ca fiind dispărută 
pentru totdeauna. 

Brianna, cu blocul de schiţe şi cu creionul în cealaltă mână, 
desenase rapid, pe ascuns, acea expresie trecătoare de suferință 
rămasă în urmă. Schița se afla alături de altele, în fundul cutiei, 
pentru ziua în care va încerca probabil să îi dea o formă, 
străduindu-se să surprindă lumina nemiloasă, dar şi ridurile 
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adânci de pe faţa mătuşii ei şi oasele puternice, evidenţiate de 
razele soarelui pe care ea nu le putea vedea. 

Însă deocamdată pictura era mai curând o chestiune de 
afaceri decât de artă. Nu se întâmplase nimic suspect după 
grătarul Florei MacDonald, însă părinții ei voiau să mai rămână o 
vreme, pentru orice eventualitate. Cum Roger era încă la 
Charlotte — el îi scrisese; scrisoarea era ascunsă la fundul cutiei 
ei, împreună cu schiţele personale —, nu exista niciun motiv ca ea 
să mai rămână. Aflând despre prezenţa ei, două sau trei dintre 
cunoştinţele Jocastei, soții de bogaţi plantatori, comandaseră 
portrete personale sau ale familiilor lor, ceea ce reprezenta o 
sursă importantă de venit. 

— N-o să înţeleg niciodată cum de reuşeşti, a spus lan, care 
a clătinat din cap spre pânza de pe şevalet. E minunat. 

Cu toată sinceritatea, nici ea nu înțelegea cum reușea; nici 
nu i se părea necesar. Mai zisese asta drept răspuns la 
complimente asemănătoare și îşi dăduse seama că un asemenea 
răspuns îi părea ascultătorului o falsă modestie sau un act de 
condescendență. 

Cu toate acestea, i-a zâmbit, lăsând plăcerea pe care o 
simţea să îi apară pe chip. 

— Când eram mică, tata mă ducea la plimbare pe un spațiu 
verde şi de cele mai multe ori vedeam acolo un bătrân care picta, 
având în faţă un şevalet. De obicei, îl făceam pe tata să se 
oprească pentru ca eu să mă pot uita, iar bătrânul stătea de vorbă 
cu noi. De cele mai multe ori eu doar îl priveam fix, însă o dată 
mi-am luat inima în dinți şi l-am întrebat cum făcea aşa ceva, iar 
el a coborât privirea spre mine şi a spus: „Scumpo, singurul truc 
este să vezi ce priveşti.“ 

Ian şi-a plimbat ochii de la ea la imagine, apoi a revenit, ca 
şi cum ar fi vrut să compare portretul cu mâna care îl făcuse. 

— Tatăl tău, a vorbit el, vădit interesat, a coborât vocea şi a 
aruncat o privire spre uşa care dădea spre hol, de unde se auzeau 
voci, dar foarte apropiate. Nu te-ai referit la unchiul Jamie, da? 

— Nu. 

A simţit durerea obişnuită, când s-a gândit la primul ei tată, 
dar a alungat ideea. Nu o deranja să îi spună lui lan despre el, 
însă nu era locul potrivit, pentru că erau sclavi peste tot și o 
sumedenie de vizitatori care apăreau lângă ei pe neaşteptate. 

— Priveşte! 

S-a uitat peste umăr să se asigure că nu e nimeni aproape, 
dar sclavele discutau tare în foaier, certându-se pe o perie de 
încălțăminte. A ridicat capacul micului compartiment în care îți 
ținea pensulele de rezervă şi a vârât mâna sub căptuşeala de 
catifea. 

— Ce părere ai? 

A ridicat cele două miniaturi, câte una în fiecare palmă, 
pentru a fi examinate. Expresia de aşteptare de pe faţa lui s-a 
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schimbat în fascinaţie şi a întins mâna încet spre una dintre 
picturile minuscule. 

— Măi să fie! a exclamat el. 

Una o înfățişa pe mama ei, cu părul lung şi ondulat, liber pe 
umerii dezgoliți, având bărbia fermă şi mică înălțată cu un aer 
autoritar, contrazis de curbura buzelor. 

— Ochii nu cred că au ieşit prea bine, a spus ea, uitându-se 
în palma lui. Când totul e atât de mic... N-am putut să obțin 
culoarea potrivită. Cu ai tatei a fost mai ușor. 

Nuanţele de albastru se realizau mai uşor. O mică trăsătură 
de cobalt, evidenţiată de alb, şi acea umbră vagă de verde care 
intensifica albastrul, în timp ce se stingea... Da, și acela era tata. 
Puternic, viu şi direct. Însă pentru a obţine un cafeniu cu 
profunzime adevărată şi subtilitate, fără a mai vorbi de ceva care 
măcar să aproximeze topazul fumuriu al ochilor mamei ei — 
întotdeauna limpezi, dar schimbători ca lumina apei dintr-un 
pârâu cu albia cafenie ca turba —, asta impunea un fond mai 
complicat decât era posibil în spaţiul restrâns al unei miniaturi. 
Va trebui să încerce din nou cândva, într-un portret mai mare. 

— Seamănă cu ei? 

— Sunt minunate. 

lan s-a uitat de la una la cealaltă, apoi a pus portretul lui 
Claire la loc în compartiment. 

— Părinţii tăi le-au văzut? 

— Nu. Înainte de a le arăta cuiva voiam să fiu sigură că 
arată bine. Dacă da, le pot prezenta oamenilor care vin să pozeze 
şi poate primesc comenzi pentru alte miniaturi. Cele pe care le 
pot lucra acasă, la Ridge; acolo n-am nevoie decât de cutia de 
pictat şi de micile discuri din ivoriu. 

A făcut un gest explicativ spre pânza mare la care lucra, 
înfățişându-l pe Farquard Campbell ca un dihor împărat în 
hainele lui cele mai bune, înconjurat de mulţi copii și nepoți, cei 
mai mulți dintre ei fiind deocamdată doar nişte pete albicioase. 
Strategia ei era să le convingă pe mame să îi aducă pe micuţi 
unul câte unul, să schițeze în grabă mâinile, picioarele şi 
trăsăturile lor în locul potrivit înainte ca ei să se agite şi să 
izbucnească în plâns. 

Ian s-a uitat la pânză, însă şi-a îndreptat din nou atenția spre 
miniaturile părinților ei. Apoi, simțind privirea ei la el, a ridicat 
ochii alarmat. 

— A, nu, să nu faci asta! 

— Hai, lan, dă-mi voie să-ți schițez portretul, l-a îndemnat 
ea. Nu doare, să ştii. 

— Vai, aşa crezi tu! a contrazis-o el, ca şi cum cărbunele pe 
care îl avea Brianna în mână ar fi fost o armă. Cei din neamul 
Kahnyen'kehaka cred că dacă ai portretul cuiva ai şi putere 
asupra lui. De aceea vracii poartă măşti pe față — pentru ca 
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demonii care provoacă bolile să nu vadă cum arată, ca să nu ştie 
cul să îi facă rău, înţelegi? 

A vorbit atât de serios, încât ea l-a privit printre gene ca să 
vadă dacă nu cumva glumește. Se pare că nu glumea. 

— Ian, mama ţi-a explicat despre germeni, nu? 

— Da, sigur, a recunoscut el, pe un ton ce nu îi trăda deloc 
convingerea. Mi-a arătat lucruri care înoată de colo colo şi a spus 
că trăiesc pe dinții mei. 

Pe față i-a apărut o expresie de dezgust, însă a abandonat 
subiectul pentru a reveni la cel de dinainte. 

— Un călător francez a venit cândva în sat, unul care studia 
ştiinţele naturii şi avea desene cu păsări şi animale, care i-au 
uimit pe săteni. Dar a făcut greşeala de a se oferi să o deseneze 
pe soția căpeteniei războinice. Cu chiu, cu vai am reușit să-l scot 
întreg de acolo. 

— Dar tu nu eşti mohawk, a spus ea pe un ton răbdător şi, 
chiar dacă ai fi, doar nu te temi că voi avea putere asupra ta, nu? 

Ian a întors capul şi i-a aruncat brusc o privire ciudată care a 
trecut prin Brianna ca un cuțit prin unt. 

— Nu, a zis el. Nu, sigur că nu. 

Însă vocea îi era mai puţin convingătoare decât atunci când 
vorbiseră despre germeni. 

Cu toate acestea, s-a dus spre scaunul pe care Brianna îl 
folosea pentru cei care pozau, amplasat în lumina care pătrundea 
pe uşile deschise ce dădeau spre terasă, şi s-a aşezat, ridicând 
bărbia într-o atitudine eroică, amintind de cineva care așteaptă să 
fie executat. Reprimându-şi un zâmbet, Brianna a luat blocul de 
schițe şi a desenat cât de repede a putut, înainte ca el să se 
răzeândească. Era un subiect dificil; trăsăturilor lui le lipsea 
structura osoasă clar definită pe care o aveau părinţii ei şi Roger. 
Şi totuși, nu era nicidecum o faţă delicată, chiar dacă nu ar fi 
tinut seama de tatuajele care porneau de la rădăcina nasului spre 
obraji. 

Tânăr şi proaspăt, şi totuși avea o gură fermă — puţin 
strâmbă, a observat ea cu interes; cum de nu băgase de seamă 
până atunci? —, care aparținea cuiva mult mai vârstnic, încadrată 
de riduri ce se vor adânci odată cu înaintarea în vârstă, dar deja 
ferm instalate. Ochii... ținea cu disperare ca ei să îi iasă bine. 
Mari şi migdalaţi, ei reprezentau singura aspirație spre frumuseţe, 
şi totuși „frumuseţe“ era departe de a fi cuvântul potrivit. Ca 
majoritatea ochilor, nu aveau o singură culoare, ci mai multe — 
culorile toamnei, ale pământului umed şi frunzelor de stejar, 
precum şi atingerea razelor de soare pe iarba uscată, la apus 
Culoarea era o provocare, dar o putea realiza. Însă expresia feţei i 
s-a schimbat într-o clipă de la amabilitatea sinceră, aproape pe 
jumătate ceva ce nu ar fi vrut să întâlnească pe o alee 
întunecoasă. Expresia din acel moment se situa undeva între 
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acele două extreme, dar a înclinat brusc spre ultima când s-a 
concentrat la uşa deschisă din spatele Briannei şi spre terasă. 

Tresărind, ea s-a uitat scurt peste umăr. Era cineva acolo; a 
văzut o parte din umbră, dar partea care arunca umbra rămăsese 
nevăzută. Şi persoana a început să fluiere, scoțând sunete de 
probă. 

O clipă, totul a fost normal. Apoi lumea s-a schimbat. 
Intrusul fluiera Yellow Submarine. 

Tot sângele i-a fugit din cap, de aceea s-a legănat şi s-a prins 
de marginea unei mese ca să nu cadă. Ca prin vis, l-a simțit pe 
Ian ridicându-se ca o felină de pe scaun, luând un cuțit de întins 
culoarea, după care a ieşit fără niciun zgomot pe hol. 

Brianna şi-a simțit mâinile reci şi amorțite; la fel şi buzele. 
A încercat să fluiere drept răspuns, dar nu a reușit decât să sufle 
printre buze. Îndreptându-se de spate, s-a controlat şi a cântat 
ultimele cuvinte ale piesei. Abia a reuşit să intoneze, dar 
cuvintele s-au auzit clar. 

Pe terasă era linişte deplină; fluieratul încetase. 

— Cine eşti? a întrebat ea apăsat. Intră! 

Umbra s-a alungit treptat, înfățișând un cap ca de leu, 
lumina strălucindu-i printre bucle, lucind pe dalele terasei. 
Precaut, omul a băgat capul pe ușă. Era un indian, a văzut 
Brianna cu uimire, deşi îmbrăcămintea îi era europeană — și 
rufoasă —, mai puţin salba de la gât. Era slab şi murdar și avea 
ochii apropiaţi, pe care i-a aţintit asupra ei cu înflăcărare şi ceva 
vecin cu aviditatea. 

— Eşti singură, doamnă? a întrebat el hârâit, în şoaptă. Mi 
s-a părut că aud voci. 

— Doar vezi că sunt singură. Cine Dumnezeu ești? 

— A... Wendigo. Wendigo Donner. Te numeşti Fraser, 
adevărat? 

Intrase deja în cameră, dar a privit precaut într-o parte și în 
alta. 

— Da, numele de fată. Tu eşti... 

Neştiind cum să formuleze întrebarea, a tăcut. 

— Da, a spus el încet, măsurând-o cu o privire pe care 
niciun bărbat din acel secol nu ar fi adresat-o unei doamne. Deci 
şi tu eşti? Eşti fiica ei, sigur. 

A vorbit cu o anumită ardoare şi s-a apropiat. 

Brianna a socotit că el nu voia să îi facă niciun rău; era doar 
intrigat. lan nu a așteptat să vadă vreun gest agresiv; a urmat o 
scurtă dispariție a luminii ce venea pe uşă, apoi l-a atacat pe la 
spate pe Donner, care a scos un țipăt, amuţit imediat când lan l-a 
strâns cu un braț de gât, ținându-i vârful cuţitului lipit după 
ureche. 

— Cine eşti nemernicule şi ce vrei? l-a întrebat Ian, 
strângându-l şi mai tare pe Donner. 
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Cu ochii gata să-i sară din orbite, indianul a scos câteva 
sunete slabe. 

— Cum te aștepți să-ţi răspundă dacă îl sufoci? 

Acel apel la rațiune l-a făcut pe lan să slăbească strânsoarea, 
deşi împotriva voinţei lui. Donner a tușit, şi-a frecat gâtul cu un 
gest ostentativ, şi i-a aruncat o privire plină de reproş lui lan. 

— Nu e nevoie de așa ceva, domnule, doar nu i-am făcut 
nimic. 

Donner şi-a mutat privirea de la Brianna spre Ian, apoi a 
revenit. A făcut un gest din cap către Ian. 


— E şi el...? 
— Nu, dar ştie. Ia loc! Ai întâlnit-o pe mama când a fost 
răpită, da? 


Auzind, lan şi-a înălţat brusc sprâncenele stufoase şi a strâns 
mai bine între degete cuțitul de pictură, care era flexibil, dar avea 
vârful foarte ascuțit. 

— Da. Donner s-a lăsat prudent pe scaun, rămânând cu 
ochii spre lan. Doamne, era cât pe ce să mă prindă. Mama ta mi-a 
spus că bărbatul ei e fioros și că e bine să nu mă aflu acolo când 
o să sosească, dar n-am crezut-o. Sau cam aşa ceva. Dar când am 
auzit tobele alea, am şters-o şi tare bine am făcut. 

Pălind, şi-a înghițit nodul din gât. 

— M-am întors a doua zi de dimineaţă, a continuat. 
Dumnezeule, ce-am văzut... 

lan a spus ceva în surdină, în limba mohawk, 1 s-a părut 
Briannei. A sunat extrem de neprietenos, iar Donner a înțeles 
destul, ceea ce l-a făcut să își tragă scaunul ceva mai departe, 
apoi a strâns din umeri. 

— Hei, domnule, nu i-am făcut nimic, înţelegi? s-a uitat 
rugător la Brianna. Serios! Voiam să mă ajute să plec. Întrebaţi-o, 
şi-o să vă spună! Doar că Fraser şi ai lui au venit înainte de a 
apuca să stau de vorbă cu ea. Iisuse, de ce să-i fac un rău? Am 
găsit-o aici și am nevoie de ea! 

— Prima? a întrebat lan încruntându-se. Prima... 

— Prima... călătoare, la asta se referă, a explicat Brianna, 
iar inima începuse să îi bată mai tare. Pentru ce aveai nevoie de 
ea? 

— Ca să-mi spună cum să... mă întorc. 

A înghițit din nou în sec şi a dus mâna la salba de la gât. 

— Tu ai venit sau te-ai născut aici? Mi-nchipui că ai venit, a 
adăugat, nedorind răspuns. Acum femeile nu cresc atât de înalte 
ca tine. Sunt micuţe. Mie-mi plac femeile masive. 

A zâmbit, cu intenția clară de a-i intra în grații Briannei. 

— Am venit, a spus scurt Brianna. Ce naiba cauţi aici? 

— Încerc să ajung îndeajuns de aproape ca să stau de vorbă 
cu mama ta. 

A aruncat o privire îngrijorată peste umăr; în grădina 
bucătăriei erau sclavi ale căror voci se auzeau. 
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— M-am ascuns o vreme într-un sat cherokee, a povestit, 
apoi m-am gândit să cobor la Fraser's Ridge când mă voi simți în 
siguranță, dar când am ajuns acolo bătrâna doamnă mi-a zis că 
veniserăți aici. Al naibii de lung drumul când îl faci pe jos! a 
adăugat el, oarecum dezamăgit. lar aici, negrul mare m-a alungat 
de două ori când am încercat să intru. Cred că hainele mele nu 
erau cum se cuvine. În ultimele trei zile m-am furișat de colo 
colo, încercând s-o zăresc şi să o găsesc singură. Dar am văzut-o 
discutând cu tine pe terasă şi te-am auzit spunându-i „mamă“. 
Văzând cât de masivă ești... în fine, m-am gândit că, dacă nu te 
prinzi de cântec, nu era nicio problemă, adevărat? 

— Şi vrei să te întorci de unde ai venit, da? l-a întrebat lan. 

Era clar că socotea asta o idee excelentă. 

— A, sigur, a răspuns Donner cu înflăcărare în glas. A, da! 

— De unde ai venit? l-a întrebat Brianna. 

Şocul provocat de apariția lui se stingea treptat, înlocuit de 
curiozitate. 

— Din Scoţia? a sugerat. 

— Nu. De acolo ai venit tu? a întrebat el cu interes şi, abia 
așteptând gestul ei de confirmare, a continuat: Mama ta a spus că 
a venit, apoi s-a întors şi a revenit. Puteţi să plecați încolo şi 
încoace ca printr-o uşă turnantă, ca să zic aşa? 

Brianna a clătinat energic din cap, cutremurându-se când și- 
a amintit. 

— Doamne, nu! E groaznic şi primejdios, chiar dacă ai la 
tine o piatră prețioasă. 

— Piatră prețioasă? a sărit. E nevoie de o piatră prețioasă ca 
să reușești? 

— Nu chiar, dar ea pare să-ți ofere o anumită protecție. Şi s- 
ar părea că există o modalitate să foloseşti pietrele prețioase ca 
să... să te dirijezi, într-un fel, dar noi nu ştim tot despre asta. 

A ezitat, dorind să îi pună şi alte întrebări, dar ținând mai 
mult să o aibă alături pe Claire. 

— lan, poţi s-o găsești pe mama? Cred că e în grădina 
bucătăriei, cu Phaedre. 

Vărul ei i-a aruncat o privire prin ochii îngustaţi, apoi a 
scuturat din cap. 

— Nu te las singură cu individul ăsta. Du-te tu! Eu o să stau 
cu ochii pe el. 

Brianna ar fi vrut să refuze, însă îndelungata experienţă pe 
care o avea cu bărbații scoțieni o învățase să recunoască 
încăpățânarea lor de neclintit. Pe de altă parte, Donner o privea 
într-un fel care o făcea să se simtă neliniştită — şi-a dat seama că 
se uita la mâna ei, spre rubinul caboşon de pe inel. Era convinsă 
că, dacă ar fi fost nevoie, îl putea înfrânge, şi totuși... 

— Mă-ntorc imediat, a anunţat ea, împungând cu un deget 
spre o bidinea uitată într-un vas cu terebentină. Să nu pleci! 
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Eram şocată, dar mai puțin decât s-ar fi cuvenit. Simţisem 
că Donner rămăsese în viaţă. Speram, în ciuda tuturor celor 
petrecute. Dar, văzându-l față în față, în camera de dimineaţă a 
Jocastei, am rămas mută. Tocmai vorbea când am intrat, dar a 
tăcut când m-a văzut. Nu s-a ridicat, firește, şi nici n-a scos vreo 
vorbă privind supraviețuirea mea, ci doar a dat din cap spre mine 
şi a continuat ce a avea de spus. 

— Pentru a opri albii. Să ne salvăm pământurile şi 
popoarele. 

— Numai că ai sosit într-un moment nepotrivit, i-a spus 
Brianna. Ai venit prea târziu. 

Donner i-a aruncat o privire care exprima nedumerirea. 

— Ba nu, nu e așa. În 1766, atunci trebuie să se întâmple şi 
atunci am venit. 

S-a lovit violent cu podul palmei în tâmplă: 

— La naiba! Ce-a fost în mintea mea? 

— Prostie congenitală? i-am sugerat cu glas politicos, după 
ce mi-am recăpătat vocea. Sau vreun drog? 

Expresia neutră a dispărut treptat şi buzele lui Donner au 
tresărit. 

— A, da, doamnă. A fost şi aşa ceva. 

— Dar, dacă ai venit în anul 1766 şi așa ai vrut, a obiectat 
Bree, ce s-a întâmplat cu Robert Springer, Dinte-de-Vidră? 
Potrivit poveștii pe care a auzit-o mama despre el, a vrut să 
avertizeze triburile indiene în legătură cu albii şi să îi împiedice 
să le colonizeze teritoriile. Numai că a sosit prea târziu și, chiar şi 
aşa, trebuie să fi ajuns aici cu cincizeci de ani înaintea ta! 

— Nu ăsta a fost planul, doamnă! a exclamat Donner. 

S-a ridicat, trecându-şi hotărât mâinile prin păr, atât de 
agitat era, făcându-l să se ridice ca niște rugi de muri. 

— Doamne, nu! 

— A, nu? Şi-atunci, care era planul? l-am întrebat eu. Aţi 
avut unul. 

— Da. Da, am avut. 

A lăsat mâinile jos, privind în jur ca şi cum s-ar fi temut să 
nu fie auzit de altcineva. Apoi şi-a umezit buzele cu limba. 

— Bob a vrut să procedeze aşa cum aţi zis, dar ceilalți au 
spus că nu merge așa. Erau prea multe grupări diferite, prea 
multe presiuni ca să trateze cu albii... Era imposibil să aplicăm 
planul, înţelegeți? Nu puteam împiedica tot, ci doar să 
îmbunătăţim lucrurile. 

Planul inițial al grupului fusese oarecum mai puţin ambițios 
ca anvergură. Călătorii în timp sosiseră în anii 1760 şi, în 
următorii zece ani, în deruta şi reorganizarea, dar şi în mișcările 
triburilor şi ale satelor de după încheierea războiului dintre 
francezi şi indieni, s-au infiltrat în diferite grupuri de indieni care 
locuiau de-a lungul Liniei Tratatului din coloni şi până în 
teritoriile canadiene. Au făcut toate eforturile pentru a-i convinge 
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pe indieni să lupte de partea britanicilor în revoluția ce urma să 
se petreacă, cu intenţia de a asigura victoria britanicilor. 

— Uitaţi, englezii se poartă ca şi cum triburile de indieni 
sunt națiuni suverane, a explicat el, cu o dezinvoltură ce sugera 
că aceea era o teorie învățată pe de rost. Au învins, vor continua 
să aibă relaţii comerciale şi tot aşa, ceea ce e în regulă, dar 
englezii nu vor încerca să îi izgonească și să îi distrugă pe 
indieni. Coloniştii — a făcut un semn dispreţuitor spre ușa 
deschisă —, fii de căţele, lacomi, și-au croit drum spre terenurile 
indienilor în ultima sută de ani şi nu se vor opri aici. 

Bree a ridicat din sprâncene, dar mi-am dat seama că ideea i 
s-a părut interesantă. Evident, nu era chiar atât de nebunească pe 
cât părea. 

— Cum de v-aţi închipui că veți reuşi? l-am întrebat eu. 
Doar câțiva oameni ca să... vai, Dumnezeule! am spus, văzând 
că expresia i se schimbă. Iisuse H. Roosevelt Hristos! N-aţi fost 
singurii, adevărat? 

Fără să scoată vreo vorbă, Donner a clătinat din cap. 

— Câţi ați fost? l-a întrebat lan. 

Părea calm, însă îşi ținea mâinile încleştate pe genunchi. 

— Habar n-am. Donner s-a aşezat brusc, prăbuşindu-se ca 
un sac plin cu grăunţe. În grup au fost cam două sau trei sute de 
oameni. Dar cei mai mulţi nu auzeau pietrele. A ridicat puțin 
capul şi s-a uitat spre Brianna. Tu poţi? 

Încruntată, ea a dat din cap afirmativ. 

— Dar tu crezi că au fost mai mulți... călători... decât tu şi 
amicii tăi? 

Neajutorat, Donner a ridicat din umeri. 

— Cred că da. Dar Raymond a spus că doar cinci pot trece o 
dată. De aceea ne-am antrenat în celule de câte cinci. Am păstrat 
secretul; nimeni din grupul cel mare nu ştia cine poate călători în 
timp şi cine nu, iar Raymond era singurul care îi cunoştea pe toţi. 

M-am simțit obligată să îl întreb: 

— Cum arăta Raymond? 

În minte apăruse o posibilitate imediat ce auzisem acel 
nume. Donner a clipit, pentru că nu se așteptase la o asemenea 
întrebare. 

— Dumnezeule, habar n-am, a spus el neajutorat. Un tip 
scund, așa cred. Cu părul alb. Şi-l purta lung, la fel ca noi, 
ceilalți. 

Şi-a trecut degetele prin buclele legate drept ilustrare, 
ridicând din sprâncene, semn că se străduia să îşi aducă aminte. 

— O frunte... destul de lată? 

Ştiam că nu trebuia să îi dau sugestii, dar nu m-am putut 
abține şi mi-am dus degetele arătătoare ale ambelor mâini peste 
frunte, în chip de ilustrare. Un moment, a rămas cu ochii holbaţi 
spre mine, derutat. 
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— Doamnă, nu-mi amintesc, a zis el, clătinând din cap 
neajutorat. Asta s-a întâmplat demult. Cum să ţin minte așa ceva? 

Am oftat. 

— În fine, spune ce s-a întâmplat când aţi venit prin pietre. 

Chpind şi făcând un efort să îşi amintească, Donner şi-a 
umezit buzele. Nu era vorba de prostia lui nativă, mi-am dat 
seama; nu dorea să se gândească la acele momente. 

— Da. Ei bine, eram cinci, cum am mai spus. Eu, Rob, 
Jeremy și Ata. A, şi Jojo. Am ajuns pe o insulă şi... 

— Ce insulă? au întrebat ca în cor Brianna şi lan. 

— Ocracoke, a spus el surprins. E portalul cel mai nordic 
din grupul insulelor care alcătuiesc Triunghiul Bermudelor. Am 
vrut să ajungem cât se poate de aproape de... 

— Bermu... am spus eu și Brianna, dar ne-am întrerupt, 
uitându-ne una la cealaltă. 

— Şt unde se află alte portaluri? l-am întrebat, străduindu- 
mă să îmi păstrez calmul. 

— Câte sunt? a intervenit Brianna, fără să se aştepte la un 
răspuns. 

În orice caz, răspunsul a fost confuz, iar asta nu reprezenta o 
surpriză. Raymond le zisese că erau multe asemenea locuri în 
lume, dar manifestau tendinţa de a fi grupate. Unul dintre ele 
exista în Caraibe, altul în nord-est, în apropierea graniței cu 
Canada. Un altul era în deşertul din sud-vest — Arizona, credea el, 
şi undeva spre Mexic. În Bretania de Nord şi pe coasta Franței, 
până spre vârful Peninsulei Iberice. Probabil că existau mai 
multe, însă doar atâtea menționase el. 

Nu toate portalurile erau marcate cu cercuri de pietre, deși 
cele aflate în locurile în care oamenii locuiseră multă vreme 
trebuiau să existe. 

— Raymond a spus că acelea erau mai sigure, a zis el, 
ridicând din umeri. Habar n-am de ce. 

Punctul de pe insula Ocracoke nu fusese înconjurat de un 
cerc complet de pietre, dar era marcat. De patru pietre, a spus el. 
Una avea semne despre care Raymond spusese că sunt africane, 
probabil făcute de sclavi. 

— O parte din el e în apă, a zis el, ridicând din umeri. Adică 
prin el curge un pârâiaş. Raymond nu ştia nimic despre apă, dar 
credea că înseamnă ceva. Dar nu ştia care e diferența. Voi ştiţi? 

Cu ochii căscaţi ca de bufniţe, eu şi Brianna am clătinat din 
cap. Auzind, fruntea lui lan, şi aşa destul de încrețită, a coborât şi 
mai mult. Auzise ceva de felul acesta cât se aflase în stăpânirea 
lui Geillis Duncan? 

Cei cinci — plus Raymond — merseseră cu o maşină cât 
putuseră înainta; drumul care cobora spre Outer Banks era foarte 
prost şi dispărea în timpul ploilor torențiale, astfel că s-au văzut 
siliți să o abandoneze la câțiva kilometri buni de locul ales; după 
care s-au zbătut să înainteze printre pinii pitici din zona coastei şi 
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prin porțiuni neaşteptate de nisipuri mișcătoare. Era spre sfârșitul 
toamnei... 

— Samhain, a spus Brianna suficient de încet ca Donner să 
nu fie distras de la povestea pe care o spunea. 

— La sfârşitul toamnei, a spus el, iar vremea era proastă. 
Plouase zile în şir, mersul era nesigur, pe un teren alunecos, 
câteodată mlăștinos. Vântul se întețise, valurile de furtună 
crescuseră şi izbeau țărmul; se auzeau, chiar și în locul limitat în 
care se afla portalul. 

— Toți eram înspăimântați, probabil că toți, mai puțin Rob, 
dar era incitant, dom'le, a spus el, dovedind o sclipire de 
entuziasm. Copacii erau aproape culcați la pământ, iar cerul 
devenise verde. Vântul bătea atât de tare, încât simţeai seara 
oceanul, pentru că picături din el zburau prin aer, amestecate cu 
cele de ploaie. Eram cu toți uzi până la chiloți. 

— Până la ce? a întrebat lan, încruntându-se. 

— Până la lenjeria intimă, înţelegi? Până la piele. Sau la 
legătura de şold, a spus Brianna, făcând un semn de nerăbdare cu 
o mână. Continuă, te rog! 

După ce ajunseseră acolo, Raymond îi verificase pe toți să 
vadă dacă au la ei puținele lucruri de care aveau nevoie — cutii cu 
iască, tutun, ceva bani de pe acea vreme —, iar apoi îi dăduse 
fiecăruia o salbă şi câte o desagă mică, din piele, în care cică se 
afla o amuletă cu ierburi ceremoniale. 

— A, ştiţi, a comentat el, văzându-mi amuleta. Voi de care 
ați folosit? 

— N-am folosit, am spus eu, fiindcă nu doream să se abată 
de la povestire. Continuă! Cum ați plănuit să ajungeţi la anul 
potrivit? 

— A, în fine, a oftat şi s-a ghemuit pe scaun. N-am făcut 
asta. Ray a zis că ne vom întoarce cu două sute de ani în urmă, 
plus sau minus câțiva. Nu puteam alege — şi speram ca voi să 
ştiţi. Cum să ajungi într-o anumită perioadă. Fiindcă, oameni 
buni, vreau să ajung înapoi înainte să mă întâlnesc cu Ryan şi 
ceilalți. 

Sub îndrumarea lui Raymond, merseseră într-un anumit 
tipar printre pietre, incantând. Donner nu avea idee ce însemnau 
acele cuvinte şi nici în ce limbă erau. După ce au executat tiparul, 
au mers în şir indian spre piatra cu însemne africane, trecând cu 
grijă prin stânga ei. 

— Şi după aceea pac! a lovit cu pumnul în palma celeilalte 
mâini. Primul om din șir a dispărut, dom’le! Ne-am speriat. 
Adică trebuia să se întâmple, dar... să dispară aşa... a repetat el, 
clătinând din cap. A dispărut, pur şi simplu. 

Surescitaţi de dovada de eficiență, repetaseră tiparul şi 
cântecul şi la fiecare repetiție primul om care trecea pe lângă 
piatră dispărea. Donner fusese al patrulea. 
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— O, Doamne! a spus el şi a pălit amintindu-și. Doamne, n- 
am simţit niciodată aşa ceva şi sper să nu mai trec prin aşa ceva. 

— Amuleta, punguţa pe care ai avut-o, a întrebat Brianna, 
ignorând paloarea lui, iar ea având fața încordată şi plină de 
interes. Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Habar n-am. Poate c-am pierdut-o ori a ajuns în alt loc. 
Am leşinat şi când m-am trezit n-o mai aveam. Donner a început 
să tremure, în ciuda arşiţei zilei. Jojo. El era cu mine. Doar că 
murise. 

Cuvintele lui m-au săgetat ca o lovitură de pumnal, exact 
sub coaste. Caietele lui Geillis Duncan cuprindeau liste cu 
oamenii găsiți lângă cercurile de piatră — unii vii, alții morți. Nu 
era nevoie să îmi spună cineva că trecerea prin pietre prezenta 
pericol, dar vorbele lui m-au făcut să mi se înmoaie genunchii, de 
aceea m-am aşezat pe canapeaua cu ciucuri a Jocastei. 

— Şi ceilalți... am întrebat, străduindu-mă să îmi stăpânesc 
glasul, au...? 

A clătinat din cap. Încă era transpirat, tremura şi avea faţa 
umedă; părea să se simtă rău. 

— Nu i-am mai văzut, a spus el. 

Nu ştia de ce murise Jojo. Nu s-a oprit să verifice, deşi părea 
să aibă urme de arsură pe cămaşă. Descoperindu-şi prietenul 
mort şi neavând pe nimeni dintre ceilalți în preajmă, fugise 
panicat, trecând printr-o pădure şi printr-o mlaștină sărată, 
prăbuşindu-se după ce rătăcise câteva ore, şi a rămas toată 
noaptea întins pe dune de nisip, printre ierburi ţepoase. Îndurase 
de foame trei zile, apoi găsise un cuib de țestoasă și mâncase 
ouăle, după care ajunsese pe continent cu o barcă furată şi 
rătăcise nefericit de colo colo, lucrând pe câte undeva, căutându- 
şi refugiul în băutură când îşi putea permite, ajungând în 
tovărășia lui Hodgepile şi a bandei lui în urmă cu un an. După 
coliere, zicea el, conspiratorii puteau să se recunoască în cazul în 
care se reîntâlneau, însă el nu mai văzuse pe cineva care să poarte 
aşa ceva. 

Brianna nu a mai dat atenţie descrierii rătăcirilor lui; o 
interesa altceva. 

— Crezi că Dinte-de-Vidră, adică Springer, v-a trădat grupul 
încercând să ajungă într-o altă perioadă? 

Rămas cu gura căscată, Donner s-a uitat la ea. 

— Nu m-am gândit la asta. El a plecat primul. Primul, a 
repetat el, rămas pe gânduri. 

Brianna a dat să îl mai întrebe ceva, dar a fost întreruptă de 
sunetul unor voci de pe hol, semn că niște oameni veneau spre 
cameră. Cu ochi dilatați de spaimă, Donner s-a ridicat imediat în 
picioare. 

— La naiba! a spus el. El e. Trebuie să mă ajutaţi! 

Înainte de a apuca să îl întreb de ce căuta ajutor sau cine era 
„el“, austerul Ulysses a apărut în pragul uşii. 
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— Tu, i-a spus pe un ton ameninţător lui Donner, care se 
chircise de spaimă. Domnule, nu ţi-am zis să pleci? Cum de- 
ndrăzneşti să intri în casa doamnei Innes şi să-i tulburi rudele? 

S-a tras apoi deoparte, i-a făcut semn celui care stătea alături 
de el, şi un domn scund și rotofei, care părea iritat şi purta un 
costum mototolit, s-a uitat în cameră. 

— EI e, a spus bărbatul, arătând acuzator cu degetul spre 
Donner. Acela e ticălosul care mi-a furat punga la slujba ținută de 
familia Jacobs azi-dimineaţă! Mi-a luat-o din buzunar în timp ce 
mâncam dejunul! 

— N-am fost eu! 

Donner a făcut o încercare nereuşită de a se arăta revoltat, 
însă vinovăția îi era întipărită pe faţă, iar când Ulysses l-a prins 
de ceafă şi i-a cercetat hainele fără niciun menajament, spre 
nespusa satisfacție a proprietarului, a descoperit punga. 

— Hoţule! a strigat el, ridicând pumnul. Te-am urmărit toată 
dimineaţa. Sălbatic nenorocit şi păduchios, mâncător de câini! 
Vai, vă cer iertare, doamnelor, a spus el ca o completare, făcând o 
plecăciune spre mine și Brianna, după care a continuat să îl acuze 
pe Donner. 

Ridicând din sprâncene, Brianna mi-a aruncat o privire, dar 
eu am ridicat din umeri. Chiar dacă aş fi vrut, nu aveam cum să îl 
salvez pe Donner de mânia îndreptățită a victimei lui. La cererea 
acelui domn, Ulysses a chemat doi grăjdari, care au venit cu 
cătuşe — vederea acestora a făcut-o pe Brianna să pălească 
puțin —, iar Donner a fost scos târâș, în timp ce protesta, 
susținând că nu făcuse el asta, fusese o înscenare, nu el era 
făptaşul, el era prieten cu doamnele, serios, dom'le, întrebați-le... 
pentru a fi dus la închisoarea din Cross Creek. 

După ce a fost scos pe sus, în cameră s-a lăsat o linişte 
mormântală. Într-un târziu, Ian a clătinat din cap, ca şi cum ar fi 
încercat să alunge nişte muşte şi, lăsând în cele din urmă cuțitul- 
paletă, a ridicat blocul de desen pe care Brianna îl pusese pe 
Donner să deseneze tiparul despre care vorbise. O mâzgăleală 
nefericită de cercuri şi linii curbe, arăta ca unul dintre desenele 
lui Jemmy. 

— Ce nume e ăsta, Wendigo? a întrebat lan, lăsând caietul 
Jos. 

Brianna strângea bucata de cărbune atât de tare, încât 1 se 
albiseră degetele. Și le-a desfăcut şi a lăsat creionul pe masă, 
moment în care am observat că îi tremurau mâinile. 

— Wendigo, a spus ea. E un spirit al canibalilor Ojibway, 
care trăieşte în pădure. Urlă în timpul furtunilor și mănâncă 
oameni. 

Ian s-a uitat lung la ea. 

— Drăguţ individ! a spus el. 

— N-a fost. 
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Şi eu mă simţeam mai mult decât cutremurată. În afară de 
şocul provocat de apariția lui Donner și de revelațiile lui, iar apoi 
de arestarea lui, mici fulgerări ale unor amintiri — imagini vii ale 
primei întâlniri cu el —, au apărut nechemate în mintea mea, deşi 
am făcut eforturi să le alung. Am simţit gust de sânge în gură şi 
duhoarea bărbaţilor nespălați, care acoperea parfumul florilor de 
pe terasă. 

— E ceva ce s-ar putea numi nom de guerre”, am spus, 
încercând să par detaşată. Sigur n-a primit numele ăsta la botez. 

— Mamă, ţi-e bine? Bree s-a uitat încruntată spre mine. Să- 
ti aduc ceva? Un pahar cu apă? 

— Whisky, am spus eu și lan la unison, iar eu am râs, deşi 
încă mă simţeam slăbită. 

Până a sosit băutura, mi-am revenit. 

— Ulysses, ce crezi că va păţi? l-am întrebat pe majordom, 
care tocmai îmi întindea tava. 

Faţa lui atrăgătoare nu exprima decât un uşor dezgust față 
de vizitatorul nedorit. L-am văzut încruntându-se spre bucăți de 
noroi lăsate pe parchet de încălțările lui Donner. 

— Presupun că-l vor spânzura, a spus el. Domnul 
Townsend — așa îl cheamă pe domnul păgubit — avea zece lire în 
punga furată. 

Mai mult decât suficient pentru a fi spânzurat. Oamenii 
secolului al XVIII-lea nu priveau deloc cu ochi buni hoția; până 
şi furtul unei lire putea aduce pedeapsa capitală. 

— Bine aşa, a zis lan, pe un ton evident aprobator. 

Am simțit o uşoară tresărire a stomacului. Donner îmi 
displăcea, nu aveam încredere în el şi, ca să fiu sinceră, nu 
consideram că, în general, moartea lui ar reprezenta o mare 
pierdere pentru umanitate. Însă era un călător în timp ca şi mine, 
asta presupunea vreo obligație din partea noastră ca să îl ajutăm? 
Şi, probabil, lucrul cel mai important, deținea mai multe 
informaţii decât ne dezvăluise? 

— Domnul Townsend a plecat la Campbeltown, a adăugat 
majordomul, întinzându-i tava lui lan. Ca să îl roage pe domnul 
Farquard să se ocupe neîntârziat de caz, deoarece el trebuie să 
plece la Halifax şi doreşte să depună mărturie cât mai curând. 

Farquard Campbell era judecător de pace şi probabil deţinea 
funcția cea mai apropiată celei de judecător în comitat, întrucât 
Tribunalul Itinerant încetase să funcționeze. 

— Nu-l vor spânzura până mâine, aşa cred, a spus Brianna. 

De obicei, ea nu bea whisky, însă acum luase un pahar. 
Întâlnirea o zdruncinase şi pe ea. Am văzut că îşi răsucise inelul 
de pe deget, frecând rubinul mare cu un aer absent. 

— Nu, a spus lan, uitându-se bănuitor la ea. Doar nu vrei 
să... mi-a aruncat o privire. Nu! a exclamat el oripilat, când mi-a 
văzut faţa. Individul e hoţ şi criminal, iar dacă nu l-ai văzut cu 
ochii tăi, mătușă, punând foc şi ucigând, poţi bănui că a făcut așa 
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ceva. Pentru numele Domnului, lasă-l să fie spânzurat şi cu asta, 
basta! 

— Păi... am spus, nehotărâtă. 

Pașii de pe hol m-au scutit de răspuns. Jamie şi Duncan 
fuseseră la Cross Creek. Acum se întorseseră. 

Am simțit un val copleşitor de uşurare când l-am văzut pe 
Jamie, care a apărut în cadrul uşii, bronzat şi masiv, prăfuit după 
călătorie. 

— Pe cine să spânzure? a întrebat el binedispus. 

Jamie era de aceeaşi părere ca şi lan; Donner să fie 
spânzurat şi adio. Împotriva voinţei lui, avea totuşi convingerea 
că eu sau Brianna trebuia să mai discutăm cu el, ca să ne 
convingem dacă avea de spus şi alte lucruri. 

— O să stau de vorbă cu temnicerul, a zis el, lipsit de orice 
entuziasm. Dar băgați de seamă, a spus el şi a împuns cu 
arătătorul spre mine, niciuna dintre voi nu trebuie să se apropie 
de individ, dacă eu sau lan nu suntem de față. 

— Ce crezi c-ar putea să facă? a întrebat Brianna, care s-a 
simțit jignită şi iritată de tonul lui. E pe jumătate cât mine, ce 
Dumnezeu! 

— lar un şarpe cu clopoței e şi mai mic, i-a răspuns tatăl ei. 
Doar n-ai păşi într-o cameră în care e un asemenea animal, doar 
pentru că eşti mai grea decât el? 

Ian a chicotit, auzindu-l pe Jamie, iar Brianna i-a tras un cot 
puternic în coaste. 

— În orice caz, a spus Jamie, fără să îi bage în seamă. Am o 
veste. Şi o scrisoare de la Roger Mac, a spus el. 

Zâmbindu-i lui Bree, a scos scrisoarea de sub cămaşă. 

— Sper că nu eşti prea distrasă s-o citeşti. Brianna s-a aprins 
ca o lumânare şi a înşfăcat scrisoarea. lan a făcut un gest ca şi 
cum ar fi vrut să i-o smulgă, iar ea l-a plesnit peste mână și a râs, 
după care a fugit din cameră ca s-o citească în solitudine. 

— Ce fel de veste? am întrebat eu. 

Ulysses lăsase tava şi clondirul, de aceea mi-am turnat 
whisky în paharul golit de mine, după care i l-am întins lui Jamie. 

— Cineva l-a văzut pe Manfred McGillivray, mi-a răspuns 
el. Slainte! 

A golit paharul, apoi a părut mulțumit. 

— A, da? Unde? 

Ian a părut foarte puţin încântat auzind ştirea. Însă eu m-am 
simțit emoționată. 

— Într-un bordel, unde? 

Din nefericire, informatorul lui nu putuse să îi spună locul 
exact în care se afla bordelul respectiv — probabil fusese prea beat 
în acele momente ca să ştie unde se afla, a remarcat Jamie cu 
cinism —, însă omul fusese sigur că asta se întâmplase în Cross 
Creek sau Campbelton. Şi, din nefericire, îl văzuse acolo în urmă 
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cu câteva săptămâni. Se putea ca între timp Manfred să fi plecat 
de acolo. 

— E totuşi un început, am spus cu speranță în glas. 

Penicilina era eficientă, chiar în cazurile mai avansate de 
sifilis şi chiar acum aveam în bucătăria de iarnă culturi 
promițătoare. 

— O să vin cu voi când mergeţi la închisoare. lar după ce 
stau de vorbă cu Donner putem căuta bordelul acela. 

Expresia de mulțumire de pe faţa lui Jamie a dispărut. 

— Poftim? De ce? 

— Eu nu cred că Manfred mai e acolo, mătuşă, a spus lan, 
evident amuzat. În primul rând, mă-ndoiesc că are atâţia bani. 

— Fi, asta-i bună! am făcut eu. Poate a spus unde locuiește, 
nu? Pe de altă parte, vreau să aflu dacă a evidențiat simptome 
clare. 

În propriul meu timp, puteau trece zece, douăzeci sau chiar 
treizeci de ani după apariția șancrului inițial până să se instaleze 
simptomele clare de sifilis; însă în epoca aceea, sifilisul era o 
boală cu o evoluție mult mai rapidă — victima putea muri în mai 
puţin de un an după ce se infecta. lar Manfred dispăruse de mai 
bine de trei luni; doar Dumnezeu ştia când contractase boala. 

Jamie a părut deosebit de lipsit de entuziasm privind ideea 
de a cerceta prin bordeluri, iar pe Ian asta îl interesa şi mai puțin. 

— O să te-ajut să cauţi, s-a oferit el. O să vină şi Fergus cu 
noi, fiindcă ştie mai multe lucruri despre târfe — probabil că vor 
sta de vorbă cu el. 

— Fergus? E aici? 

— Da, a zis Jamie. Asta era cealaltă veste. În aceste 
momente îşi prezintă omagiile mătuşii mele. 

— Bine. Dar de ce a venit? 

— Păi, voi ați auzit vorbindu-se la grătar, nu? Despre 
domnul Simms, tipograful, şi necazurile lui? Se pare că ele s-au 
înrăutățit şi se gândeşte să vândă atelierul înainte ca vreun 
nenorocit să i-l incendieze cât el e înăuntru. M-am gândit că asta 
li s-ar potrivi mai bine lui Fergus şi Marsali decât munca de 
fermieri. De aceea am trimis vorbă să vină încoace şi să discute 
cu Simms. 

— O idee sclipitoare! am comentat. Doar că... de unde va 
avea Fergus bani să cumpere atelierul? 

Jamie a tuşit şi a părut să îmi evite privirea. 

— Mda, în fine. Îmi închipui că se poate ajunge la o 
înțelegere. Mai ales că Simms abia aşteaptă să vândă. 

— Am înţeles, am spus eu, resemnată. Nu cred că vreau să 
aflu amănuntele sângeroase. Însă lan... m-am întors spre el, 
săgetându-l cu privirea. Departe de mine să vă dau sfaturi 
morale. Dar nu cumva şi repet — să nu le cereți femeilor de 
moravuri uşoare să vă răspundă la întrebări profund personale. 
M-am făcut înțeleasă? 
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— Mătușă, a exclamat lan, prefăcându-se şocat, ce idee! 
Insă pe faţa lui tatuată s-a lățit un zâmbet. 
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În cele din urmă, l-am lăsat pe Jamie să meargă singur la 
temniță să-mi aranjeze întâlnirea mea cu Donner. Mă asigurase 
că totul va fi mai simplu fără prezența mea, iar eu, oricum, aveam 
câteva lucruri de rezolvat la Cross Creek. Ca de obicei, în afară 
de sare, zahăr, bolduri şi alte lucruri de uz casnic de care aveam 
nevoie, voiam să cumpăr neapărat coajă de chinină pentru Lizzie. 
Alifia cu ilex dădea rezultate în cazul crizelor de malarie, însă nu 
era la fel de eficientă precum coaja iezuitului pentru a le preveni. 

Însă restricţiile impuse de britanici asupra comerțului își 
făceau efectul. Nu am găsit nici urmă de ceai, bineînțeles, mă 
aşteptasem; nu existase nici urmă aproape un an, dar nici zahăr, 
decât la un preţ exorbitant, iar boldurile din oţel nu se găseau 
nicăieri. 

Am găsit totuşi sare. Cu jumătate de kilogram în coş, m-am 
îndreptat spre docuri. Ziua era caniculară și umedă; departe de 
briza slabă dinspre râu, aerul stătea neclintit, apăsător și lipicios 
ca melasa. Sarea se solidificase în pungile din pânză groasă, iar 
negustorul trebuise să desprindă bucăţi cu ajutorul unei dălți. M- 
am întrebat dacă lan şi Fergus aveau să se întoarcă după 
cercetările lor, pentru că aveam un plan în minte privind 
respectivul bordel şi femeile de acolo, însă mai întâi el trebuia 
descoperit. 

Nu îi vorbisem lui Jamie despre ideea mea. Dacă avea vreun 
ecou, voi avea suficient timp. O stradă lăturalnică era umbrită 
datorită unor ulmi plantați astfel încât să se încline spre drum. 
Am pășit spre umbra bine-venită a unuia şi m-am trezit la 
marginea cartierului la modă — cam zece case, cel mult — din 
Cross Creek. Din locul în care mă aflam, am văzut locuința 
modestă a doctorului Fentiman, evidențiată de o mică şindrilă, 
decorată cu un caduceu. Doctorul nu era acasă când am bătut la 
ușă, dar servitoarea lui, o femeie tânără, curată şi nu tocmai 
atrăgătoare, cu ochii încrucişați, m-a primit şi m-a condus în 
camera de consultații. 

Era o încăpere surprinzător de răcoroasă şi plăcută, cu 
ferestre mari şi cu o pânză groasă şi uzată pe podea, vopsită în 
pătrate albastre şi galbene, şi mobilată ca un birou, două scaune 
confortabile şi un şezlong pe care pacienții se puteau întinde 
pentru a fi examinaţi. Avea pe birou un microscop, prin care m- 
am uitat cu interes. Era bun, dar nu se compara cu al meu, am 
gândit eu cu o oarecare mulțumire de sine. 

Mă simţeam îndemnată de curiozitate să îi văd restul 
instrumentelor şi tocmai mă gândeam dacă scotocirea prin 
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dulapuri ar fi reprezentat un abuz față de ospitalitatea doctorului, 
când el a apărut, purtat pe aripile brandy-ului. 

Fredona ceva pentru sine şi-şi ținea pălăria sub un braț, iar 
geanta medicală, destul de ponosită, sub celălalt. Văzându-mă, 
le-a lepădat neglijent pe podea şi s-a grăbit să mă prindă de o 
mână, zâmbind larg. S-a aplecat spre mâna mea şi mi-a sărutat-o 
cu buze umede şi fierbinți. 

— Doamnă Fraser! Scumpă doamnă, sunt tare încântat să vă 
revăd! Sper că nu aveţi necazuri cu sănătatea! 

Într-o oarecare măsură, mă pândea pericolul de a mă îmbăta 
de la aburii de alcool din răsuflarea lui, însă am păstrat o expresie 
cât mai amabilă posibil, ştergându-mi pe furiş mâna de rochie, în 
timp ce l-am asigurat că mă simţeam perfect, la fel ca membrii 
familiei mele restrânse. 

— A, splendid, splendid! a exclamatt el, lăsându-se greoi şi 
brusc pe un scaun și aruncându-mi un zâmbet până la urechi, 
arătându-şi molarii pătați de tutun. 

Peruca mai mare decât s-ar fi cuvenit i se rotise într-o parte, 
ceea ce îl făcea să se uite pe sub ea ca un şoarece aflat sub 
capacul unei cafetiere, dar părea să fi observat. Splendid, 
splendid, splendid! 

I-am luat cuvintele drept o invitație, de aceea m-am aşezat și 
eu. Adusesem un mic dar ca să îl îmbunez pe bunul doctor, astfel 
că l-am scos din coş — deşi, socoteam pe bună dreptate că el era 
deja prea amețit, astfel că trebuia să îmi acorde puţină atenţie 
înainte de a aborda adevăratul subiect al vizitei mele. 

Cu toate astea, s-a arătat entuziasmat de darul meu — un glob 
ocular, pe care lan cel Tânăr mi-l adusese după o încăierare la 
Yanceyville, pe care îl conservasem în grabă în spirt. Cum 
auzisem câte ceva despre gusturile doctorului Fentiman, 
socotisem că îl va aprecia. Aşa s-a şi întâmplat, astfel că el a 
repetat „Splendid“ de câteva ori. 

În cele din urmă, s-a domolit, a clipit, a ridicat vasul spre 
lumină şi l-a rotit, uitându-se admirativ la el. 

— Splendid! a zis el încă o dată. Va primi un loc extrem de 
onorabil în colecția mea, vă asigur, doamnă Fraser! 

— Ai o colecție? am întrebat eu, mimând un interes 
deosebit, pentru că auzisem de ea. 

— A, da, sigur că da! Aveţi amabilitatea de a o vedea? 

Nu aveam cum să refuz, pentru că el se ridicase deja de pe 
scaun şi pornise împleticindu-se spre o ușă aflată în partea din 
spate a cabinetului. Așa am ajuns la o încăpere destul de 
spațioasă, ale cărei rafturi conţineau treizeci sau patruzeci de 
recipiente din sticlă, pline cu alcool şi un număr de obiecte care 
puteau fi descrise pe drept cuvânt drept „interesante“. 

Acestea conțineau lucruri de la groteşti până la unele cu 
adevărat şocante. Unul câte unul, el a adus un borcan în care se 
găsea un deget mare de la un picior care evidenția un neg de 
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mărimea şi culoarea unei ciuperci comestibile, o limbă 
despicată — pesemne în timpul vieții posesorului ei, pentru că cele 
două jumătăți erau aproape sudate —, o pisică cu șase picioare, un 
creier cu malformații grave („extras de la un ucigaş care a fost 
spânzurat“, după cum m-a informat el cu mândrie. 

— Nici nu este de mirare, am murmurat eu drept răspuns, 
gândindu-mă la Donner şi întrebându-mă cum ar putea arăta 
creierul lui, și câțiva copii, probabil născuţi morți, care prezentau 
unele diformități cumplite. 

— lar acum, acesta, a spus el, ridicând un vas cilindric, 
mare, cu mâini tremurătoare, este piesa cea mai preţuită din 
colecția mea. În Germania există un doctor renumit, un Herr 
Doktor Blumenbach, care deține o colecţie de cranii renumită în 
întreaga lume şi el stăruie — ba nu, practic, mă pisează, vă 
asigur! — să mă despart de acest exponat. 

„Exponatul“ era coloana vertebrală a unui făt cu două 
capete. De fapt, era fascinant. Pe de altă parte, era ceva ce ar fi 
convins orice femeie de vârsta procreării să jure că nu va face 
niciodată sex. 

Chiar dacă era onbilă, colecția mi-a oferit un prilej excelent 
pentru a-mi atinge adevăratul scop al vizitei. 

— E cu adevărat uimitor, am spus eu, aplecându-mă ca şi 
cum aș fi dorit să examinez orbitele goale ale craniilor ce pluteau 
în alcool, care erau separate și complet dezvoltate. 

Coloana vertebrală se despărțise, astfel că acele cranii 
atârnau alături în lichid, având o culoare albă, fantomatică şi 
înclinându-se unul spre celălalt, astfel că se atingeau uşor, ca şi 
cum ar fi împărtăşit un secret, despărțindu-se doar când o mișcare 
a vasului le făcea să plutească separat. 

— Mă întreb ce provoacă un asemenea fenomen. 

— A, un şoc groaznic, suferit de mamă, fără îndoială, m-a 
asigurat doctorul Fentiman. Femeile însărcinate sunt cumplit de 
vulnerabile la orice emoție sau suferință, știți. Trebuie să fie 
izolate şi ținute departe de orice influenţe care le-ar putea face 
rău. 

— Aşa zic şi eu, am murmurat. Dar să şti că unele 
malformații, aceea, de exemplu, sunt urmarea sifilisului de care a 
suferit mama. 

Aşa era; am recunoscut malformația tipică de pe falcă, 
craniul îngust şi aspectul scufundat al nasului. Copilul fusese 
conservat cu carnea pe oase și stătea ghemuit în recipient. 
Judecând după lipsa părului, probabil că se născuse prematur; am 
sperat că, spre binele lui, nu se născuse viu. 

— Sifi... sifilis, a repetat doctorul, legănându-se pe 
picioare. A, da. Da, da. Am primit creatura asta mică de la... ă... 

Îşi dăduse seama cu întârziere că probabil sifilisul nu era un 
subiect potrivit pentru a fi discutat cu o doamnă. Despre creierele 
ucigaşilor şi copiii cu două capete se putea discuta, dar nu despre 
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bolile venerice. În dulap era scrotul unui negru care suferise de 
elefantiazis; am observat că pe acela nu mi-l arătase. 

— De la o prostituată? am întrebat înțelegător. Da, presupun 
că asemenea boli sunt obișnuite pentru astfel de femei. 

Spre iritarea mea, s-a abătut de la subiectul pe care doream 
să îl discut cu el. 

— Nu, nu. De fapt... 

A aruncat o privire peste umăr, ca și cum s-ar fi temut să nu 
fie auzit, apoi s-a aplecat spre mine şi mi-a șoptit cu glas răgușit: 

— Am primit specimenul de la un coleg din Londra, în urmă 
cu câţiva ani. Se afirmă că e copilul unui nobil străin! 

— Vai, Doamne! am spus eu surprinsă. Ce... interesant! 

În acel moment nepotrivit a sosit servitoarea cu ceai — un 
amestec revoltător de ghinde prăjite şi muşeţel, fierte în apă — şi, 
inevitabil, am continuat discuţia pe teme banale. M-am temut că 
ceaiul îl va trezi înainte ca eu să îl readuc în direcția dorită, însă, 
din fericire, pe tava cu ceai era şi o carafă cu vin de Bordeaux de 
calitate. 

Aplecându-mă să admir borcanele lăsate la vedere pe birou, 
am făcut o nouă încercare să îl atrag într-o discuţie pe teme 
medicale. Cel mai apropiat de mine conţinea mâna unei persoane 
care prezenta un caz atât de avansat de contractură Dupuytren, 
încât ea era doar un nod de degete strânse. Aș fi dorit ca şi Tom 
Christie să vadă exponatul. După operaţie mă ocolise, dar, din 
câte ştiam, mâna lui era încă funcțională. 

— Nu-i aşa că e remarcabilă diversitatea de suferinţe pe 
care le poate prezenta organismul uman? am spus eu. 

A clătinat din cap. Descoperise starea în care îi era peruca şi 
a răsucit-o; trăsăturile stafidite de pe faţa lui mi-au sugerat un 
cimpanzeu cu un aer solemn — mai puţin vasele capilare sparte, 
care Îi făceau nasul să semene cu un far. 

— Remarcabilă, a repetat el, şi totuşi, la fel de remarcabilă 
este rezistenţa organismului la răni teribile. 

Era adevărat, însă nu urma direcția în care voiam să îl 
dirijez. 

— Da, sigur. Dar... 

— Îmi pare rău că nu pot să vă arăt un specimen — ar fi 
reprezentat o piesă importantă a colecției mele, vă asigur! Numai 
că, vai, domnul a ţinut să îl ia. 

— Ce-a făcut? 

La urma urmei, pe vremea mea, după operaţii, le făcusem 
cadou unor copii apendicele sau amigdalele puse în borcan. Am 
presupus că nu era întru totul absurd ca o persoană să păstreze un 
membru amputat. 

— Da, uimitor din cale-afară. 

Cu un aer meditativ, a luat o gură de vin. 

— Era un testicul, sper că mă iertați că aduc vorba de așa 
ceva, a spus el cu întârziere. 
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A ezitat un moment, dar, în cele din urmă, nu a rezistat 
ispitei de a descrie împrejurarea. 

— Domnul suferise o rană la scrot, a adăugat, în urma unui 
accident foarte nefericit. 

— Foarte, am spus, simțind un mic fior la baza coloanei 
vertebrale. Să fi fost misteriosul vizitator al Jocastei? Ca să am 
mintea limpede, evitasem să beau din vin, însă acum mi-am 
turnat puţin, simțind că am nevoie şi am urmat: A spus cum s-a 
petrecut incidentul nedorit? 

— Da. Un accident de vânătoare, aşa a spus. Dar toți spun 
asta. 

A clipit spre mine, iar vârful nasului i s-a înroşit: 

— În urma unui duello, a continuat. Isprava unui rival gelos, 
probabil! 

— Probabil. Un duello? am gândit. Însă mai toate duelurile 
se purtau cu pistoale, nu cu săbii. Vinul era cu adevărat bun și m- 
am simțit mai calmă. ȘI... i-ai extras testiculul? 

Cu siguranţă că da, dacă se gândise să îl adauge colecției lui 
înfiorătoare. 

— Da, a răspuns el şi a fost cât pe ce să se cutremure 
compătimitor amintindu-și. Împuşcătura fusese neglijată grav; 
domnul a spus că se petrecuse cu câteva zile înainte. A trebuit să 
îndepărtez testiculul rănit, dar, din fericire, l-am salvat pe 
celălalt. 

— Sunt sigură că a fost mulţumit. Împușcătură? Doar nu... 
am gândit eu. Nu se poate... şi totuşi... S-a întâmplat foarte 
recent? 

— Mm, nu. 

S-a lăsat pe spătarul scaunului, încrucişându-şi vag ochii în 
efortul de a-şi aminti. 

— A fost acum doi ani, primăvara, în mai. Probabil în mai. 

— Nu cumva pe pacient îl chema Bonnet? Am rămas 
surprinsă că glasul îmi sunase degajat. Cred că am auzit că un 
anume Stephen Bonnet a fost amestecat într-un asemenea... 
accident. 

— Păi, n-a vrut să îşi dea numele. Pacienţii fac adesea așa 
dacă vătămarea ar putea da naştere unui sentiment de rușine. În 
astfel de cazuri nu insist să le aflu numele. 

— Dar ţi-l aminteşti. 

M-am trezit pe marginea scaunului cu paharul de vin strâns 
între degete. Cu un oarecare efort, l-am aşezat pe birou. 

— Mm. 

La naiba! Îl apucase somnul. I-am văzut pleoapele începând 
să coboare. Un domn înalt, bine îmbrăcat. Avea un cal... foarte 
frumos. 

— Mai vrei ceai, doctore Fentiman? 

I-am întins cana, dorind să îl menţin treaz. 
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— Mai spune-mi ceva despre el. Operația trebuie să fi fost 
foarte dificilă. 

În realitate, bărbaţilor nu le place să audă că extirparea 
testiculelor este o treabă simplă, dar aşa e. Deşi pacientul era 
conștient în timpul acelei proceduri şi probabil că asta sporise 
dificultatea. 

Fentiman a devenit ceva mai animat când mi-a povestit cum 
a făcut operația. 

— ...şi bila trecuse prin testicul şi lăsase o gaură perfectă... 
Puteam să văd prin ea, vă asigur. 

Era limpede că regreta pierderea unui asemenea specimen şi 
mi-a fost greu să-l conving să-mi spună ce mai făcuse domnul 
căruia îi aparținea calul. 

— Fi bine, asta a fost ciudăţenia. Calul, înţelegeți? a repetat 
el confuz. Un animal splendid... cu păr lung, ca de femeie, atât 
de neobişnuit... 

Un cal frizon. Doctorul îşi amintise că plantatorului Philip 
Wylie îi plăceau astfel de cai şi îi spusese asta pacientului, 
sugerându-i că, dacă nu avea bani — Și, în orice caz, nu va putea 
călări o vreme —, se putea gândi să îi vândă calul lui Wylie. Omul 
fusese de acord şi îl rugase pe doctor să îl caute pe Wylie, care se 
afla în oraş pentru sesiunile tribunalului. 

Îndatoritor, doctorul plecase, lăsându-și pacientul întins 
comod pe şezlong, după ce i se administrase laudanum. Philip 
Wylie se arătase foarte interesat de cal („Da, puteam pune 
rămăşag că da“, am zis eu, dar doctorul nu a băgat de seamă) şi 
venise în grabă să îl vadă. Calul era acolo, dar pacientul 
dispăruse, plecând pe jos cât lipsise, şi luase şase linguri din 
argint, o cutie smălțuită de prizat tutun, sticla cu laudanum și şase 
şilingi care, întâmplător, erau singurii bani pe care doctorul îi 
avea în casă. 

— Nu înţeleg cum a reuşit, a comentat Fentiman, făcând 
ochii mari și gânditori. În starea aceea! 

Spre cinstea lui, părea mai afectat de starea pacientului 
decât de propria pierdere. Era un betiv îngrozitor acest Fentiman, 
am gândit eu. Nu îl văzusem niciodată perfect treaz, dar nu era 
un doctor prost. 

— Cu toate astea, a adăugat el cu un aer filozofic, totul e 
bine când sfârşeşte cu bine, nu-i aşa, draga mea doamnă? 

Ceea ce însemna că Philip Wylie cumpărase calul la un preţ 
care îi acoperise pierderile, aducându-i şi un profit frumuşel. 

Chiar aşa, am spus, întrebându-mă cum va primi Jamie 
vestea. El câștigase calul — pentru că sigur era vorba de Lucas — 
de la Philip Wylie la o partidă de cărți dură la River Run, iar 
câteva ore mai târziu îi fusese furat de Stephen Bonnet. 

Una peste alta, mi-am închipuit că Jamie va fi încântat că 
armăsarul ajunsese din nou pe mâini bune, chiar dacă nu erau ale 
lui. Cât despre vestea legată de Bonnet... „Penny-ul calp apare 
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mereu“, fusese părerea lui cinică pe care o exprimase când, după 
ce Brianna îl împuşșcase, cadavrul lui Bonnet nu apăruse. 

Fentiman căsca fără să se mai ferească. Cu ochii lăcrimoşi, a 
clipit, s-a pipăit în căutarea unei batiste, apoi s-a aplecat să 
scotocească prin geanta medicală, care se răsturnase pe podea, 
aproape de scaunul lui. Îmi scosesem batista pe care i-am întins-o 
peste masă, când am văzut ceva ce mi-a stârnit interesul. 

— Ce sunt acelea? l-am întrebat, arătând spre obiecte. Știam 
ce erau, desigur, dar voiam să aflu de unde le avea. Seringi, două 
la număr, mici şi frumoase, din alamă. Fiecare era alcătuită din 
două părți: pistonul, cu mânere răsucite şi un tub cilindric, subțiat 
la capătul îngust într-un ac lung, cu capătul bont. 

— Ăă... de ce... asta este... 

A rămas cumplit de surprins şi s-a bâlbâit ca un şcolar prins 
fumând în spatele toaletei. Apoi i-a venit o idee şi s-a destins. 

— Urechi, a afirmat el cu glas tremurat. Pentru curățarea 
urechilor. Da, exact asta sunt, neîndoielnic. Irigator de urechi! 

— A, la asta folosesc? 

Am luat una dintre ele şi a încercat să mă împiedice, dar 
avea reflexele întârziate şi nu a reuşit decât să mă prindă de o 
încrețitură a mânecil. 

— Ce ingenios! am exclamat eu, manevrând pistonul. 

Era cam rigid, dar nu din cale-afară, mai ales când 
alternativa găsită de mine era o seringă încropită dintr-un tub din 
piele, la care se atașa un colţ de şarpe cu clopoței. Bineînţeles că 
acul bont nu slujea la nimic, dar ar fi fost simplu să fie tăiat la un 
unghi ascuțit. 

— De unde le ai? Aş vrea să comand și eu una. 

S-a uitat îngrozit la mine şi a rămas cu gura căscată. 

— Ă... chiar nu cred că... a protestat el neconvingător. În 
exact acelaşi moment, printr-un miracol perfect de proastă 
sincronizare, menajera a apărut în pragul uşii. 

— A venit domnul Brennan. Soției lui i-a venit sorocul, a 
spus ea scurt. 

— Vai! 

Domnul Fentiman a sărit în picioare, a trântit capacul genții 
lui medicale şi a înşfăcat-o. 

— Scuzele mele, scumpă doamnă Fraser... trebuie să plec... 
o chestiune de mare urgență. Mă bucur că aţi venit! 

A ieşit valvârtej, cu geanta strâns la piept, şi, în graba lui, 
călcându-şi pălăria. Cu un aer resemnat, menajera a ridicat 
pălăria strivită şi a lovit-o cu pumnul pentru a-i reda forma 
inițială. 

— Doamnă, doriți să plecați acum? m-a întrebat ea, cu o 
intonație care dovedea clar că se cuvenea să ies, fie că voiam, fie 
că nu. 

— Voi pleca, am zis, în timp ce mă ridicam. Dar spune-mi... 
i-am arătat seringa din alamă pe care o aveam în palmă. Ştii 
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cumva ce e obiectul ăsta și de unde l-a cumpărat doctorul 
Fentiman? 

Mi-a fost greu să îmi dau seama în ce direcție se uita, dar și- 
a aplecat capul ca şi cum ar fi examinat-o, cu un interes mai 
redus decât dacă ar fi fost un capelin pescuit în urmă cu două 
zile, ce i se oferea spre cumpărare în piața de peşte. 

— A, despre asta e vorba. Da, doamnă, e o seringă pentru 
penis. Cred că a primit-o de la Philadelphia. 

— A, deci o seringă pentru penis. Am înțeles, am spus, 
clipind de câteva ori. 

— Da, doamnă. Ca să trateze scurgerile sau sculamentul. 
Doctorul are mult de lucru cu bărbaţii care merg la stabilimentul 
doamnei Silvie. 

Am inspirat adânc. 

— Doamna Silvie, aaa. Și ştii cumva unde este... 
stabilimentul ei? 

— În spatele bodegii lui Silas Jameson, a răspuns ea, 
aruncându-mi pentru prima oară o privire, acum curioasă, ca şi 
cum s-ar fi întrebat ce fel de căpățânos nu știa măcar atâta lucru. 
Doamnă, mai aveţi nevoie de ceva? 

— A, nu, am răspuns. E de ajuns, îți mulțumesc! 

Am dat să îi înapoiez seringa, dar apoi am simţit un impuls. 
La urma urmei, doctorul Fentiman avea două. 

— Îţi dau un şiling pe ea, am propus, privind-o în ochiul 
care părea să fie îndreptat spre mine. 

— S-a făcut, a spus ea pe dată. 

S-a oprit un moment, apoi a adăugat: 

— Dacă vreți s-o folosiți pentru omul dumneavoastră, cel 
mai bine ar fi ca mai întâi să fie beat-criță. 

Îmi îndeplinisem prima misiune, însă acum aveam de 
explorat o nouă posibilitate înainte de a declanșa un asalt asupra 
casei de proastă reputaţie a doamnei Silvie. Îmi pusesem în gând 
să merg la un producător de sticlă şi să îi explic, prin desene, cum 
să producă un corp din sticlă şi un piston pentru o seringă 
hipodermică, lăsându-i Briannei sarcina de a realiza un ac ce 
putea fi ataşat la ea. Din păcate, singurul suflător de sticlă din 
Cross Creek putea produce orice fel de sticle, vase şi căni de 
folosință zilnică, iar după ce am aruncat o privire la ce avea de 
vânzare mi-am dat seama clar că cerințele mele îi depășeau cu 
mult priceperea. 

Însă acum nu mai trebuia să îmi fac griji! Deși seringile din 
metal nu aveau calitățile de dorit ale sticlei, prezentau un avantaj 
de netăgăduit, deoarece nu se puteau sparge — şi, deşi mi-ar fi 
priit un ac de unică folosință, puteam pur şi simplu să sterilizez 
tot după fiecare utilizare. 

Seringile doctorului Fentiman aveau ace cu capete foarte 
groase şi boante. Era necesar să fie încălzite și să se lungească 
mult pentru a le îngusta. Însă am socotit că orice prostănac care 
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avea forţă o putea face. Apoi trebuia tăiat vârful din alamă la un 
unghi ascuţit, pentru a pătrunde în piele fără să provoace daune... 
O joacă de copil, am gândit eu bucuroasă, astfel că am fost cât pe 
ce să țopăi pe aleea presărată cu nisip. lar acum aveam nevoie de 
o doză sănătoasă de coajă de chinină. 

Speranţele de a găsi aşa ceva mi s-au năruit însă când am 
intrat pe strada mare şi am văzut dugheana farmacistului Bogues. 
Uşa stătea deschisă, permițându-le muştelor să intre, iar pragul 
ei, de obicei imaculat, avea nenumărate urme înnoroite de pași, 
ceea ce mi-a sugerat că nu se ştia ce armată duşmană atacase 
dugheana. Impresia că au avut loc un atac şi un jaf mi-a fost 
întărită de ce am văzut înăuntru. Cele mai multe rafturi erau 
golite, presărate cu rămăşiţe de frunze uscate şi borcane sparte. 
Miranda, fiica de zece ani a familiei Bogues, veghea în lacrimi 
colecția redusă de borcane și vase şi o cochilie goală a unei 
țestoase. 

— Miranda! am exclamat. Ce s-a întâmplat? 

Văzându-mă, s-a înseninat la faţă, iar buzele roz, coborâte, i 
s-au arcuit într-un zâmbet. 

— Doamnă Fraser! Doriţi nişte unguraș? Ne-a mai rămas 
doar jumătate de kilogram şi e ieftin, doar trei firfirici treizeci de 
grame. 

— Dă-mi treizeci de grame, am spus eu, deşi aveam o 
mulțime de asemenea plante în grădină. Unde-ţi sunt părinții? 

S-a întristat din nou, iar buza de jos a început să îi tremure. 

— Mama e în spate, împachetează lucrurile noastre. Iar tata 
s-a dus la domnul Raintree să îl vândă pe Jack. 

Acesta era calul de căruță al farmacistului, dar şi animalul 
preferat al Mirandei. Mi-am muşcat buzele prin interiorul gurii. 

— Domnul Raintree e un bărbat de treabă, am zis, 
străduindu-mă să îi ofer alinarea de care avea nevoie. Şi are o 
pășune frumoasă pentru cai, dar şi un grajd primitor; cred că Jack 
se va simţi fericit acolo. Va avea prieteni. 

Ținând buzele strânse, a dat aprobator din cap, dar două 
lacrimi mari i s-au rostogolit pe obraji. Aruncând o scurtă privire 
în spate ca să mă asigur că nu intra nimeni, am ocolit tejgheaua, 
m-am așezat pe un butoi întors cu fundul în sus şi am tras-o pe 
fată în poala mea, unde ea s-a liniştit pe dată, ţinându-se de mine 
şi plângând, deşi nu a făcut niciun efort să nu fie auzită din 
locuinţa aflată în spatele dughenii. Am bătut-o pe spate şi i-am 
adresat câteva cuvinte liniștitoare, simțind față de ea o îngrijorare 
care depășea simpla compasiune. Era limpede că familia Bogues 
lichida afacerea. De ce? 

Întrucât coboram de pe munte foarte rar, nu aveam habar ce 
politică făcea în prezent domnul Ralston Bogues. Nefiind 
scoțian, nu venise la grătarul organizat în onoarea Florei 
MacDonald. Dugheana fusese mereu prosperă, iar familia trăise 
în condiţii decente, judecând după hainele copiilor — Miranda şi 
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cei doi frați mai mici ai ei aveau întotdeauna încălțări. Familia 
trăise acolo cel puţin de când se născuse Miranda, dacă nu chiar 
mai demult. Faptul că plecau aşa sugera că se întâmplase ceva 
grav ori urma să se întâmple. 

— Ştii cumva unde plecaţi? am întrebat-o pe Miranda, care 
stătea pe un genunchi al meu, scâncind şi ştergându-şi faţa de 
şorțul meu. Poate că domnul Raintree vă va scrie ca să îţi spună 
ce mai face Jack. 

Ea a părut să prindă puţină speranţă. 

— Poate trimite o scrisoare în Anglia? Pentru că e groaznic 
de departe. 

Anglia? Însemna că treaba era gravă de tot. 

— A, cred că da, am spus eu, vârându-i câteva șuviţe de păr 
sub bonetă. Domnul Fraser scrie câte o scrisoare în fiecare seară 
pentru sora lui din Scoția, şi Scoţia e mult mai departe decât 
Anglia! 

— A, atunci, e bine. Părând mai fericită, a coborât din poala 
mea, după care și-a netezit rochiţa. O să-i pot scrie lui Jack, ce 
părere aveţi? 

— Sunt convinsă că domnul Raintree va citi scrisoarea ta, 
am asigurat-o. Deci ştii să scrii? 

— Da, doamnă, a spus ea cu înfocare în glas. Tata zice că 
citesc şi scriu mai bine decât el când era de vârsta mea. Dar și în 
latină. M-a învăţat să citesc toate numele plantelor ca să îi aduc 
ce voia — o vedeți pe aceea? a arătat cu oarecare mândrie spre un 
borcan mare, din porțelan, împodobit elegant cu volute albastre şi 
aurii. Electuary Limonensis. Şi celălalt e Ipecacuanha! 

l-am admirat priceperea, gândind că acum ştiu preferința 
politică a tatălui ei. Familia Bogues sigur era regalistă, dacă 
voiau să se întoarcă în Anglia. Îmi părea rău să îi văd plecând, 
dar cum ştiam ce se va întâmpla în viitorul imediat, m-am 
bucurat că măcar vor fi în siguranţă. Mai speram că Ralston va 
primi un preţ decent pentru dugheana lui; la scurtă vreme după 
aceea regaliștilor li se va confisca averea şi se vor socoti norocoşi 
dacă vor scăpa de întemnițare sau de ceva mai rău. 

— Randy! N-ai văzut un pantof al lui Georgie? Am găsit 
unul sub dulap, dar... vai, doamnă Fraser! Vă rog să mă iertaţi, 
doamnă. N-am ştiut că sunteți aici. 

Privirea ageră a Melaniei Bogues m-a găsit imediat înapoia 
tejghelei, observând ochii înroşiți ai fiicei ei, dar și petele de 
umezeală de pe şorțul meu, însă nu a spus nimic, mulțumindu-se 
să o bată uşor pe umăr pe Miranda în trecere. 

— Miranda mi-a spus că vă întoarceți în Anglia, am vorbit 
eu, ridicându-mă şi ieşind cu delicateţe dinapoia tejghelei. Ne 
pare rău că plecaţi. 

— Sunteţi prea amabilă, doamnă Fraser, a răspuns ea, 
zâmbind nefericită. Și nouă ne pare rău că plecăm. Şi nu mă 
încântă deloc ideea voiajului, vă asigur! 


582 


A spus-o cu emoția pornită din inimă a cuiva care a mai 
făcut acea călătorie și ar fi preferat să fie fiartă de vie decât să o 
repete. Am înțeles-o întru totul, pentru că o făcusem şi eu. Mai 
ales cu trei copii, doi dintre ei fund băieți sub cinci ani... 

Imaginaţia mea nu a făcut față unei asemenea încercări. Am 
vrut să o întreb ce îi determina să ia o asemenea hotărâre capitală, 
dar nu am găsit calea potrivită să aduc vorba în fața Mirandei. Se 
întâmplase ceva; era limpede. Melanie era agitată ca un iepure şi 
mai înspăimântată decât o impunea pregătirea bagajelor pentru 
trei copii. A continuat să arunce priviri peste umăr, ca şi cum s-ar 
fi temut că i-ar putea sări ceva în spinare. 

— Domnul Bogues este cumva...? am început, dar m-a 
întrerupt o umbră care apăruse în cadrul uşii. 

Ducând o mână la piept, Melanie a tresărit, iar eu m-am 
întors să văd cine venise. Cadrul uşii era ocupat de o femeie 
scundă și durdulie, purtând o combinaţie foarte ciudată de straie. 
O clipă am crezut că e o indiancă, pentru că nu purta bonetă, iar 
părul ei negru era prins în cozi — însă apoi a intrat în dugheană și 
am văzut că era albă. Ori, mai curând, roz. Faţa ei plină era arsă 
de soare, iar vârful nasului ca de mops avea o culoare roşiatică, 
aprinsă. 

— Care dintre voi e Claire Fraser? a întrebat ea hotărât, 
uitându-se când la mine, când la Melanie. 

— Eu sunt, am spus, stăpânindu-mi îndemnul instinctiv de a 
face un pas înapoi. Nu avea o atitudine amenințătoare, însă radia 
o asemenea forță fizică, încât m-am simţit intimidată. Cine eşti? 

Am spus-o mai mult de uimire decât din lipsă de politeţe, iar 
ea nu a părut ofensată. 

— Jezebel Hatfield Morrton, a răspuns ea, uitându-se la 
mine printre gene. Un om de la docuri mi-a zis că veneaţi 
încoace. 

În contrast vădit cu accentul vag englezesc al Melaniei 
Bogues, vorbea cu asprimea pe care o asociem de obicei cu 
oamenii care au trăit în sălbăticie trei sau patru generaţii, 
adresându-se în acest timp nimănui, în afara ratonilor, 
oposumilor sau unei alte persoane. 

— A... da, am comentat, pentru că nu avea niciun rost să 
neg realitatea. Ai nevoie de ceva? 

Nu părea o fiinţă care să aibă nevoie de vreun ajutor; dacă ar 
fi fost mai sănătoasă, ar fi făcut să plesnească la cusături cămașa 
bărbătească pe care o purta. Melanie şi Miranda se uitau la ea cu 
ochi dilatați. Indiferent de ce se temea Melanie, nu domnișoara 
Morton era aceea. 

— N-aş zice că am nevoie de vreun ajutor, a spus ea, 
pătrunzând în dugheană. 

A înclinat capul într-o parte și m-a examinat cu o expresie 
vecină cu fascinația: 
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— Mă gândeam că ştiţi pe unde se află sconcsul de Isaiah 
Morton. 

Am simțit că rămân cu gura căscată, de aceea am închis-o 
imediat. Aşadar, nu mă confruntam cu domnişoara Morton, ci cu 
doamna Morton. Prima doamnă Isaiah Morton, aşadar. Isaiah 
Morton luptase în cadrul companiei de miliție conduse de Jamie 
în Războiul Reglementării, iar el vorbise despre prima lui soție, 
transpirând rece în timp ce povestea. 

— Cred că... cred că munceşte undeva în comitat, am spus. 
La Guilford. Sau la Paleyville? 

În realitate, era vorba de Hillsboro, dar asta nu prea prezenta 
importanță, deoarece în acele momente nu era la Hillsboro. Se 
afla în Cross Creek să preia un transport de butoaie pentru 
patronul lui, un distilator. Îl văzusem la atelierul dogarului cu mai 
puțin de o oră în urmă, însoțit de a doua doamnă Morton şi de 
copilul lor sugar. Jezebel Hatfield Morton nu părea genul de 
persoană care să accepte politicos asemenea lucruri. 

A scos un sunet din gâtlej care îi trăda dezgustul. 

— E un vulpoi şiret şi alunecos. Dar îl prind eu, nu vă faceți 
griji! a zis cu o siguranţă care nu suna deloc bine pentru Isaiah. 

Tăcerea era cea mai bună soluție, dar nu m-am putut abţine, 
astfel că am întrebat-o: 

— De ce ai nevoie de el? 

Isaiah dovedea o amabilitate stângace, însă, văzând lucrurile 
cu obiectivitate, nu părea nicidecum genul de bărbat care să 
stârnească pasiunea unei femei, fără a vorbi de două. 

— Am nevoie de el? 

A părut amuzată de idee, apoi şi-a trecut mâna făcută pumn 
pe sub nasul înroşit: 

— Nu am nevoie de el, a adăugat. Numai că niciun bărbat 
nu mă părăsește pe mine pentru cine ştie ce curvă cu faţa albă ca 
zerul. Dacă-l prind, îi înfig capul într-un băț şi îi bat în cuie 
fundul de ușa mea. 

Rostită de altă persoană, o asemenea declarație ar fi putut fi 
considerată retorică. Însă, aşa cum vorbise doamna în chestiune, 
era o afirmație fără echivoc privind intenţia ei. Ochii Mirandei 
erau rotunzi ca ai unei broaște şi aproape la fel arătau şi ochii 
mamei ei. 

Jezebel H. Morton s-a uitat printre gene la mine şi, cu un aer 
gânditor, s-a scărpinat sub sânii mari și căzuţi, făcând ca țesătura 
cămăşii să 1 se lipească umedă de piele. 

— Am auzit că i-ați salvat viaţa la Alamance. l-adevărat? 

— Ăă... da. 

M-am uitat cu precauție la ea, dorind să descopăr orice 
mişcare amenințătoare. Bloca uşa, iar dacă se repezea spre mine 
puteam sări peste tejghea ca să ies pe uşa dinspre spațiul de locuit 
al familiei Bogues. 
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Avea la ea un cuţit de înjunghiat porci, fără teacă. Era prins 
la o centură cu motive indiene și scoici, care îndeplinea o sarcină 
dublă, susținând un soi de kilt despre care am crezut inițial că 
fusese la origini un jupon din flanel, tăiat la genunchi. Picioarele 
solide îi erau dezgolite, ca și labele picioarelor. Avea un pistol şi 
un corn cu praf de puşcă prinse la centură, însă nu a făcut nicio 
mișcare care să sugereze că va duce mâna spre vreuna dintre ele, 
slavă cerului. 

— Mare păcat! a spus ea, oarecum dezamăgită. Dar, dacă a 
murit, n-o să am plăcerea de a-l ucide eu, de aceea cred că e bine. 
Nu vă îngrijorați deloc; dacă nu dau eu de el, o să-l găsească unul 
dintre frații mei. 

Cum lucrurile păreau lămurite pentru moment, femeia s-a 
liniştit întru câtva şi a privit în jur, observând abia acum rafturile 
goale. 

— Ce se-ntâmplă aici? a întrebat ea, manifestând interes. 

— Vindem tot, a murmurat Melanie, încercând să o împingă 
pe Miranda în spatele ei ca s-o protejeze. Plecăm în Anglia. 

— Chiar aşa? a întrebat Jezebel, care a părut oarecum 
interesată. Ce s-a întâmplat? L-au omorât pe omul tău? Ori l-au 
trecut prin smoală şi pene? 

Melanie a albit la față. 

— Nu, a spus ea în şoaptă. 

Şi-a înghițit cu greu nodul din gât, după care şi-a îndreptat 
ochii speriați spre uşă. Deci aceea era ameninţarea. Brusc, în 
ciuda căldurii sufocante, m-am simţit cuprinsă de un val de frig. 

— Da? Ei bine, dacă vrei să ştii ce fac oamenii, mai bine te 
duci pe Center Street, a sugerat ea binevoitoare. Se pregătesc să 
prăjească pe cineva, asta-i cât se poate de sigur. Simţi mirosul de 
smoală în tot oraşul şi străzile mişună de oameni care ies din 
taverne. 

Melanie şi Miranda au scos țipete ascuţite în acelaşi timp și 
au fugit spre ușă, trecând pe lângă Jezebel, care a rămas 
netulburată. M-am deplasat şi eu în aceeaşi direcție şi am evitat 
cu greu ciocnirea cu Ralston Bogues, care a pătruns pe uşă exact 
la vreme ca să o rețină pe soția lui, care devenise isterică. 

— Randy, du-te şi ai grijă de fraţii tăi! a spus el cu glas 
calm. Linişteşte-te, Mellie, eşti în siguranță. 

— Smoală, a spus ea gâfâind și agăţându-se de el. Ea a 
ZIS... a ZIS... 

— Nu pe mine, a spus el, dar am observat că părul îi şiroia 
de sudoare, iar faţa îi era palidă şi umedă. Nu pe mine mă vor. Nu 
încă. E vorba de tipograf. 

Cu gesturi blânde, a desprins mâinile soției de pe braţ şi a 
ocolit tejgheaua, aruncând o scurtă privire curioasă spre Jezebel. 

— Ia copiii şi du-te la familia Ferguson, a spus şi a scos o 
puşcă de vânat păsări din ascunzişul de sub tejghea. O să vin cât 
de curând pot. 
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Apoi a luat cornul cu praf de puşcă şi o cutie cu cartuşe 
dintr-un sertar. 

— Ralston! a şoptit Melanie, privind în același timp spre 
Miranda, care se retrăgea, Şi, în ciuda glasului scăzut, rugămintea 
era la fel de fierbinte. Unde te duci? 

Buzele lui Bogues au tresărit, dar nu i-a răspuns soției. 

— Du-te la Fergusoni, a repetat el, cu ochii la cartuşul din 
mână. 

— Ba nu! Nu, nu te duce! Vino cu noi, vino cu mine! 

Disperată, l-a prins de un braţ. El a scuturat brațul şi a 
continuat cu îndărătnicie să încarce arma. 

— Du-te, Mellie! 

— Nu mă duc! 

Precipitată, s-a întors spre mine: 

— Doamnă Fraser, spuneţi-i dumneavoastră! Vă rog, ziceţi-i 
că n-are rost, niciun rost! Nu trebuie să se ducă acolo. 

Neştiind ce să le spun, am deschis gura, dar n-am reuşit să 
mă hotărăsc. 

— Mellie, nu cred că doamna Fraser va socoti că n-are rost, 
a vorbit Ralston Bogues, atent la ce avea în mână. Şi-a agăţat de 
umăr bareta cutiei cu gloanţe şi a armat puşca. Soţul doamnei îi 
ține pe loc — și e singur. 

Apoi a ridicat ochii spre mine, a dat din cap şi a plecat. 

Jezebel avea dreptate: mirosul de smoală plutea peste oraş. 
Acest lucru nu era în niciun caz neobişnuit vara, mai ales în 
apropierea depozitelor de pe docuri, însă duhoarea apăsătoare şi 
încinsă devenise amenințătoare, arzându-mi nările. Făcând uitate 
smoala — şi spaima —, acum gâfâiam de efortul de a ține pasul cu 
Ralston Bogues, care nu alerga, dar înainta cât de repede putea. 

Jezebel avusese dreptate când spusese că oamenii ieşiseră 
năvalnic din taverne; un colţ din Center Street era ocupat de o 
mulțime agitată. Majoritatea bărbaţi, dar și câteva femei vulgare, 
neveste de pescari şi slujitoare cu contract. Farmacistul a şovăit 
când i-a văzut. Câţiva au întors capetele spre el. Unul sau doi i-au 
tras de mânecă pe alții şi au arătat cu degetul spre el. Pe fețele lor 
nu se vedeau expresii prietenoase. 

— Pleacă de-aici, Bogues! a răcnit un bărbat. Nu e treaba ta, 
încă nu! 

Un altul s-a aplecat, a ridicat o piatră de Jos și a aruncat-o 
spre el. Piatra a căzut cu un pocnet pe trotuarul din lemn, la vreun 
metru de Bogues, însă asta a atras atenţia altor oameni. O parte 
dintre ei s-a întors şi a pornit în direcția noastră. 

— Tată! am auzit o voce pierită venind din spatele meu. 

M-am răsucit şi am văzut-o pe Miranda, care îşi pierduse 
boneta, iar codiţele îi curgeau pe spate; alergase după noi şi avea 
fața roşie ca sfecla. Nu am mai stat pe gânduri. Am ridicat-o şi 
am întins-o spre tatăl ei. Luat prin surprindere, el a lăsat arma la 
pământ şi a prins-o de subsuori. Un bărbat s-a repezit să o ia de 
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Jos, dar m-am aplecat iute şi am pus mâna pe ea înaintea lui. M- 
am retras din faţa lui, ținând-o strâns la piept, şi l-am înfruntat cu 
privirea. Nu îl cunoșteam, dar el mă știa; şovăind, m-a măsurat 
din ochi, apoi a aruncat o privire peste umăr. Am auzit vocea lui 
Jamie; şi multe alte voci care încercau să câştige duelul verbal 
strigând. Încă respiram şuierător; nu am reușit să înţeleg ce se 
spunea. Tonul era însă certăreţ;, confruntare și vărsare de sânge. 
Omul era nehotărât, s-a uitat la mine şi în jur, apoi s-a întors şi a 
revenit în mulțime. 

Bogues avusese prezenţa de spirit de a-şi ține strâns fata, 
care îl ținea de gât, cu faţa îngropată în cămașa lui. A aruncat o 
privire spre mine şi a făcut un mic gest, ca şi cum ar fi vrut să ia 
arma. Am clătinat din cap şi am strâns-o şi mai tare la piept. Patul 
ei era cald şi lipicios între mâinile mele. 

— Du-o acasă pe Miranda! i-am spus. O să fac eu ceva. 

Era încărcată şi armată. O singură împuşcătură. Nu puteam 
decât să le distrag atenția oamenilor măcar un moment — iar asta 
putea fi de folos. Mi-am croit drum prin mulțime, ținând arma cu 
țeava în jos, având grijă să nu risipesc pulberea, pe jumătate 
ascunsă în faldurile rochiei. Mirosul de smoală a devenit brusc 
mult mai pătrunzător. Un cazan cu smoală zăcea răsturnat în fața 
tipografiei, iar balta fumegândă duhnea cumplit. Pe stradă se 
împrăștiaseră tăciuni încinși şi fragmente de cărbune, iar oamenii 
călcau pe ele; un cetăţean corpolent, şi l-am recunoscut pe 
domnul Townsend, se străduia să stingă un foc înjghebat în 
grabă, împiedicând eforturile câtorva tineri de a-l reaprinde. 

L-am căutat din ochi pe Jamie şi l-am văzut exact unde 
spusese Ralston Bogues că e — în faţa ușii tipografului, ţinând în 
mână o mătură mânjită de smoală şi cu ochii sclipind, gata de 
luptă. 

— Ăla-i bărbatul tău? m-a întrebat Jezebel Morton, care mă 
ajunsese din urmă și se uita cu interes peste umărul meu. Ce mare 
e, nu? 

Pe faţada atelierului era împrăştiată smoală — dar şi pe 
Jamie. Un gogoloi prins în părul lui, câteva dâre roşii pe brațe, 
unde fusese lovit cu smoală încinsă. Cu toate astea, el zâmbea. 
Alte două mături mânjite de smoală zăceau pe pământ aproape de 
el, una ruptă — aproape sigur de capul cuiva. Cel puţin pentru 
moment se distra. Nu l-am văzut imediat pe tipograf, Fogarty 
Simms. Apoi la fereastră s-a ivit o faţă speriată, care a dispărut 
imediat când o piatră aruncată din mulţime a lovit tocul și geamul 
a crăpat. 

— leşi afară, laş nenorocit! a urlat un bărbat din apropiere. 
Ori vrei să te scoatem afumându-te? 

— Afumaţi-l! Afumaţi-l! 

Din mulțime s-au înălțat strigăte entuziasmate, iar un tânăr 
aflat aproape de mine s-a aplecat să ia o bucată de lemn încă 


587 


aprinsă, provenind din focul împrăştiat. L-am călcat cu furie pe 
mână când a atins-o. 

— Dumnezeule mare! 

I-a dat drumul şi a căzut în genunchi, ducând mâna între 
pulpe, rămânând cu gura căscată şi gâfâind de durere. 

— Vai, au, lisuse! 

M-am îndepărtat de el şi mi-am croit drum prin buluceală. 
Puteam ajunge îndeajuns de aproape de Jamie ca să îi dau arma? 
Ori asta ar înrăutăți lucrurile? 

— Dă-te din uşă, Fraser! N-avem nicio neînțelegere cu tine! 

Am recunoscut vocea de om cultivat: Gerald Forbes, 
avocatul. Nu purta obişnuitul lui costum elegant, ci haine aspre, 
din material țesut în casă. Aşadar, nu era vorba de un atac 
spontan. Venise pregătit pentru o treabă murdară. 

— Hei! Forbes, vorbeşte pentru tine însuţi, dar eu am ceva 
de rezolvat cu el! 

Era un bărbat corpolent, purtând un şort de măcelar, cu fața 
roşie de indignare, care avea un ochi umflat şi învinețit. 

— Uitaţi ce mi-a făcut! a fluturat o mână plinuţă spre ochi, 
apoi spre partea din față a hainelor, unde se vedea că o mătură 
încărcată de smoală îl lovise drept în piept. 

A scuturat o mână făcută pumn spre Jamie: 

— O să plătești pentru asta, Fraser! 

— Da, dar o să-ți plătesc cu aceeaşi monedă, Buchan! 

Jamie a făcut o fentă, ținând mătura ca pe o lance. Buchan a 
scos un țipăt şi s-a retras speriat, cu o expresie caraghioasă de 
alarmă, astfel că mulţimea a izbucnit în hohote de râs. 

— Întoarce-te, domnule! Dacă vrei să ne jucăm de-a 
sălbaticii, mai ai nevoie de puţină smoală! 

Pregătit să fugă, Buchan s-a întors, dar a fost blocat de 
mulțime. Jamie s-a repezit cu mătura și l-a uns cu smoală pe turul 
pantalonilor. Buchan a făcut un salt când s-a simțit împuns în 
fund, ceea ce a declanşat alte râsete și strigăte dispreţuitoare când 
el, ca să scape de atac, împleticindu-se, şi-a croit drum printre 
oameni. 

— Mai vrea cineva să ne jucăm de-a sălbaticii? a strigat 
Jamie. 

A vârât mătura în balta de smoală încă fierbinte şi a învârtit- 
o cu putere în faţa lui. Picăturile fierbinţi au zburat prin aer, iar 
oamenii au scos răcnete de spaimă şi s-au îmbrâncit ca să se 
ferească din calea lor, călcându-se pe picioare și doborându-se. 
Am fost împinsă într-o parte şi m-am izbit tare de un butoi pe 
stradă. Era cât pe ce să mă prăbuşesc, dacă nu ar fi fost Jezebel, 
care m-a prins de un braţ şi m-a ridicat, fără a face vreun efort. 

— Cam scandalagiu omul tău! a comentat ea, cu ochii la 
Jamie. Admir un asemenea bărbat! 

— Da, am spus eu, frecându-mi cotul lovit. Și eu. Dar 
câteodată. 
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Sentimentele acestea nu păreau a fi împărtășite de toată 
lumea. 

— Dă-ni-l, Fraser! Altfel, o să porți pene ca el! Ai naibii 
conservatori! 

Răcnetul s-a auzit din spatele meu și, când m-am întors, am 
văzut că omul venise pregătit. Ţinea o pernă într-o mână, pe care 
o despicase deja, astfel că puful din ea zbura în jur la fiecare gest 
al lui. 

— Treceţi-l pe toți prin smoală și pene! 

M-am întors din nou spre locul din care răzbătuseră 
cuvintele şi am văzut un tânăr care deschidea larg obloanele de la 
etajul casei aflate de cealaltă parte a străzii. Încerca să îndese o 
saltea din puf pe fereastră, însă strădaniile lui erau împiedicate de 
soția lui, care se simțea proprietară pe ea. Femeia i-a sărit în 
spinare şi a început să îl lovească peste cap cu o lingură plată, 
scoțând țipete prin care îl condamna pentru faptă. 

Un tânăr aflat aproape de mine s-a apucat să cotcodăcească, 
dând din coate ca o găină, spre amuzamentul prietenilor, care au 
început să îl imite, acoperind cu glasurile lor orice încercare de a 
se ajunge la o înţelegere rațională, deşi existau puține şanse să se 
ajungă la aşa ceva. 

Din partea cealaltă a străzii a pornit o scandare: 

— Conservatorii! Conservatorii! Conservatorii! 

Situația se schimba, în niciun caz în bine. Neștiind ce să fac, 
am ridicat puţin puşca de vânătoare, pentru că mi-am dat seama 
că trebuia să fac ceva. Încă un moment, și oamenii aceia aveau să 
se năpustească spre Jamie. 

— Reste d'retour! a strigat Jamie în franceză. Oui, le tour! 
Retrageţi-vă toți! 

Părea că strigă spre mulțime, dar se uita la lan. Ce naiba 
făcea, m-am întrebat, apoi l-am zărit pe Fergus croindu-și drum 
cu coatele ca să rămână pe loc în primul rând al mulțimii. lan cel 
Tânăr, care fusese cât pe ce să ridice arma, a ezitat, dar a păstrat- 
o aproape de el. 

— Are dreptate, staţi pe loc! am spus înfierbântată. Nu 
trage, încă nu! 

Mi-am dat seama că o împuşcătură, pornită prematur, putea 
face mai mult rău decât bine. Mi-am amintit de Bobby Higgins şi 
de Masacrul de la Boston. Nu doream nicidecum ca un asemenea 
masacru să se petreacă la Cross Creek, mai ales avându-l pe 
Jamie în acea mulțime. 

— Nu trag, dar nici n-o să-i las să îl atace, a bombănit lan. 
Dacă se dau la el... 

S-a întrerupt, însă el strânsese hotărât din fălci, după care 
am simțit mirosul pătrunzător al sudorii lui, cu toată duhoarea de 
smoală. Şi, slavă Cerului, a apărut un element care ne-a distras 
atenția tuturor o clipă. Răcnetele de peste drum au făcut ca 
Jumătate dintre oamenii din mulțime să se întoarcă pentru a 
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vedea ce se întâmpla. Un alt bărbat — evident, proprietarul casei — 
apăruse la fereastră şi îl trăgea pe tânăr înapoi, dându-i pumni. 
Apoi cei doi, bătându-se, au dispărut, iar după câteva secunde 
zgomotele altercaţiei s-au stins, la fel ca țipetele femeii, ceea ce a 
făcut ca salteaua din puf să atârne moale în fereastră, ca un 
deznodământ dezamăgitor, pe jumătate afară, pe jumătate 
înăuntru. 

Scandările de „Conservatorii!“ se stinseseră în timpul 
fascinației stârnite de conflictul de la etajul casei de vizavi, însă 
crescuseră din nou, punctate de răcnetele celor care cereau ca 
tipograful să iasă şi să se predea. 

— leşi afară, Simms! a răcnit Forbes. 

Am observat că se înarmase cu o mătură curată și se apropia 
de uşa tipografiei. Și Jamie l-a văzut, iar buzele lui s-au arcuit în 
semn de ironie. Silas Jameson, proprietarul unei spelunci din 
oraș, se afla în spatele lui Forbes, ghemuit ca un luptător de 
greco-romane, cu un zâmbet feroce. 

— leşi afară, Simms! striga și el. Ce fel de bărbat îşi găsește 
adăpost sub kiltul unui scoțian, ia spune? Jameson a zis-o destul 
de tare, astfel că l-a auzit toată lumea, care a izbucnit în râs, la fel 
ca Jamie. 

— Deştepte vorbe! a strigat Jamie şi şi-a scuturat poalele 
kiltului spre Jameson. Tartanul ăsta a adăpostit mulți oameni 
sărmani când a fost nevoie! 

— Şi multe fete, pun rămășag! a strigat un bărbat vulgar din 
mulțime. 

— Ce părere ai? Îţi închipui că o am pe nevastă-ta sub kilt? 

Respirând apăsat şi având cămaşa și părul lipite de corp de 
sudoare, dar încă surâzând, Jamie și-a ridicat poalele kiltului. N- 
ai vrea să vii s-o cauţi aici? 

— Mai e loc şi pentru mine? a strigat imediat nevasta unui 
pescar. 

Mulțimea se prăpădea de râs. Schimbătoare, ca în cazul 
oricărei mulțimi, dispoziția se schimbase de la amenințare la 
distracție. Respirând tremurător, am inspirat, simțind picături de 
sudoare rostogolindu-se printre sâni. Jamie reușea să stăpânească 
mulțimea, însă păşea pe o muchie de cuțit. 

Dacă îşi pusese în minte să îl protejeze pe Simms — și 
reuşise până în acel moment — însemna că nicio putere de pe 
pământ nu îl putea face să îl predea mulțimii pe tipograf. Dacă îl 
voiau pe Simms — şi asta era evident —, trebuiau să treacă de 
Jamie. Şi puteau în orice clipă. 

— leşi afară, Simms! a răcnit un scoțian din Lowlands. 
Doar n-o să te ascunzi la fundul lui Fraser toată ziua! 

— Mai bine să am un tipograf în fund decât un avocat! a 
strigat Jamie, fluturând mătura spre Forbes drept ilustrare. Sunt 
mai mici, nu? 


ec 


590 


Asta i-a făcut pe oameni să hohotească; Forbes era foarte 
corpolent, în vreme ce Fogarty Simms era o stârpitură de om. 
Forbes s-a înroşit la față și am văzut că oamenii au aruncat priviri 
şirete în direcția lui. Forbes sărise de patruzeci de ani şi nu era 
căsătorit, astfel că se vorbea despre el... 

— N-aş vrea nicidecum să am un avocat în fund, tocmai 
spunea Jamie cu glas ridicat şi fericit, arătând spre Forbes cu 
mătura. Ţi-ar fura rahatul şi ţi-ar cere bani pe un clistir! 

Forbes a rămas cu gura căscată, iar faţa 1 s-a împurpurat. S-a 
retras un pas şi a lăsat impresia că strigă ceva, dar nimeni nu i-a 
auzit reacția, pentru că vorbele lui au fost acoperite de hohotele 
de râs ale oamenilor din mulțime. 

— Şi după aceea o să vi-l vândă drept pământ de flori! a 
răcnit Jamie în clipa în care a socotit că putea fi auzit. 

Răsucind cu dexteritate mătura, l-a împuns pe Forbes în 
burtă cu coada ei. Mulțimea a izbucnit în hohote de bucurie, iar 
Forbes, care nu avea nicidecum stofă de luptător, şi-a pierdut 
cumpătul, şi l-a atacat pe Jamie, ținându-şi mătura ca pe o lopată. 
Cum era evident că aştepta o asemenea mişcare nefericită, Jamie 
s-a tras într-o parte ca un dansator, i-a pus o piedică lui Forbes, şi 
l-a lovit peste umăr cu mătura mânjită, făcându-l să se 
prăbușească în mormanul de smoală care se mai răcise, spre 
deliciul vulgar al oamenilor care umpleau strada. 

— Uite, mătuşico, ține! 

Brusc, m-am trezit cu puşca de vânat păsări în mână. 

— Ce înseamnă asta? 

Luată cu totul prin surprindere, m-am întors şi l-am văzut pe 
lan deplasându-se iute prin spatele mulțimii, făcându-i semn lui 
Fergus. După câteva secunde, neobservați de oamenii din 
mulțime, a căror atenţie fusese atrasă de Forbes, care se prăbuşise 
la pământ, cei doi au ajuns la casa de la fereastra căreia atârna 
salteaua din puf. lan s-a lăsat pe vine şi a făcut mâinile scară şi, 
ca şi cum ar fi exersat mișcarea ani întregi, Fergus s-a urcat pe 
platforma improvizată și s-a azvârlit în sus, izbind cu cârligul lui 
salteaua din puf. Cârligul s-a prins de ea; el a rămas suspendat şi 
s-a legănat un moment, apucându-se cu mâna teafără de cârlig 
pentru a-l împiedica să se desprindă de braţ. 

Ian a sărit şi l-a prins pe Fergus de talie, trăgându-l în jos. 
Apoi pânza saltelei a cedat sub greutatea lor, iar Fergus şi lan s- 
au rostogolit spre sol, iar o cascadă de pene de gâscă a curs peste 
ei, doar pentru a fi luată imediat de aerul umed şi răsucită într-un 
vârtej dement, umplând strada cu pene care s-au lipit de feţele 
oamenilor de pe stradă, luaţi prin surprindere. Aerul părea să se fi 
încărcat de puf şi pene. Acestea erau pretutindeni, iritând ochi, 
nasuri şi gâtlejuri, prinzându-se de părul, genele şi hainele 
oamenilor. Mi-am şters un fulg de pe un ochi care lăcrima şi m- 
am grăbit să fac un pas înapoi, îndepărtându-mă de oamenii pe 
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Jumătate orbiți care se împleticeau în jurul meu, răcnind şi 
ciocnindu-se unii de alții. 

Îi urmărisem pe Fergus şi lan, însă când ne-a lovit pe toţi 
furtuna de pene şi fulgi, spre deosebire de ceilalți oameni de pe 
stradă, eu m-am uitat în spate, spre tipografie, exact la vreme 
pentru a-l vedea pe Jamie întinzând braţele prin ușă, prinzându-l 
pe Fogarty Simms de un braţ şi scoțându-l dinăuntru ca pe nimic. 

Jamie l-a îmbrâncit pe Simms, făcându-l să se 
împleticească, apoi s-a răsucit să înşface mătura să acopere 
evadarea tipografului. Ralson Bogues, care stătuse ascuns la 
umbra unui copac, a ieşit brusc de acolo cu o bâtă în mâini, şi a 
alergat în urma lui Simms să-l protejeze, uitându-se în spate şi 
fluturând bâta ca să descurajeze orice posibil urmăritor. Acţiunea 
nu scăpase cu totul nebăgată în seamă. Cu toate că atenția celor 
mai mulți oameni fusese distrasă de norul de pene şi fulgi cu care 
trebuiseră să se bată, câțiva dintre ei văzuseră ce se întâmpla de 
fapt şi dăduseră alarma, urlând ca niște câini de vânătoare în timp 
ce încercau să iasă din mulțime pentru a porni în urmărirea 
tipografului fugar. 

Dacă exista un asemenea moment... O să trag în aer, 
făcându-i pe toți să se lase la pământ, oferindu-i lui Simms să se 
îndepărteze. Am ridicat cu hotărâre puşca și am dus degetul spre 
trăgaci. Puşca mi-a fost smulsă din strânsoare cu atâta pricepere, 
încât o clipă nici nu mi-am dat seama că nu o mai aveam şi am 
rămas privindu-mi mâinile goale cu uimire. Apoi, din spate s-a 
înălțat un răcnet îndeajuns de tare ca să îi facă pe toți cei aflați 
aproape să amuţească. 

— Isaiah Morton! O să mori, băiete! 

Pușca s-a descărcat cu un bubuit asurzitor aproape de o 
ureche şi norul de funingine m-a orbit. Înecându-mă și tuşind, 
mi-am curățat faţa cu şorțul, recăpătându-mi vederea la vreme ca 
să zăresc silueta scundă și dolofană a lui Isaiah Morton la o 
stradă depărtare, fugind cât îl țineau picioarele. Jezebel Hatfield 
Morton a pornit imediat după el, doborându-i pe toți cei aflați în 
calea ei. A sărit agil peste Forbes, care, rămas pe mâini şi 
genunchi, părea ameţit şi era mânjit cu smoală şi pene, după care 
şi-a croit drum printre ce mai rămăsese din mulțime, alergând cu 
o viteză surprinzătoare pentru o femeie atât de masivă. Morton a 
dat un colț şi a dispărut, urmărit de Furia nemiloasă aflată pe 
urmele lui. 

Şi eu mă simțeam amețţită. Urechile încă îmi ţiuiau, dar am 
simţit o atingere pe braţ. Cu un ochi închis, ca şi cum nu era sigur 
pe cine vede, Jamie a coborât privirea spre mine. Spunea ceva ce 
nu am reușit să înțeleg, dar gesturile pe care le făcea spre faţa 
mea — plus zvâcnetele elocvente ale colţurilor gurii — m-au 
lămurit foarte clar. 

— Ha! am exclamat eu şi vocea mi s-a părut a suna subțire 
şi foarte îndepărtată. 
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Mi-am şters din nou fața cu poalele şorțului. 

— Tu vorbeşti? 

Arăta ca un om de zăpadă pestrit, având pete negre de 
smoală pe cămașă şi smocuri albe, de puf de gâscă, prinse de 
sprâncene, păr şi de barba nerasă. A mai spus ceva, dar nu l-am 
auzit limpede. Am clătinat din cap şi mi-am vârât un deget într-o 
ureche, sugerând surzenia temporară. 

A zâmbit, m-a prins de umeri, apoi a aplecat capul până 
când mi-a atins fruntea cu un pocnet slab. Am simțit că tremura 
vag, dar nu mi-am dat seama dacă din cauza oboselii sau a 
râsului. Apoi s-a îndreptat de spate, m-a sărutat pe frunte şi m-a 
luat de un braţ. Având părul ciufulit, Gerald Forbes rămăsese cu 
picioarele desfăcute în mijlocul străzii. Pe de o parte, era negru 
de smoală de la umăr până la genunchi. Îşi pierduse un pantof, iar 
câțiva oameni săritori încercau să smulgă penele de pe el. Jamie 
m-a condus într-un cerc larg pe lângă el şi a făcut semne 
politicoase din cap când am trecut prin dreptul lui. 

Încruntat și cu faţa schimonosită de dezgust, Forbes a ridicat 
ochii şi a spus ceva cu glas înfundat. Am socotit că era mai bine 
că nu l-am auzit. 

lan şi Fergus plecaseră cu majoritatea demonstranților să 
facă scandal în altă parte, fără îndoială. Eu şi Jamie ne-am retras 
la „Sycamore“, un han de pe River Street, să ne răcorim şi să ne 
aranjăm ținuta. Veselia lui Jamie a trecut treptat cât am cules 
penele și smoala de pe el, dar s-a potolit cu totul când a auzit 
povestea vizitei mele la doctorul Fentiman. 

— Ce spuneai că faci cu ăsta? 

Jamie tresărise uşor când îi povestisem despre testiculul lui 
Stephen Bonnet. Când am ajuns la descrierea seringilor pentru 
penis, a strâns picioarele instinctiv. 

— Păi, se vâră capătul ca un ac şi apoi se pompează o 
soluţie precum clorură de mercur prin uretră, presupun. 

— Prin... ăă? 

— Vrei să-ți arăt? l-am întrebat. Mi-am lăsat coşul la familia 
Bogues, dar mă duc să-l iau şi... 

— Nu, a răspuns, s-a aplecat în față, şi-a aşezat coatele 
apăsat pe genunchi. Ce crezi, ustură rău? 

— Aş zice că nu-i deloc plăcut. 

S-a cutremurat. 

— Aşa cred şi eu. 

— Şi nu e cu adevărat eficient, am adăugat eu gânditoare. E 
păcat să treci prin așa ceva şi să nu te vindeci. Nu eşti de aceeași 
părere? 

Mă privea cu aerul temător al cuiva care tocmai şi-a dat 
seama că pachetul cu aspect dubios de lângă el ticăie. 

— Ce...? a început el, iar eu m-am grăbit să închei. 

— Deci nu te deranjează să îi facem o vizită doamnei Sylvie 
ca să aranjăm tratarea fetelor, nu? 
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— Cine e doamna Sylvie? a întrebat el bănuitor. 

— Proprietara bordelului din oraş, am spus, inspirând adânc. 
Doctorul Fentiman mi-a povestit despre ea. Înţeleg că ar putea fi 
mai multe bordeluri în oraş, dar cred că doamna Sylvie ştie unde 
e concurența, dacă ea există, ca să îţi spună... 

Jamie şi-a trecut o mână peste față, trăgându-şi în jos 
pleoapele inferioare, astfel că aspectul injectat al ochilor lui s-a 
accentuat vizibil. 

— La bordel, a repetat el. Vrei să mă duc la un bordel. 

— Ei bine, dacă vrei, merg cu tine, bineînțeles. Deşi te-ai 
descurca mai bine singur. Aş face chiar eu asta, am adăugat cu 
răceală, dar bănuiesc că nu-mi va acorda atenție. 

A închis un ochi, privindu-mă cu celălalt, care era înroşit. 

— A, cred că da. Deci asta ţi-ai pus în minte când ai insistat 
să vii în oraş cu mine, nu? a întrebat cu o oarecare amărăciune. 

— Ei bine... da, am recunoscut. Deşi aveam mare nevoie de 
chinină. Pe de altă parte, am adăugat, dacă n-aş fi venit cu tine, n- 
ai fi aflat despre Bonnet. Sau despre Lucas, dacă tot veni vorba. 

A zis ceva în gaelică și am interpretat replica drept un 
indiciu că putea trăi fericit şi dacă nu ar fi aflat de cal şi de 
Bonnet. 

— Pe de altă parte, ești îndeajuns de familiarizat cu 
bordelurile, am spus eu. Ai avut camera într-unul, la Edinburgh! 

— Da, am avut, a confirmat el, dar atunci nu eram însurat, 
adică eram, dar, în fine, îmi convenea la vremea aceea ca oamenii 
să creadă că... 

S-a întrerupt și s-a uitat rugător la mine. 

— Englezoaico, vrei sincer ca toți oamenii din Cross Creek 
să creadă că...? 

— Păi, nu vor crede dacă merg cu tine, nu? 

— Of, Doamne! 

Şi-a lăsat capul în mâini şi şi-a masat scalpul cu vigoare, 
având probabil impresia că asta îl va ajuta să găsească vreun 
mijloc de a mă face să mă răzgândesc. 

— N-ai niciun pic de compasiune față de bărbaţi? l-am 
întrebat. Doar n-ai vrea să auzi de vreun nefericit care să dea 
piept cu seringa doctorului Fentiman, doar pentru că tu... 

— Atâta vreme cât nu mi se cere să o înfrunt eu, m-a 
asigurat el, ridicând capul, semenii mei au tot dreptul să plătească 
pentru păcatele lor, pentru că așa merită. 

— Mda, sunt înclinată să te aprob, am recunoscut. Dar nu e 
vorba doar despre ei. E vorba despre femei. Nu doar târfele; nu te 
gândeşti la soțiile, ci şi la copiii bărbaților care se infectează? 
Doar nu îi poți lăsa pe toţi să moară de sifilis, dacă pot fi salvaţi. 
Ce zici? 

Căpătase deja înfățișarea unui animal hăituit, iar 
argumentele mele nu reușeau să îmbunătățească situația. 
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— Dar penicilina nu dă întotdeauna rezultate, a precizat el. 
Ce se-ntâmplă dacă nu le ajută pe târfe? 

— E o posibilitate, am recunoscut eu. Dar între a folosi ceva 
ce s-ar putea să nu dea rezultate şi a nu încerca... 

Văzând că încă părea nehotărât, am renunţat să fac apel la 
rațiune şi am recurs la cea mai eficientă armă pe care o aveam. 

— Ce zici de lan cel Tânăr? 

— Ce-i cu el? a întrebat el cu precauţie, dar mi-am dat 
seama că vorbele mele îi evocaseră instantaneu o viziune. lan nu 
era străin de bordeluri — din cauza lui Jamie, deşi neintenționat şi 
involuntar. 

— E băiat bun, a spus el cu convingere. N-ar... 

— Ba s-ar putea, am zis eu. ŞI ştii bine asta. 

Nu aveam idee cum arăta viaţa privată a lui lan, dacă avea 
aşa ceva. Dar avea douăzeci și unu de ani, nu avea o drăguță și, 
din câte văzusem, era un mascul perfect sănătos. Aşadar... Am 
observat că şi Jamie trăsese, fără să vrea, aceeaşi concluzie. 
Fusese virgin când se căsătorise cu mine, la douăzeci și trei de 
ani. Datorită unor factori ce nu puteau fi controlați de nimeni, 
înţelesese dorințele carnale la o vârstă mult mai fragedă. lar acea 
nevinovăție aparte nu putea fi recâştigată. 

— Hm, a făcut Jamie. 

A ridicat prosopul, şi-a şters părul cu mișcări furioase, apoi 
l-a aruncat deoparte, şi-a strâns la spate coada groasă, umedă, 
întinzând cealaltă mână după şnur ca să şi-o lege. 

— Dacă trebuie făcut ceva, să o facem repede, am propus, 
urmărindu-l aprobator. E preferabil să merg și eu. Lasă-mă să-mi 
iau coşul şi cutia. 

Nu mi-a răspuns, mulțumindu-se să se apuce cu un aer 
sumbru să se curețe pentru a arăta prezentabil. Din fericire, nu 
purtase haina sau vesta în timpul confruntărilor de pe stradă, 
astfel că şi-a putut acoperi cu ele cămaşa murdară. 

— Englezoaico, a spus el, iar eu m-am întors, descoperind 
că mă privea cu ochi injectați. 

— Da. Ce e? 

— O să plăteşti. 

Stabilimentul doamnei Sylvie era o casă cu etaj cât se poate 
de obişnuită, mică şi neîngrijită. Şindrilele erau îndoite în sus la 
capetele acoperișului, conferindu-i casei un aer ciufulit şi 
surprins, arătând ca o femeie luată pe nepregătite, cu părul abia 
scos de pe moaţe. 

Văzând veranda lăsată şi curtea năpădită de buruieni, Jamie 
a scos sunete dezaprobatoare din gâtlej, ca orice scoțian care se 
respecta, dar am presupus că e doar felul lui de a-şi arăta 
stinghereala. 

Nu știam cum să mi-o imaginez pe doamna Sylvie — singura 
matroană pe care o cunoscusem fusese o emigrantă foarte 
elegantă din Edinburgh —, însă proprietara celei mai cunoscute 
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case de toleranță din Cross Creek era o femeie de vreo douăzeci 
şi cinci de ani, neatrăgătoare, amintind de coaja unei plăcinte şi 
având urechi extrem de proeminente. În realitate, un moment am 
crezut că era menajera şi doar salutul politicos al lui Jamie mi-a 
dat de înţeles că uşa ne fusese deschisă chiar de „doamna 
Sylvie“. I-am aruncat o privire bănuitoare lui Jamie, întrebându- 
mă în acelaşi timp dacă o cunoştea cumva, însă când m-am uitat 
din nou la ea, am observat rochia de calitate și o broșă mare 
prinsă în piept. Şi-a mutat privirea de la Jamie la mine și s-a 
încruntat. 

— Putem intra? am întrebat eu şi chiar am intrat, fără să mai 
aştept răspunsul ei. 

— Sunt doamna Fraser, iar el e soțul meu, am spus, făcând 
un gest spre Jamie, căruia deja i se înroşiseră urechile. 

— Da? a întrebat doamna Sylvie precaut. Mda, asta va 
însemna o liră în plus, dacă sunteți doi. 

— Iertare... Vai! 

Am simțit sângele inundându-mi fața când, cu întârziere, 
mi-am dat seama ce sugerase ea. Şi Jamie a priceput pe dată şi s- 
a înroşit la față ca o sfeclă. 

— E-n regulă, m-a asigurat ea. Nu e ceva obişnuit, 
bineînţeles, dar pe Dottie n-o s-o deranjeze, fiindcă e cam atrasă 
de femei, înțelegeți? 

Jamie a scos un mârâit slab, arătând astfel că fusese ideea 
mea, de aceea trebuia să duc lucrurile până la capăt. 

— Regret, dar nu am precizat ceva, am spus, cu glas cât mai 
fermecător posibil. Noi... ăă... noi dorim doar să discutăm cu... 

M-am oprit, căutând cuvântul potrivit. În niciun caz, 
„angajate“. 

— Cu fetele, a intervenit sec Jamie. 

— A, da, cu fetele. 

— A, vă rog! şi-a plimbat ochii mici şi sclipitori de la mine 
la Jamie. Sunteţi metodiști, da? Ori baptiști ai Luminii 
Sclipitoare? Asta înseamnă două lire. Pentru deranj. 

Jamie a pufnit în râs. 

— Ieftin! a remarcat el. Ori e valabil pentru fiecare fată? 

Buzele doamnei Sylvie au tresărit slab. 

— A, pentru fiecare fată, desigur. 

— Două lire pentru fiecare suflet? Mda, în fine, cine pune 
preț pe mântuire? 

Acum o tachina în mod vădit, iar ea — după ce stabilise că 
nu eram nici clienți posibili, nici misionari care mergeau din ușă 
în uşă — era amuzată, dar se străduia să nu arate. 

— Eu pun, a răspuns ea sec. O târfă cunoaşte preţul pentru 
orice, dar nu prețuieşte nimic, cel puţin aşa mi s-a spus. 

Jamie a dat aprobator din cap. 

— Da. Şi care e prețul pentru viața unei fete, doamnă 
Sylvie? 
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Expresia de amuzament i-a dispărut din ochi, care au rămas 
la fel de sclipitoni ca până atunci, dar înspăimântători de 
prevăzători. 

— Domnule, mă amenințați? 

S-a înălțat de spate şi a pus mâna pe un clopoțel care se afla 
pe masa de lângă ușă. 

— Domnule, vă asigur că am protecţie. Vă sfătuiesc să 
plecați pe dată. 

— Femele, dacă voiam să-ţi fac vreun rău, nu mi-aş fi adus 
soţia să asiste la ce sunt în stare, a spus Jamie cu glas blând. Nu 
sunt chiar atât de pervers. 

Mâna cu care strângea clopoțţelul s-a destins. 

— Aţi fi surprins, a spus ea. Atenţie, a adăugat, împungând 
cu degetul spre Jamie, nu mă ocup de asemenea lucruri, nici prin 
gând nu mi-ar trece, dar am văzut aşa ceva. 

— Nici mie, a replicat Jamie, iar din glas i-a dispărut tonul 
de derâdere. Ai auzit cumva de un scoţian căruia 1 se spune Mac 
Dubh? 

Expresia de pe faţa ei s-a schimbat; era evident că auzise. A 
rămas uimită, dar a avut prezenţa de spirit să păstreze tăcerea. 

— Da, am auzit. 

Privirea i s-a ascuţit. 

— Dumneavoastră aţi fost, da? 

El s-a înclinat cu un aer grav. Doamna Sylvie a strâns din 
buze o clipă, apoi a lăsat impresia că mă bagă din nou în seamă. 

— V-a povestit? m-a întrebat ea. 

— Nu cred, am spus, uitându-mă la Jamie. 

EI s-a străduit să îmi evite privirea. 

Doamna Sylvie a râs scurt. 

— Una dintre fetele mele a plecat cu un bărbat la „Broasca“, 
o speluncă rău famată din apropierea râului, şi lingura... şi s-a 
purtat rău cu ea. Apoi a târât-o în crâşmă şi a oferit-o bărbaților 
de acolo. Ea a spus că și-a dat seama că va muri — știți ce 
înseamnă să fu violată până mori? 

Aceste vorbe îmi erau adresate mie pe un ton în care se 
amestecau superioritatea cu provocarea. 

— Ştiu, am zis eu, foarte scurt. 

Am simțit un fior neplăcut, iar palmele au început să îmi 
transpire. 

— Însă acolo era un scoţian impresionant, care s-a opus 
acelei propuneri. Şi era singur față în faţă cu o mulţime de 
bărbaţi... 

— Specialitatea ta, i-am spus încet lui Jamie, iar el a tuşit 
discret. 

— ...şi el a propus să se joace cărți pentru fată. A făcut o 
partidă de brag şi a câştigat. 

— Serios? am întrebat eu politicos. 
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Trasul pe sfoară la jocul de cărți era alta dintre specialităţile 
lui Jamie, însă încercam să îl conving să nu mai trișeze, convinsă 
fiind că asta îi va aduce moartea într-o bună zi. Nici nu era de 
mirare că nu îmi povestise despre această aventură. 

— Aşa că a luat-o pe Alice, a înfăşurat-o în mantie şi a adus- 
o acasă, lăsând-o la ușă. 

S-a uitat apoi la Jamie cu o admiraţie vecină cu invidia. 

— Așa, deci. Aţi venit să vă plătesc pentru asta, da? Aveţi 
toate mulțumirile mele, deşi nu ştiu cât valorează ele. 

— Foarte mult, doamnă! a spus el reținut. Dar nu e vorba de 
asta. Am venit să-ți salvăm fetele de lucruri mai rele decât 
violatori beți. 

Sprâncenele ei subțiri s-au arcuit în semn de întrebare. 

— De sifilis, am spus eu răspicat. 

A rămas cu gura căscată. În ciuda relativei tinereţi, doamna 
Sylvie era o persoană dificilă și nu se lăsa convinsă cu una, cu 
două. Deşi teama de sifilis era un element constant în viața unei 
prostituate, după ce i-am vorbit de spirocheţi, nu am reușit să o 
fac să înţeleagă, iar propunerea mea de a le face injecții cu 
penicilină fetelor ei — se pare că avea doar trei — s-a lovit de un 
refuz ferm. Jamie a lăsat discuţia în contradictoriu să continue o 
vreme, după care am avut impresia că ne lovim de un zid. În acel 
moment, el a abordat o altă cale. 

— Soția mea nu propune aşa doar din bunătatea inimii ei, 
înţelegi? a încercat el. 

Între timp, ea ne invitase să luăm loc într-un salonaş 
dichisit, împodobit cu perdele dintr-o țesătură cadrilată, şi s-a 
aplecat cu grijă în față, ca să nu suprasolicite îmbinările 
scaunului delicat pe care şedea. 

— Fiul unui prieten a venit la soţia mea şi i-a spus că a luat 
sifilis de la o prostituată din Hillsboro. Ea a văzut semnele, nu 
există nicio îndoială că flăcăul are sifilis. Numai că el s-a speriat 
înainte ca ea să-l poată trata și a fugit. De-atunci îl tot căutăm şi 
abia ieri am auzit că a fost văzut aici, în stabilimentul tău. 

Instantaneu, doamna Sylvie a pierdut controlul asupra 
expresiei de pe față. Şi-a revenit după o clipă, dar mi-a fost 
imposibil să nu îi văd expresia de groază. 

— Cine e? a spus ea cu glas răgușit. Un flăcău scoţian? Cum 
arată? 

Jamie a schimbat o privire confuză cu mine şi l-a descris pe 
Manfred McGillivray. Când a încheiat descrierea, fața tinerei 
matroane era albă ca varul. 

— L-am avut şi eu, a zis ea. De două ori. O, Doamne! 

A respirat adânc de câteva ori și a ripostat: 

— Dar era curat! L-am pus să mi-o arate, întotdeauna fac 
asta. 

I-am explicat că, deşi şancrul se vindecă, boala rămâne în 
sânge și reapare. La urma urmei, nu ştiuse că târfele contractau 


598 


sifilis fără să evidențieze semne premonitorii? 

— Da, bineînţeles, dar nu se pot îngriji cum se cuvine, a zis 
ea cu glas în care se simțea încăpăţânarea. Eu procedez așa 
întotdeauna şi la fel şi fetele mele. Chiar insist. 

Mi-am dat seama că refuzul era categoric. În loc să 
recunoască faptul că probabil avea o infecție ucigătoare, ea 
susținea cu hotărâre că așa ceva era imposibil și probabil că peste 
câteva momente va hotărî să creadă cu tărie asta, apoi să ne invite 
să plecăm. 

Şi Jamie şi-a dat seama. 

— Doamnă Sylvie, a spus el, întrerupând vorbele ei de 
justificare. 

Clipind, ea s-a uitat spre el. 

— Ai cărți de joc în casă? 

— Poftim? A... da, sigur. 

— Atunci, adu-le! a spus el, zâmbindu-i. Gleek”, loo sau 
brag, cum doreşti. 

Doamna Sylvie i-a aruncat o privire lungă și dură şi a strâns 
din buze. Apoi s-a destins puțin. 

— Cărţi cinstite? a întrebat ea şi în ochi i-a apărut o sclipire 
discretă. Şi pe ce miză? 

— Cărţi cinstite, a spus el. Dacă voi câştiga eu, soția mea vă 
va face injecții tuturor. 

— Şi dacă pierdeţi? 

— Un butoiaş din cel mai bun whisky al meu. 

Măsurându-l printre gene şi calculându-şi şanse de câştig, a 
mai şovăit un moment. În părul lui Jamie încă se afla un bob de 
smoală şi mai avea fulgi de gâscă pe haină. Ochii lui albaştri 
trădau inocenţa. Femeia a oftat şi i-a întins mâna. 

— S-a făcut, a spus ea. 

— Ai trişat? l-am întrebat, prinzându-l de braţ ca să nu mă 
împiedic. 

Se întunecase binişor, iar străzile din Cross Creek nu erau 
luminate decât de stele. 

— Nici n-a fost nevoie, a spus el și a căscat cu gura până la 
urechi. O fi o târfă bună, dar nu se pricepe la jocul de cărți. Ar fi 
trebuit să aleagă loo; acolo e vorba mai mult de noroc, în vreme 
ce brag cere pricepere. Însă la loo e mai uşor să trişezi, a adăugat 
el clipind. 

— Ce înseamnă târfă bună? am întrebat din curiozitate. 

Nu mă gândisem niciodată la priceperile necesare 
profesiunii, dar presupuneam că existau câteva, dincolo de 
anatomia necesară şi de dorința de a o pune la dispoziţia unui 
bărbat. 

A râs auzindu-mă, dar s-a scărpinat în cap cu un aer 
gânditor. 

— Păi, e bine dacă femeii chiar îi plac sincer bărbaţii, dar nu 
îi ia chiar în serios. Și îi place să se culce cu ei, iar asta e bine. 
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Auu! 

Călcasem pe o piatră și îl strânsesem prea tare de braț, într-o 
porțiune de piele în care în ziua aceea suferise o arsură din cauza 
smoalei încinse. 

— A, iartă-mă. E rău? Am nişte alifie ca să te oblojesc, dar 
după ce ajungem la han. 

— A, nu. Doar nişte băşici. Or să treacă. 

Şi-a frecat braţul cu delicateţe, dar a făcut uitată durerea şi, 
prinzându-mă de braţ, m-a condus după colț, spre strada mare. 
Hotărâserăm mai devreme că, dacă s-ar putea să întârziem, vom 
trage la hanul McLanahan's King, în loc să batem drumul lung 
până la River Run. 

Mirosul de smoală încinsă persista în partea aceea a 
orașului, iar adierea serii făcea penele să se răsucească prin aer, 
aşternându-le în mici troiene pe marginea drumului; când şi când, 
câte un fulg îmi plutea pe lângă urechi ca un fluturaş care zbura 
încet. 

— Mă-ntreb dacă încă oamenii culeg pene de pe Gerald 
Forbes, a spus Jamie, în vocea căruia am perceput un zâmbet 
răutăcios. 

— S-ar putea ca nevasta lui să pună o velinţă peste el ca să-l 
folosească drept pernă, am sugerat eu. Ba nu, stai puţin, n-are 
nevastă. Vor trebui să... 

— Spune-i cocoșel şi bagă-l în curte ca să slujească găinile! 
a sugerat Jamie, chicotind. Ştie să se cocoşească, deși nu are 
cocoșel. 

Jamie nu era beat — băusem o cafea slabă cu doamna Sylvie 
după ce făcusem injecţiile —, însă era cumplit de obosit; amândoi 
ne aflam în aceeași stare de epuizare, în care până şi cea mai 
nefericită glumă părea enorm de amuzantă, astfel că ne 
împleticeam, izbindu-ne unul de celălalt şi auzind glume din ce 
în ce mai proaste până când am început amândoi să lăcrimăm. 

— Ce-i asta? a spus brusc Jamie, inspirând adânc şi 
trepidant pe nări. Ce arde? 

Ceva mare; pe cer se vedea o strălucire, vizibilă peste 
acoperișurile caselor din apropiere, iar mirosul înţepător de lemn 
ars s-a aşternut peste cel mai greu al smoalei încinse. Jamie a 
pornit în goană spre colțul străzii, iar eu m-am ținut aproape de 
el. Ardea tipografia domnului Simms, cu flăcări mari. Era evident 
că adversarii lui politici, privați de prada lor, hotărâseră să îşi 
verse amarul asupra clădirii. 

Pe stradă se foiau oameni, ca mai devreme în acea zi. Am 
auzit din nou strigăte: „Conservatori!“, iar câțiva dintre ei aveau 
torţe în mâini. Alţii veneau în fugă pe stradă, spre locul 
incendiului, strigând şi ei. Am surprins răcnetul cuiva care a spus 
„Liberali blestemaţi!““, iar apoi, cele două grupuri s-au ciocnit, iar 
membrii lor s-au luat la pumni şi picioare. 
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Jamie m-a prins de braţ şi m-a împins spre locul din care 
veniserăm, după un colţ, ca să nu fim văzuţi. Inima îmi bătea 
neistovită şi rămăsesem fără suflare. Ne-am ghemuit sub un 
copac şi, gâfâind, am rămas acolo ascunși. 

— Ei bine, am spus eu după o scurtă tăcere, în care am auzit 
urletele protestatarilor, cred că Fergus va trebui să-şi găsească 
altă ocupație. Din câte ştiu, există dugheana farmacistului, care e 
ieftină, aşa cred. 

Jamie a scos un sunet discret, nu tocmai un hohot de râs. 

— l-ar merge mai bine dacă ar intra în afaceri cu doamna 
Sylvie, a spus el. Aceea e o afacere care nu ţine de politică. Hai, 
englezoaico, avem mult de mers ca să ocolim locul ăsta. 

Când, în cele din urmă, am ajuns la han, l-am găsit pe lan 
cel Tânăr agitându-se pe verandă, așteptându-ne cu nerăbdare. 

— În numele Fecioarei, unde aţi fost? ne-a întrebat el sever, 
într-un fel care mi-a amintit de mama lui. Unchiule Jamie, te-am 
căutat prin tot orașul şi Fergus era convins că ați fost prinşi în 
încăierarea de acolo şi ucişi. 

A făcut semn din cap spre tipografie; flăcările scădeau, deşi 
lumina lor era îndeajuns de puternică pentru a-i vedea faţa, care 
etala o încruntare de dezaprobare. 

— Am făcut fapte bune, i-a spus Jamie cu pioşenie în glas. 
Am vizitat bolnavii, aşa cum ne îndeamnă lisus. 

— A, da? a reacționat lan, destul de cinic. El a spus că va 
merge și în temnițe. Mare păcat că nu aţi început de acolo! 

— Poftim? De ce? 

— Deoarece ticălosul de Donner a evadat, de aceea, l-a 
informat el pe Jamie, părând să simtă o plăcere sumbră pentru că 
aducea o asemenea veste proastă. A fugit în timpul încăierării de 
după-amiază. Temnicerul a venit să participe la distracție şi a 
uitat uşa doar cu zăvorul tras. Jivina aceea a ieşit fără nicio 
problemă. 

Jamie a inspirat adânc, apoi a expirat încet, tuşind vag din 
cauza fumului. 

— Da, fie! a spus el. Așadar, am pierdut atelierul de 
tipografie și un hoţ — însă patru târfe se vor simți mai bine. 
Englezoaico, ce părere ai, e un schimb cinstit? 

— Târfe? a exclamat lan, foarte şocat. Ce târfe? 

— Ale doamnei Sylvie, am spus eu, privindu-l cercetător. 

Mi s-a părut că privirea îi fuge într-o parte, chiar dacă 
discret. 

— Ian! Sper că n-ai făcut asta! 

— Ba sigur c-a făcut-o, englezoaico, a replicat Jamie pe un 
ton resemnat. Uită-te la el! 

Pe faţa lui lan a apărut o expresie de vinovăţie ca o peliculă 
de ulei pe apă, uşor de observat, chiar şi în lumina licăritoare şi 
roşiatică a focului pe cale să se stingă. 

— Aşa am aflat despre Manfred, s-a grăbit lan să se scuze. 
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S-a dus în josul râului, fiindcă vrea să găsească un vas care 
să-l ducă la Wilmington. 

— Mda, şi noi am aflat asta, am spus eu iritat. Cine a fost? 
Doamna Sylvie sau vreuna dintre fete? 

Mărul lui Adam din gâtul lui a trepidat de agitație. 

— Doamna Sylvie, a şoptit el. 

— Bun aşa! am spus. Din fericire, încă am niște penicilină, 
dar şi o seringă nouă şi frumoasă. Treci înăuntru, lan, ticălosule, 
şi dă-ți jos pantalonii. 

În acest timp, doamna MeLenahan, care ieșise pe verandă să 
ne întrebe dacă voiam ceva de mâncare în acea seară, a auzit 
vorbele mele şi mi-a aruncat o privire uimită, însă mie nu-mi mai 
păsa de nimic. 

Ceva mai târziu, stăteam în sfârşit întinşi în raiul unui pat 
curat, departe de răzvrătirile şi agitaţiile acelei zile. 
Întredeschisesem fereastra, iar până şi adierea cea mai slabă 
tulbura apăsarea aerului înfierbântat şi greu. Câteva picățele 
cenușii, pene sau cenușă, au pătruns în cameră, răsucindu-se ca 
nişte fulgi de zăpadă spre podea. 

Jamie a întins un braț peste mine și am putut distinge 
formele moi, de culoare verde-albăstrie, care acopereau mai tot 
antebraţul. Aerul era aspru din cauza fumului, însă mirosul de 
smoală zăcea precum o amenințare dedesubtul lui. Oamenii care 
incendiaseră atelierul lui Simms — şi fuseseră cât pe ce să îl ardă 
de viu şi pe el, şi probabil pe Jamie — erau rebeli în devenire, 
oameni care se vor considera patrioți. 

— Englezoaico, îți aud gândurile, a spus el pașnic, în pragul 
somnului. Ce se întâmplă? 

— Mă gândeam la trecerea prin smoală și pene, am răspuns 
eu şi încet şi foarte delicat i-am atins brațul. Jamie — acum e 
momentul. 

— Ştiu, mi-a replicat el la fel de delicat. 

Cântând ca nişte beţivani, câțiva oameni au trecut pe stradă 
cu torţe; lumina lor pâlpâitoare s-a scurs pe tavan şi a dispărut. 
Am simțit că Jamie o urmăreşte deplasându-se, ascultând în 
același timp vocile lor răguşite topindu-se de-a lungul străzii, 
însă nu a spus nimic şi după o vreme corpul lui masiv, care mă 
proteja, s-a relaxat, alunecând din nou spre somn. 

— La ce te gândești? l-am întrebat în şoaptă, neștiind dacă 
el încă mă auzea. 

Mă auzise. 

— Englezoaico, mă gândeam că, dacă ai fi cât de cât 
libertină, ai deveni o târfă perfectă, mi-a mărturisit somnolent. 

— Poftim? am întrebat eu, foarte şocată. 

— Dar mă bucur că nu eşti, a adăugat şi a început să sforăie. 
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4 septembrie 1774 

În drum spre casă, Roger a ocolit pe departe Coopersville. 
Nu pentru că se temea de furia lui Ute McGillivray, însă nu dorea 
să aducă vreo atingere fericirii de a reveni acasă prin vorbe 
glaciale sau vreo confruntare. De aceea a ales un drum mai lung, 
care l-a făcut să urce în ocolişuri panta abruptă spre Ridge, 
trecând prin porțiuni în care pădurea reocupase drumul şi 
traversând mici pâraie. 

Catârul lui a trecut plescăind prin ultimul pârâu de la baza 
potecii, după care s-a scuturat, azvârlind stropi de apă de pe 
burtă. Oprindu-se să-şi șteargă sudoarea de pe față, Roger a 
simțit o mişcare pe un bolovan mare de pe mal. Era Aidan, 
prefăcându-se că nu îl văzuse. 

Roger l-a făcut pe Clarence să se oprească lângă copil și l-a 
urmărit un moment, fără să spună nimic. Apoi a întrebat: 

— Muşcă bine? 

— Destul de bine, i-a răspuns Aidan, privind încordat spre 
firul undiţei. 

Apoi a ridicat ochii şi a zâmbit cu gura până la urechi, a 
sărit în sus și a întins ambele mâini, astfel că Roger l-a prins de 
încheieturile slăbănoage, urcându-l pe şa în faţa lui. 

— Te-ai întors! a exclamat copilul, cuprinzându-l cu brațele 
şi lpindu-şi strâns fața de pieptul lui Roger. Te-am așteptat. 
Acum eşti pastor, da? 

— Aproape. De unde ai aflat că o să mă-ntore azi? 

Aidan a ridicat din umeri. 

— Te aştept de aproape o săptămână, păi, nu? Făcând ochii 
rotunzi şi întrebători, s-a uitat spre faţa lui Roger. Nu te-ai 
schimbat deloc. 

— Aşa e, l-a asigurat Roger şi a zâmbit. Ce-ţi mai face 
burtica? 

— E bine. Vrei să-mi vezi cicatricea? 

S-a aplecat pe spate, apoi şi-a ridicat cămaşa mizeră ca să 
etaleze o cicatrice lungă de vreo zece centimetri, încă roșiatică pe 
pielea lui palidă. 

— Bună treabă! a spus aprobator Roger. Acum, că te-ai 
vindecat, le porţi de grijă mamei şi micuţului Orrie, nu? 

— A, da. Aidan şi-a umflat pieptul slăbănog. 

— Aseară am dus acasă șase păstrăvi şi cel mai mare era cât 
mâna mea! a spus el, arătându-și antebraţul drept ilustrare. 

— Fi, fugi de-aici. 

— Chiar aşa a fost! a spus Aidan cu indignare în glas, după 
care şi-a dat seama că e ironizat şi de aceea a zâmbit. 

Clarence devenise neastâmpărat, pentru că voia să ajungă 
acasă, de aceea s-a mișcat în cerc, bătând cu copitele în pământ şi 
trăgând de frâu. 

— Aş face bine să plec. Vrei să mergi călare cu mine? 

Aidan a părut ispitit, dar a clătinat din cap. 
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— Nu. l-am promis doamnei Ogilvie că o anunț imediat ce 
soseşti tu. 

Auzind aceste vorbe, Roger s-a arătat surprins. 

— Da? De ce? 

— A născut săptămâna trecută și vrea să boteze copilul. 

— Da? 

A simțit că îi tresaltă inima auzind asta, iar firicelul de 
fericire pe care îl purta în suflet a crescut puţin. Prima lui 
creştinare! Ori, mai curând, primul botez oficial, a gândit el, 
simțind o mică împunsătură în inimă când şi-a amintit de fetița 
familiei O"Brian, pe care o îngropase fără să îi știe numele. Nu 
va putea oficia decât după ce era hirotonisit, ceea ce abia aștepta. 

— Să-i spui că voi fi încântat să-i botez copilul, a zis el, 
coborându-l pe Aidan pe pământ. Să trimită după mine când va fi 
nevoie. Şi nu-ți uita peștişorii! a zis el tare. 

Aidan şi-a ridicat undiţa şi şirul de peşti argintii — niciunul 
dintre ei nu era mai mare de o palmă — şi a pătruns în pădure, 
lăsându-l pe Roger să îl întoarcă pe Clarence ca să pornească spre 
casă. A simțit miros de fum încă de departe. Mai înțepător decât 
cel de coş. După câte auzise pe drum în legătură cu evenimentele 
recente din Cross Creek, a avut o senzație de neliniște, de aceea, 
îmboldindu-l cu călcâiele în coaste, l-a făcut pe Clarence să 
iuțească pasul. Simţind mirosul casei chiar prin fum, Clarence a 
primit sugestia cu bucurie şi a pornit la trap în susul pantei. Fum, 
amestecat cu o aromă de mucegai care i s-a părut cunoscută, se 
întețea. Printre copaci se vedea o negură, iar când au trecut de 
desişuri şi au ajuns în luminiş, s-a înălțat neliniștit în scări. 

Solidă și purtând patina vremii, cabana era în picioare şi, 
ușurat, s-a lăsat greu în şa, făcându-l pe Clarence să icnească de 
nemulțumire. Fumul se ridica în jurul casei în fuioare groase, iar 
în mijlocul lor Brianna abia se vedea, îmbrăcată ca o musulmană, 
înfăşurată într-o broboadă. A descălecat, a inspirat cu gând să o 
strige, dar imediat a avut un acces de tuse. Cuptorul subteran era 
deschis, scuipa fum ca hornul iadului, iar abia în acel moment a 
identificat mirosul greu — pământ ars. 

— Roger! Roger! 

Brianna îl văzuse şi venea alergând, iar capetele broboadei 
şi fustele i-au fluturau în vânt când a sărit peste o moviliţă de 
iarbă tăiată, după care i s-a aruncat în braţe. A prins-o şi a reținut- 
o, gândind că niciodată în viață nu avusese o senzație mai plăcută 
decât acum, când simţea gustul gurii ei, deși mâncase ceapă la 
prânz. 

Brianna s-a desprins din îmbrăţişare surâzând şi cu ochii 
umezi cât să spună: 

— Te iubesc! după care l-a sărutat din nou. Mi-a fost dor de 
tine. Când te-ai bărbierit ultima oară? Te iubesc. 

— Acum patru zile, când am plecat din Charlotte. Şi eu te 
iubesc. Totul e bine aici? 
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— Sigur. Ei, nu chiar. Jemmy a căzut dintr-un copac şi şi-a 
rupt un dinte, dar era de lapte, iar mama a zis că asta nu va afecta 
dintele permanent care o să-i iasă. lar lan s-a expus la sifilis, 
probabil, şi toți suntem dezgustaţi de el, iar tata a fost cât pe ce să 
fie trecut prin smoală şi pene la Cross Creek și mama a împuns 
cu un ac ochiul mătuşii Jocasta, și... 

— Pfui! a făcut Roger instinctiv, simțind repulsie. De ce? 

— Ca să nu plesnească. Şi eu am primit şase lire pentru 
comenzi de portrete! a încheiat ea triumfător. Am cumpărat 
sârmă fină şi mătase să fac paravane din hârtie şi suficientă lână 
ca să-ți fac o mantie de iarnă. E verde. Însă lucrul cel mai 
important e că am întâlnit alt — în fine, o să-ți povestesc mai 
târziu; e complicat. Cum te-ai descurcat cu prezbiterienii? E 
bine? Eşti pastor? 

Roger a clătinat din cap, încercând să decidă la ce întrebare 
din cascadă să răspundă mai întâi, şi a ales-o pe ultima, doar 
pentru că şi-o putea aminti. 

— Într-un fel. Ai primit lecţii de limbuţie de la doamna 
Bug? 

— Cum adică într-un fel? Stai puţin! Îmi spui peste un 
minut. Trebuie să mai deschid puţin cuptorul. 

A luat-o la fugă pe terenul desfundat spre gaura căscată a 
cuptorului. Hornul înalt, din cărămizi de lut se ridica la un capăt 
al cuptorului, amintind de o piatră de mormânt. larba tăiată, 
pârjolită după ce îl acoperise, era împrăștiată peste tot, iar 
impresia generală creată era aceea a unui mormânt enorm, 
fumegând, din care tocmai apăruse ceva mare, fierbinte și fără 
îndoială demonic. Dacă ar fi fost catolic, probabil că şi-ar fi făcut 
cruce. 

S-a apropiat precaut de marginea gropii şi a văzut-o pe 
Brianna îngenuncheată şi trăgând cu cazmaua alt strat de iarbă de 
pe cadrul făcut din bețe de salcie care se arcuia peste partea 
superioară a gropii. Prin fumul învârtejit, a distins nişte obiecte 
cu forme neregulate aşezate pe rafturile din lut care mărgineau 
groapa. Câteva păreau să fie boluri şi platouri. Însă majoritatea 
erau obiecte tubulare, lungi de jumătate de metru şi un metru, 
evazate şi rotunjite la un capăt, şi puţin îngustate la celălalt. 
Aveau o culoare roz-închis, dungate şi înnegrite de fum şi arătau 
ca o adunătură de falusuri fripte, idee ce i s-a părut deranjantă ca 
povestea despre ochiul Jocastei. 

— Ţevi, a spus Brianna cu mândrie, arătând cu cazmaua 
spre unul dintre obiecte. Pentru apă. Uite, sunt perfecte! Adică 
vor fi, dacă nu crapă când se vor răci. 

— Grozav! a răspuns Roger, etalând un entuziasm decent. 
Hei, ţi-am adus un cadou. 

A băgat mâna într-un buzunar al hainei şi a scos o portocală, 
pe care Brianna a măsurat-o din ochi şi a scos un țipăt de 
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încântare, deşi s-a oprit o clipă înainte de a înfige unghia 
degetului mare în coaja ei. 

— Nu, mănânc-o tu. Am una şi pentru Jem, a liniştit-o el. 

— Te iubesc, a repetat ea, în timp ce sucul i se scurgea pe 
bărbie. Ce-mi zici despre prezbiterieni? Ce-au spus? 

— A, în fine, în esenţă, e în regulă. Aveam titlu universitar 
şi știam suficient de bine latina și greaca pentru a-i impresiona. 
Ebraica a cam scârțâit, dar, dacă mai învăţ între timp, reverendul 
Caldwell mi-a dat o carte. 

S-a bătut cu palma peste un buzunar. 

— Da. Te şi văd predicând în ebraică pentru alde Crombie şi 
Buchanan, a spus ea zâmbind. $1? Ce altceva? 

Pe o buză îi rămăsese o bucăţică de pulpă şi, dintr-un 
impuls, Roger s-a aplecat şi a sărutat-o, furând-o, și a simțit mica 
explozie de dulceaţă și astringență pe limbă. 

— Da, m-au examinat în ceea ce priveşte doctrina şi 
înțelegerea ei şi am discutat mult. Ne-am rugat împreună. 

S-a simțit oarecum sfios vorbindu-i despre asta. Fusese o 
experiență remarcabilă, ca întoarcerea la un cămin despre care nu 
ştiuse că îi lipsea. Faptul de a-şi declara chemarea fusese o 
bucurie, mai ales că o făcuse de față cu oameni care o înțelegeau 
şi împărtășeau... 

— Prin urmare sunt pastor provizoriu al Cuvântului, a 
explicat el, cu ochii la vârfurile ghetelor. Înainte de a da 
împărtăşania trebuie să fiu hirotonisit, dar pentru asta trebuie să 
aştept până se ţine o Sesiune Prezbiteriană undeva. Până atunci 
pot predica, preda şi îngropa. 

Brianna se uita la el zâmbind, dar puţin meditativ. 

— Eşti fericit? l-a întrebat ea şi el a dat din cap, neputând 
vorbi în acel moment. 

— Foarte fericit, a spus în cele din urmă, foarte încet. 

— Bine, a şoptit ea şi a zâmbit ceva mai sincer. Înţeleg. 
Aşadar acum eşti căsătorit cu Dumnezeu, da? 

Roger a râs şi a simțit că gâtlejul nu îi mai era iritat. 
Doamne, trebuia să facă ceva în privinţa asta; nu putea predica 
după ce bea în fiecare duminică. Asta i-ar scandaliza pe 
credincioşi. 

— Da, aşa e. Dar sunt căsătorit în regulă cu tine, n-o să uit 
asta. 

— Să vezi ce păţeşti dacă uiţi. Zâmbetul ei pornea acum din 
inimă. Cum suntem căsătoriți... L-a privit direct în ochi şi el a 
simțit ceva vecin cu un şoc electric. Jem e la Marsali să se joace 
cu Germain. Şi până acum n-am făcut dragoste cu un pastor. Mi 
se pare cam păcătos şi depravat, nu crezi? 

Roger a inspirat adânc, dar asta nu l-a ajutat; încă se simţea 
ametit şi confuz, din cauza fumului, fără îndoială. 

— Cât de frumoasă ești tu, draga mea, cât de frumoasă eşti! 
a exclamat el, şi patul nostru e verde. Rotundă-i coapsa ta, ca un 
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colan, de meşter iscusit lucrat. Sânul tău e o cupă rotunjită, 
pururea de vin tămâios plină. Trupul tău e snop de grâu, încins 
frumos cu crini de câmp. A întins o mână şi a atins-o delicat Cei 
doi sâni ai tăi par doi pui de căprioară, par doi pui gemeni ai 
unei gazele.* 

— Serios? 

— Aşa scrie în Biblie, a asigurat-o el cu gravitate. Așa 
trebuie să fie, nu? 

— Mai spune-mi ceva despre coapsele mele, a zis ea, însă 
înainte de a apuca, Roger a văzut o siluetă măruntă care ieşea în 
fugă din pădure, grăbindu-se spre ei. Aidan, acum fără pești, şi 
gâfâind. 

— Doamna Ogil... vie spune... veniți acum! a spus el pe 
nerăsuflate. 

A gâfâit puţin, revenindu-şi treptat pentru a transmite restul 
mesajului. 

Copila... Îi e rău şi vor s-o boteze dacă va muri. 

Roger s-a atins cu mâna la celălalt buzunar; Cartea Credinței 
Comune, pe care o primise la Charlotte, atârna liniștitor. 

— Poţi? a întrebat Brianna, privindu-l îngrijorată. 
Catolicii... adică un laic poate boteza pe cineva, dacă e o 
urgenţă. 

— Da, în cazul ăsta, da, a spus el cu mai mult suflu. 

S-a uitat la Brianna, care era mânjită de funingine și pământ 
şi avea rochia duhnind rău a fum şi lut ars, nu mirosind a ulei 
sfințit şi aloe. 

— Vrei să vii şi tu? 

Ținea foarte mult ca ea să spună da. 

— N-aş vrea să scap o asemenea ocazie, l-a asigurat ea şi a 
lepădat broboada murdară, apoi şi-a scuturat părul, care a fluturat 
sclipitor în vânt ca un drapel. 

Era primul copil al familiei Ogilvie, o fetiţă minusculă pe 
care Brianna, care avea experiență ca mamă, a diagnosticat-o ca 
având colici cumplite, dar în rest era sănătoasă. Părinţii, 
înspăimântător de tineri — păreau să aibă în Jur de cincisprezece 
ani —, s-au arătat patetic de recunoscători pentru tot: pentru 
cuvintele liniştitoare și sfaturile primite, pentru promisiunea că 
vor fi vizitaţi de Claire (pentru că ei erau îngroziți la gândul de a 
apela la ajutorul soției stăpânului lor, fără a mai vorbi de 
poveștile pe care auziseră despre ea), pentru medicamente şi 
hrană Și, mai presus de toate, pentru că Roger venise să le boteze 
copilul. 

Pentru faptul că un pastor adevărat — fiindcă nu puteau fi 
convinşi altfel — venise în pustietate şi acceptase să aducă 
binecuvântarea Domnului asupra copilului lor, cei doi se simțeau 
copleșiți de un asemenea noroc. Roger şi Brianna au rămas o 
vreme acolo şi au plecat când soarele începuse să coboare, 
înseninați de plăcerea de a face un bine. 
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— Sărmanii! a spus Brianna, a cărei voce tremura, pe 
Jumătate din compătimire, pe jumătate amuzată. 

—  Sărmanii de ei! a aprobat-o Roger, împărtăşind 
sentimentele ei. 

Botezul decursese frumos; copila, cu fața violacee, care 
până atunci plânsese cu urlete, a tăcut când Roger a turnat apă pe 
capul ei chel şi a invocat ocrotirea cerului pentru sufletul ei. A 
simțit cea mai mare bucurie şi o imensă recunoştinţă umilă că i se 
îngăduise să oficieze ceremonia. Însă mai era un lucru, iar 
simțămintele lui erau încă împărțite între mândrie jenată şi groază 
profundă. 

— Numele ei... a zis Brianna şi s-a oprit, clătinând din cap. 

— Am încercat, doar îmi eşti martoră. Am spus Elizabeth. 
Mairi. Poate Elspeth. M-ai auzit! 

— Fi, asta-i cum! a exclamat ea şi vocea i-a tremurat. Cred 
că Rogerina ar fi un nume perfect. 

Apoi şi-a pierdut controlul, s-a aşezat pe iarbă şi a râs în 
hohote. 

— Of, Doamne, sărmana fetiță! a comentat el, străduindu-se 
în zadar să nu râdă. Am auzit de Thomasina şi chiar de Jamesina, 
dar... o, Doamne! 

— Poate-i vor spune Ina, pe scurt, a sugerat Brianna, 
fornăind şi ştergându-şi fața cu şorțul. Ori îl pot rosti invers, 
Aniregor, şi-i vor spune Annie. 

— Vai, m-ai liniştit! a replicat sec Roger, apoi s-a aplecat s- 
o ajute să se ridice în picioare. 

Ea s-a rezemat de el şi l-a îmbrățișat, încă vibrând de 
hohotele reţinute de râs. Brianna mirosea a portocală și a foc, iar 
lumina soarelui care apunea i se unduia în păr. În cele din urmă, 
s-a oprit şi a ridicat capul de pe umărul lui. 

— Eu a iubitului meu sunt şi el este al meu“, a zis ea şi l-a 
sărutat. Te-ai descurcat bine, domnule reverend. Să mergem 
acasă! 
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Observaţii 


[=l] 


Joc de cărți din secolul al XVI-lea, premergător pocherului, cu trei cărți, în 


loc de cinci, în care se licitează (n. tr.). 


609 


[<2] 


Facerea, 3:19 (n. tr.). 


610 


[3] 
Cartea lui lov, 19: 7-10, 13-14, 23, 25-26, 29 (n. tr.). 


611 


[=4] 


Poreclă dată celor din Tyneside, o zonă din nord-estul Angliei, unde se 


vorbeşte un dialect greu de înțeles pentru englezi (n tr.). 


612 


[5] 


Fostă colonie a Franţei în nord-estul Americii de Nord, care cuprindea zone 
aflate la est de Quebec, Provinciile Maritime şi Maine, în prezent stat care face 
parte din SUA. 


613 


[<6] 


„Hai, lasă, capră ce eşti!“ — în 1b. germ. în orig. (n. tr.). 


614 


[=7] 


„Inimioara mea“ — în lb. germ. în orig. (n. tr.). 


615 


[8] 


„Domnişoară“ — în lb. germ. în orig. (n. tr.) 


616 


[—9] 
Emisiune de varietăţi, difuzată de CBS între 1948 şi 1971, prezentată de Ed 


Sullivan. 


617 


[—10] 
Biblia, Regi Í, 6:4 (n. tr.). 


618 


[<—11] 


Cinchona sau arbore de chinină. 


619 


[12] 


În engleză, numele plantei este gallberry, gall însemnând „fiere, bilă“ (n. 
tr.). 


620 


[—13] 


Plantă care, în doze mari, se foloseşte ca emetic sau expectorant (n. tr.). 


621 


[14] 


Specie de vrabie din America de Nord, numită şi junco. 


622 


[—15] 


Expresie scoțiană pentru condamnarea la moarte prin înecare. Victima era 


legată de un par înfipt în mare şi murea la sosirea fluxului. 


623 


[16] 
Confesiunea de Credință Westminster, formulată în 1646, 


reprezintă credința Bisericii Anglicane, fiind adoptată de Biserica Scoțiană şi 


influențând doctrinele prezbiteriene din întreaga lume. 


624 


[17] 


Ecclesiastul, 3:1. 


625 


[<—18] 


„Cuvântul potrivit“ — în 1b. fr. în orig (n. tr.). 


626 


[19] 


Joc de cărţi specific secolului al XVII-lea (n. tr.). 


627 


[—20] 


Pildele lui Solomon, 30:18 (n. tr.). 


628 


[21] 


Mouse, în lb. engl. (n. tr.). 


629 


[+—22] 


Epistola întâi către Timotei a Sfântului Apostol Pavel, 5:23 (n. tr.). 


630 


[«—23] 
Pildele lui Solomon, 31:10, 13, 22. 


631 


[<—24] 


Pildele lui Solomon, 31:21. 


632 


[+—25] 
Ibid., 31:11. 


633 


[—26] 


„Parfumieri“ — în 1b. fr. în orig (n. tr.). 


634 


[—27] 


„Ce mai faci, prietene?“ (gaelică) (n. tr.). 


635 


[—28] 


„James“ (gaelică) (n. tr.). 


636 


[—29] 


Versetul 2:12: „Nu îngăduiesc femeii nici să înveţe pe bărbat, nici să 


stăpânească pe bărbat, ci să stea liniştită.“ 


637 


[<—30] 


Pildele lui Solomon, 19:21. 


638 


[<—31] 


Membrană fibroasă, care înveleşte muşchii. 


639 


[<—32] 


Psalmul 117. 


640 


[<—33] 


Corinteni, 11:5. 


641 


[<—34] 


Corinteni, 11: 14, 15. 


642 


[35] 
Cartea lui Iov, 30:19. 


643 


[<—36] 


Locul în care se prepară malţul pentru bere sau băuturi alcoolice (n. tr.). 


644 


[37] 


Whisky irlandez (n. tr.). 


645 


[<—38] 


„Să nu cazi, Germain“ (în gaelică). 


646 


[<—39] 


„Fata mea cu păr castaniu“ (n. tr.). 


647 


[—40] 


„Doamnă a casei, stăpână“ (gaelică) (n. tr.). 


648 


[41] 


„Micul nostru războinic“ — în 1b. fr. în orig. (n. tr.). 


649 


[<—42] 


„Mă strângi de boaşe!“ — în 1b. fr. în orig. (n. tr.). 


650 


[<—43] 


Plantă tipică pentru zona estică a Statelor Unite, cunoscută pentru 


proprietăţile ei antiseptice. 


651 


[—44] 


Confruntare în care niciuna dintre părți nu are şanse de reuşită, situația 


rămânând nesoluţionată până la intervenţia unui terț (n. tr.). 


652 


[<—45] 


În folclorul algonquin, o creatură care mănâncă oameni (n. tr.). 


653 


[—46] 


Femeie, de obicei vârstnică. 


654 


[<—47] 


„Îţi mulţumesc foarte mult, fata mea.“ (n. tr.). 


655 


[<—48] 


Specie de algă cu fâşiile lungi şi late, folosită în obstetrică pentru dilatarea 


cervixului şi stimularea travaliului (n. tr.). 


656 


[—49] 


„Copiliţă“ (n. tr.). 


657 


[—50] 


„Vanitate, trufie“ (n. tr.). 


658 


[—51] 


„Moaşa-şefă“ — în 1b. fr. în orig. (n. tr.). 


659 


[<—52] 


Uşă de grajd, divizată pe orizontală, partea de jos putând rămâne închisă în 


vreme ce aceea de sus poate fi deschisă. 


660 


[<—53] 


Nebuna din Chaillot, piesă scrisă de dramaturgul Jean Giraudoux în 
1943. 


661 


[<—54] 


„Momeli“ — în 1b. fr. în orig. (n. tr.). 


662 


[<—55] 


Instrument folosit pentru obţinerea de sculuri din firul de pe fus sau din ghem 
(n. tr.). 


663 


[—56] 
Romani, 6:23 (n. tr). 


664 


[<—57] 


„Bocitoare“ (gaelică) (n. tr.). 


665 


[<—58] 


În folclorul populaţiei algonquin, o creatură care mănâncă oameni sau un 


spirit rău (n. tr.). 


666 


[—59] 


„Bună dimineața, doamnă“ (gaelică) (n. tr.). 


667 


[—60] 


„Ceva de băut“ (gaelică) (n. tr.). 


668 


[<—61] 


„Frumoasa mea“ (gaelică) (n. tr.). 


669 


[<—62] 


„Staţi! Opriţi-vă!“ (gaelică) (n. tr.). 


670 


[<—63] 


Joc de cuvinte intraductibil, cuvintele MOUSE şi MOOSE având pronunţii 


oarecum asemănătoare (n. tr.). 


671 


[—64] 


„Retroactivă“ (lat.) (n. tr.). 


672 


[—65] 


„Schimb“ (lat.) (n. tr.). 


673 


[+—66] 
Hierochloe odorata, plantă aromatică tipică pentru America de Nord, 


folosită în medicina tradiţională şi producerea de băuturi. 


674 


[—67] 


Morcov sălbatic. 


675 


[—68] 


n orig., black gum tree — copac ornamental, specific pentru coasta de est 
a Statelor Unite (n. tr.). 


676 


[—69] 


„Femeie“ (germ.) (n. tr.). 


677 


[<—70] 


„Stricato!“ (gaelică) (n. tr.). 


678 


[<—71] 


Galax urceolata, plantă perenă specifică estului Statelor Unite (n. tr.). 


679 


[72] 


Un fel de castel de formă circulară, ca un turn, fort (n. tr.). 


680 


[—73] 
Evanghelia după Sf. Apostol Marcu (n. tr.). 


681 


[<—74] 
Leviticul, 18:7 (n.t.). 


682 


[75] 


Spre sud, în sensul acelor de ceasornic (scot.) (n. tr.). 


683 


[<—76] 


Charles McBurney (1845-1913), chirurg american care a descris punctul cel 


mai dureros în cazuri de apendicită în 1894. 


684 


[—77] 
Evanghelia după Sfântul Apostol Matei, 24:15,16, 
şi Evanghelia după Sfântul Apostol Marcu, 13:14 (n. tr). 


685 


[—78] 
Marcu, 13:14 (n. tr.). 


686 


[79] 


Versuri de A. E. Housman (1859-1936), poet englez (n. tr.). 


687 


[<—80] 


Versuri din acelaşi poem (n. tr.). 


688 


[<—81] 


Mâncare tradițională scoțiană, din carne de vită, ceapă, morcovi, oţet, sare şi 


piper, numită astfel de la culoarea rozalie (n. tr.). 


689 


[<—82] 


Mâncare tradițională scoțiană, din carne de vită, ceapă, morcovi, oţet, sare și 


piper, numită astfel de la culoarea rozalie (n. tr.). 


690 


[<—83] 


Salcâm galben, arbore decorativ (n. tr.). 


691 


[<—84] 


„Bun venit tuturor oaspeților!“ (gaelică) (n. tr.). 


692 


[<—85] 


Ducele de Cumberland, comandant suprem al forțelor britanice care i-au 


învins pe iacobiţi în Bătălia de la Culloden din 1746 (n. tr.). 


693 


[—86] 


Partid de extremă stânga având ca membri persoane de culoare, înființat în 
1962 şi desființat în 1982, care a militat împotriva rasismului şi a 


imperialismului, având o ideologie marxist-leninistă (n. tr.). 


694 


[<—87] 


Cântec scoţian (n. tr.). 


695 


[<—88] 
Matei, 26:39 (n. tr.). 


696 


[—89] 
Luca, 22:42 (n. tr.). 


697 


[:—90] 
Hydransis canadensis, plantă perenă, cu calităţi anticangerine, 


antibiotice şi antiinflamatorii, specifică pentru coasta de est a SUA. 


698 


[<—91] 


Nume fals, menit să sugereze spiritul războinic (n. tr). 


699 


[<—92] 
Jocîn trei, folosind 44 de cărţi, foarte popular între secolele al XVI-lea şi al 
XVIII-lea (n. tr.). 


700 


[<—93] 


Joc franțuzesc, în care se folosesc 52 de cărți şi la care participă între 3 şi 8 


persoane (n. tr.). 


701 


[—94] 


Cântarea cântărilor, 7: 2,3 (n. tr.). 


702 


[—95] 


Cântarea cântărilor, 7: 2, 3 (n. tr.). 


703 
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